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Nu există o teroare mai inefabilă şi mai iluzorie de 
descris ca atunci când urmăreşti un spion într-o ţară 
ciudată. 

John le Carre, Războiul oglinzilor 


De-a lungul străzilor astea meschine, un bărbat trebuie 
să meargă fără să fie el însuşi, fără gânduri întunecate sau 
înspăimântat. 

Raymond Chandler, Simpla artă de a ucide 


PARTEA ÎNTÂI 


Capitolul 1 


Există locuri pe care mi le voi aminti toată viaţa - Piaţa 
Roşie, măturată de un vânt fierbinte, dormitorul mamei 
mele situat de partea cealaltă a autostrăzii 8-Mile, 
grădinile nesfârşite ale unui orfelinat cu o arhitectură 
aparte, un bărbat care aşteaptă să mă ucidă într-un 
conglomerat de ruine cunoscut sub denumirea Teatrul 
Morţii. 

Dar nimic nu îmi este mai impregnat în memorie ca 


apartamentul acela din New York - cu draperii uzate, 


mobilă ieftină, o masă plină cu „praf”! şi alte droguri de 
petrecere. Pe jos, lângă pat se află o geantă, o pereche de 
chiloţi negri, subţiri, şi nişte pantofi model Jimmy Choo cu 
toc de cincisprezece centimetri. Locul lor nu pare să fie 
aici, cum nu este nici al proprietarei lor. Ea este goală în 
baie cu gâtul tăiat şi pluteşte cu faţa în jos, în cada plină 


cu acid sulfuric - componenta activă a soluţiilor de 


1 Metamfetamină (n.tr.). 


curăţare care pot fi procurate de la orice magazin. 

Împrăştiate pe jos zac mai multe sticle goale de soluţie 
de curăţare Drainbomb. Neobservat, încep să le cercetez. 
Toate au etichetele lipite pe ele, iar eu îmi dau seama că, 
pentru a înlătura orice suspiciune, persoana care a ucis-o 
le-a cumpărat de la douăzeci de magazine diferite. 
Întotdeauna am zis că nu ai cum să nu admiri un plan bine 
pus la punct. 

Peste tot e haos, zgomotul este asurzitor - staţiile de 
emisie-recepţie ale poliţiştilor cârâie, asistenții medicului 
legist strigă să fie ajutaţi, o femeie hispanică plânge cu 
sughiţuri. 

Chiar dacă victima este singură pe lume, întotdeauna 
găseşti pe cineva care plânge în faţa unei asemenea 
privelişti. 

Tânăra din baie este desfigurată. Deoarece zăcea de trei 
zile cu faţa în acid, trăsăturile feţei îi fuseseră complet 
distruse. Bănuiesc că ăsta fusese şi planul - ucigaşul ei îi 
aşezase pe mâini nişte cărţi grele de telefon. Acidul îi 
dizolvase atât amprentele, cât şi aproape întreaga 


minaliştii 


structură a metacarpienelor. În cazul în care cri 


de la NYPD? nu vor avea noroc cu amprenta dentară, 


2 New York Police Department - Departamentul de Poliţie din New York (n.tr.). 


atunci le va fi extrem de greu să identifice victima. 
În astfel de locuri, în care ai senzaţia că răul încă dă 


târcoale, mintea ta poate rătăci pe tărâmuri necunoscute. 


Ideea unei tinere fără chip m-a dus cu gândul la o melodie 


mai veche a lui Lennon şi a lui Mccartney - este vorba 


despre ( 10r Rigby, o femeie care îşi ţinea chipul într-un 
borcan, lângă uşă. În gând am botezat victima Cleanor. 
Echipa care se ocupă de locul crimei nu şi-a terminat încă 
treaba şi toţi cei care se află acolo sunt de părere că 
Cleanor a fost omorâtă în timpul unei partide de sex: 
salteaua era deplasată, aşternuturile erau şifonate, iar 
noptiera era împroşcată cu sânge arterial, maroniu. Cei cu 
imaginaţie mai bogată cred că ucigaşul i-a tăiat gâtul în 
timp ce o penetra încă. Mai rău e că s-ar putea să aibă 
dreptate. Indiferent cum a murit, cei care caută dovezi au 
toate şansele să găsească una aici - mai mult ca sigur că 
ea nu conştientizase ce i se întâmpla - decât în ultimul 
moment, bineînţeles. 

Metamfetamina ar fi avut grijă de asta. Te excită atât de 
mult, te aduce într-o stare atât de euforică atunci când îţi 
atinge creierul, încât este imposibil să ai vreun semn 
prevestitor. Sub influenţa sa, singurul gând coerent pe 


care îl au cei mai mulţi oameni este acela de a-şi găsi un 


partener cu care să se reguleze. 

Lângă cele două folii goale de metamfetamină se află 
ceea ce pare a fi una dintre acele sticluţe de şampon pe 
care le găseşti în baia unei camere de hotel. Nu are 
etichetă şi conţine un lichid transparent - GHB?, cred eu. 
Lucrurile încep să devină interesante în colţurile 
întunecate ale creierului: luat în doze mari, înlocuieşte 
rohypnolul, drogul violului. În majoritatea cluburilor, acesta 
circulă liber: petrecăreţii trag o duşcă să reducă efectele 
„prafului”, adică paranoia. Însă GHB are propriile efecte 
secundare - pierderea inhibiţiei şi o experienţă sexuală 
mai intensă. În limbajul străzii se mai spune şi „Ecstasy 
lichid”. După ce îşi aruncase din picioare pantofii Jimmy şi 
îşi dăduse jos fusta neagră, Cleanor sigur se dezlănţuise în 
pat. 

Îmi fac loc printre oamenii adunaţi acolo, iar pentru cei 
care nu mă cunosc sunt un străin cu o haină scumpă 
aruncată peste umăr şi cu un trecut agitat - şi mă opresc 
lângă pat. Încerc să nu iau în seamă gălăgia şi mi-o 
imaginez pe ea deasupra lui, goală. Are în jur de douăzeci 
de ani şi un corp bine proporţionat. Mi-o mai imaginez 


3 Acid gama-hidroxi-butiric (n.red.). 


4 Ecstasy (MDMA) este un drog ce face parte din categoria amfetami 


purtată de val - cocktailul de droguri îi dă o stare euforică, 
provocându-i orgasme multiple, metamfetamina îi creşte 
temperatura corpului, sânii i se umflă, excitarea, 
combinată cu chimicalele, îi accelerează pulsul, începe să 
gâfâie, limba ei umedă caută cu disperare gura celui aflat 
sub ea. Cu siguranţă, sexul în ziua de azi nu este pentru 
cei timizi. 

Firmele luminoase ale barurilor aflate dincolo de 
fereastră trebuie să-i fi accentuat şuviţele blonde pentru 
care plătise trei sute de dolari, găsindu-şi reflexia în ceasul 


luxos, marca Panerai. Da, este un fals, dar este unul reuşit. 


O cunosc pe femeia asta. Cu toţii o cunoaştem - cel puţin 


genul ăsta de femeie. O poţi găsi în noile magazine Prada 


din Milano, stând la coadă ca să intre în cluburile din Soho, 


sorbind un latte în cafenelele la modă de pe Avenue 
Montaigne - tinere care confundă articolele din revista 
People cu ştirile şi simbolul japonez tatuat pe spate ca un 
act de răzvrătire. 

Îmi imaginez mâna ucigaşului pe sânul ei, atingându-i 
cercelul din sfârc. Individul îl ia între degete şi îl înşfacă, 
trăgând-o mai aproape. Ea strigă de durere - totul este 
extrem de sensibil acum, în special sfârcurile ei. Însă ea nu 


pare deranjată de asta - dacă lui îi place sexul brutal, 


înseamnă că, într-adevăr, o place. Cât timp îl călărise - 
tăblia patului lovind cu putere, peretele - ea trebuie să se 
fi aflat cu faţa la uşa de la intrare. Cu siguranţă, aceasta 
era încuiată, iar lanţul tras. Este singura soluţie la care poţi 
să recurgi în cartierul ăsta. 

Schema de pe spatele uşii arată ieşirile în caz de 
urgenţă - ea se află într-un hotel, dar singura asemănare 
cu Ritz-Carlton se opreşte aici. Îi spune Eastside Inn şi 
găzduieşte călători, turişti, dezechilibraţi mintal sau pe 
oricine care plăteşte douăzeci de dolari pe noapte. Poţi sta 
cât doreşti - o zi, o lună, tot restul vieţii - nu îţi trebuie 
decât două acte de identitate, dintre care unul cu poză. 

Individul care se mutase în camera 89 locuia acolo de 
ceva vreme - pe birou se află un bax de bere, patru sticle 
pe jumătate goale de lichior tare şi câteva cutii de cereale. 
Pe noptieră, tronează o combină muzicală şi câteva CD-uri. 
Arunc o privire printre ele. Are gusturi bune la muzică, cel 
puţin aşa pare. Cu toate astea, dulapul este gol - probabil 
că nu şi-a luat cu el decât hainele atunci când a plecat şi a 
lăsat trupul femeii să se descompună în baie. În spatele 
dulapului zace un maldăr de gunoi: ziare aruncate, un 
bidon gol de insecticid, un calendar de perete pătat cu 
cafea. Îl ridic de jos, pe fiecare pagină se află o fotografie 


alb-negru reprezentând câte o ruină antică - celebrul 
Colosseum, un templu grecesc, Biblioteca lui Celsus 
noaptea. Foarte artistic. Însă paginile sunt goale, nu este 
însemnată nicio întâlnire - dacă nu ar fi petele de cafea, ai 
zice că nu fusese folosit niciodată. Îl arunc la loc. 

Mă întorc şi, fără să mă gândesc, îmi trec degetele peste 
noptieră - e un gest mecanic pe care îl fac. Ciudat, nu este 
praf. Procedez la fel şi cu biroul, cu tăblia patului şi cu 
combina muzicală şi obţin acelaşi rezultat - ucigaşul a 
făcut curăţenie, ca să-şi şteargă amprentele. Nu primeşte 
laude pentru asta, însă când percep un miros şi îmi duc 
degetele la nas totul se schimbă. Reziduul pe care îl simt 
provine de la un spray antiseptic folosit la terapie 
intensivă pentru a combate infecțiile. Acesta nu numai că 
omoară bacteriile, dar ca efect secundar, distruge şi 
materialul ADN - transpiraţie, epidermă, păr. Când a 
pulverizat peste tot în cameră şi a curăţat covorul şi 
pereţii, ucigaşul s-a asigurat că cei de la NYPD nu se vor 
obosi să folosească aspiratoarele lor speciale. 


Brusc, m dat seama că era clar vorba despre o 
crimă ca la carte pentru bani sau droguri, sau satisfacţie 


sexuală. Era o crimă cu totul remarcabilă. 


Capitolul 2 


Nu toţi ştiu sau sunt interesaţi, dar prima lege a 
criminalisticii se numeşte Principiul schimbării lui Locard, 
conform căruia „orice contact între făptaş şi locul crimei 
lasă o urmă”. În timp ce stau în camera asta, înconjurat de 
zeci de voci, mă întreb dacă profesorul Locard a întâlnit 
vreodată ceva asemănător cu scena din camera 89 - tot 
ce a atins criminalul se află acum într-o cadă plină cu acid, 
sau a fost curăţat sau înmuiat în antiseptic industrial. Sunt 
convins că nu a lăsat în urma lui nici măcar o celulă sau un 
folicul. 

În urmă cu un an am scris o carte complicată despre 
tehnicile moderne de investigare. În capitolul intitulat „Noi 
frontiere” arătam că am întâlnit o singură dată în viaţă o 
situaţie în care a fost folosit spray antibacterian - în cazul 
unui atac profesionist asupra unui agent secret din 
Republica Cehă. Cazul respectiv nu este de bun augur - 
nici până în ziua de azi nu a fost soluţionat. Evident, cel 
care a ocupat camera 89 a ştiut foarte bine ce făcea, iar 
eu am început să analizez încăperea cu atenţia care i se 


cuvenea. 


Nu era o persoană prea ordonată şi, lângă pat, printre 
alte gunoaie, zăresc o cutie de pizza. La început nu îmi 
spune nimic, dar apoi înţeleg că în ea trebuie să-şi fi ţinut 
cuțitul: pe cutie, la îndemână. Probabil că Cleanor nici 
măcar nu a observat-o. 


Mi-o imaginez pe pat, coborându-şi mâna printre 


aşternuturile răvăşite, ca apuce de mădular. Ea îi 
sărută umerii, pieptul şi coboară. Poate că individul ştia ce 
urma, sau poate nu: unul dintre efectele secundare ale 
GHB este acela că împiedică reflexul de vomă. Prin 


urmare, nu există niciun motiv pentru care cineva nu ar 


putea înghiţi un mădular de 17 - 25 centimetri - de aceea, 
unul dintre locurile unde poţi găsi uşor aşa ceva este 
sauna pentru homosexuali. Sau platourile filmelor pentru 
adulţi. 

Îmi închipui cum el o apucă de mâini, o întoarce pe 
spate şi îşi pune genunchii de fiecare parte a pieptului ei. 
Ea crede că el se poziţionează ca să ajungă la gura ei, însă 
el îşi coboară cu grijă mâna în partea laterală a patului. 
Nevăzute, degetele individului găsesc cutia de pizza şi 
ating ceea ce caută - e rece şi ieftin, dar nou fiind, este 
îndeajuns de tăios încât să-şi facă treaba. 

Dacă cineva ar fi privit din spate, ar fi văzut cum ea se 


arcuieşte, lăsând să-i scape un geamăt - ar fi bănuit că el 
îi penetrează gura. Dar nu o face. Ochii ei, strălucind din 
cauza drogurilor, se umplu de groază. El îi acoperă gura cu 
mâna stângă, dându-i capul pe spate şi lăsându-i gâtul la 
vedere. Ea se zbate şi se răsuceşte, încercând să se 
folosească de braţe, însă el a anticipat deja această 
mişcare. Aşezându-se pe sânii ei, îi apasă cu genunchii 
partea superioară a braţelor. De unde ştiu asta? Cele două 
vânătăi sunt vizibile pe trupul neînsufleţit din baie. Ea este 
neajutorată. El îşi ridică mâna dreaptă în aer - Cleanor o 
vede şi încearcă să ţipe, zvârcolindu-se şi luptându-se să 


se elibereze. Lama zimţată a cuţitului de pizza trece de 


pieptul ei şi se îndreaptă către gâtul palid. Taie adânc 

Sângele ţâşneşte, împroşcând noptiera. Deoarece una 
dintre arterele care alimentează creierul este complet 
secţionată, totul se va termina într-o clipă. Cleanor se 
zbate, se îneacă, sângerează abundent. Ultimele semne de 
luciditate îi spun că tocmai fusese martoră la propria 
crimă. Tot ce a fost ea şi a sperat să urmeze, a dispărut. 
Astfel a procedat criminalul, însă fără să o penetreze 
deloc. Îi mulţumesc încă o dată lui Dumnezeu pentru 
micile îndurări. 


Ucigaşul se duce să pregătească baia de acid şi, pe 


drum, îşi dă jos cămaşa albă cu care trebuie să fi fost 
îmbrăcat şi care era pătată de sânge - tocmai s-au găsit în 
baie bucăţi din ea sub trupul lui Cleanor, împreună cu 
cuțitul: are lama lungă de zece centimetri şi mânerul 
negru din plastic. Genul de cuţit produs cu milioanele în 
fabricile insalubre din China. 

Cum sunt încă pierdut în acele imagini care par atât de 
vii, abia dacă simt mâna aspră care mă apasă pe umăr. De 
îndată ce mă dezmeticesc o arunc de pe umărul meu, 
pregătit să îi rup braţul - o deprindere din perioada 
timpurie a vieţii mele, mă tem. E un tip care bombăne o 


scuză scurtă. Se uită la mine ciudat şi încearcă să mă dea 


la o parte. Este şeful unei echipe de criminalişti, alcătuită 


din trei bărbaţi şi o femeie, care îşi pregătesc lămpile UV 


ca să verifice dacă există urme de lichid seminal pe saltea. 
Nu au aflat încă despre antiseptic, iar eu nu am de gând să 
le spun - din câte îmi dau seama, criminalul a omis o parte 
a patului. Dacă e aşa, având în vedere natura hotelului 
Eastside Inn, mă gândesc că vor găsi câteva mii de indicii 
pozitive de pe vremea când prostituatele purtau dresuri. 
Mă dau la o parte, însă sunt extrem de confuz: încerc să 
înţeleg ceva în legătură cu camera asta, cu întreaga 


situaţie - nu sunt sigur ce anume - nu-mi dă pace. Ceva 


din scenariu nu se potriveşte, dar nu-mi dau seama ce. Mă 
uit în jurul meu şi cuprind cu privirea tot ceea ce se află în 
încăpere, însă nu găsesc ce caut. Am sentimentul că este 
legat de ceea ce am văzut mai devreme. Derulez paşii în 
minte, până ajung la momentul în care am intrat prima 
oară în cameră. 

Ce era, oare? Caut în subconştientul meu, încercând să 


revin la prima mea impresie - nu are legătură cu violenţa, 


este ceva minor, dar încărcat de semnificaţie. Dacă mi 


aduce aminte... o senzaţie... este... este un „cuvânt” aflat 
undeva în memoria mea. Mă gândesc la ceea ce am scris 
în cartea mea, şi anume că supoziţiile - supoziţiile 
incontestabile - sunt cele care te induc de fiecare dată în 
eroare. Apoi am o revelaţie. 

Când am intrat am văzut baxul de bere pe birou, o cutie 
de lapte în frigider, am reţinut titlurile de pe câteva DVD- 
uri care se aflau lângă televizor şi am observat tuşul de 
ochi din coşul de gunoi. Şi senzaţia - cuvântul - care mi-a 
apărut prima dată în gând, fără să o conştientizez, a fost 
„femeie”. Am avut dreptate în legătură cu aproape tot ce 
se întâmplase în camera 89, cu excepţia celui mai 


important aspect. Camera nu era locuită de un tânăr; 


nor nu făcuse sex cu un bărbat dezbrăcat, care 


ulterior îi tăiase gâtul. Nu un ticălos deştept îi distrusese 
trăsăturile feţei cu acid şi curăţase încăperea cu spray 
antiseptic. 


Fusese o femeie. 


Capitolul 3 


Am cunoscut o mulţime de oameni puternici de-a lungul 
carierei mele, dar am întâlnit o singură persoană cu o fire 
autoritară veritabilă - genul de om care reuşea să-ți 
închidă gura doar cu o şoaptă. Acum se află în hol şi vine 
înspre mine, spunându-le criminaliştilor că trebuie să 
aştepte - pompierii vor să securizeze zona afectată de acid 
înainte ca să ia foc cineva. 

— Nu vă scoateţi totuşi mănuşile, îi sfătuieşte el, între 
timp puteţi beneficia de o consultaţie gratuită la prostată 
pe hol. 


Toată lumea râde, în afară de crim 


Vocea îi aparţine lui Ben Bradley, locotenentul de la 
Departamentul de Omucideri, care se ocupă de locul 
crimei. Fusese în biroul managerului ca să încerce să îl 


găsească pe netrebnicul care administrează locul. Este un 


negru înalt - Bradley, nu netrebnicul - şi are în jur de 
cincizeci de ani, mâini mari şi poartă blugi marca Industry, 
suflecaţi jos. Soţia lui îl convinsese să şi-i cumpere de 
curând în încercarea disperată de a-i îmbunătăţi imaginea, 
în schimb - susţine el - aceştia îl fac să semene cu un 
personaj dintr-un roman de Steinbeck, un refugiat modern 
care fuge de secetă. 

Întocmai celorlalţi care se află de obicei la locul unei 
crime, nici el nu îi prea îndrăgeşte pe criminalişti. În primul 
rând, activitatea asta a fost contractată cu câţiva ani în 
urmă şi, astfel, indivizi cu salarii exagerate au început să 
îşi facă apariţia în salopete albe, apretate, cu inscripţia 
Forensic Biological Services. 

Inc? pe spate. În al doilea rând - lucru care îl irita şi mai 
mult - erau cele două emisiuni de televiziune de succes 
despre activitatea criminaliştilor care îi făceau pe 
specialiştii din acest domeniu să sufere de sindromul 
insuportabil al celebrităţii. 

— lisuse, s-a plâns el de curând, e cineva în ţara asta 
care nu visează să apară la televizor? 

În timp ce priveşte cum viitoarele celebrităţi îşi aşază 


obiectele de laborator în serviete, mă reperează - stau 


5 Servicii de criminalistică (n.tr.). 


rezemat de perete şi doar privesc, în tăcere, de parcă aşa 


mi-aş fi petrecut jumătate din viaţă. El îi ignoră pe cei care 
încearcă să-i atragă atenţia şi vine spre mine. Nu ne 
strângem mâna - nu ne-am salutat niciodată aşa, nu ştiu 
de ce. Nici măcar nu sunt sigur dacă suntem prieteni - am 
încercat întotdeauna să fiu neutru, prin urmare, nu sunt 
persoana în măsură să emit judecăţi. Ne respectăm unul 
pe celălalt, dacă are vreo importanţă. 

— Mulţumesc că ai venit, zice el. 

Încuviinţez din cap şi îi privesc blugii suflecaţi şi ghetele 
negre, ideale pentru a călca în sângele şi mizeria care 
caracterizează locul crimei. 

— Cu ce-ai venit? Cu tractorul? îl întreb eu. 

El nu râde. Ben nu râde aproape niciodată. Este cel mai 
sobru tip pe care l-aţi cunoscut vreodată. Asta nu 
înseamnă că nu e amuzant. 
mon? zise el încet. 


— Ai reuşit să arunci o privire, Ra 


Numele meu nu este Ramon, iar el ştie asta. Şi mai ştie 


că, până de curând, am făcut parte din una dintre cele mai 
secrete agenţii de spionaj, prin urmare, presupun că se 
referă la Ramon Garcia. Ramon a fost un agent FBI care a 
făcut tot posibilul să-şi ascundă identitatea atunci când a 


vândut secretele naţiunii noastre ruşilor - apoi şi-a lăsat 


amprentele pe toţi sacii menajeri Hefty, pe care i-a folosit 
pentru a transporta documentele furate. Este aproape 
sigur, Ramon a fost cel mai incompetent agent secret din 


istorie. După cum spuneam, Ben este foarte amuzant. 


— Da, mi-am făcut o idee, îi răspund eu. Ce-ai aflat 
despre cea care locuieşte în văgăuna asta? E suspectul 
principal, nu? 


Ben poate ascunde multe lucruri, însă nu şi privirea 


surprinsă din ochii lui - o femeie?! 

„Minunat, îmi zic eu, Ramon loveşte din nou”. Şi totuşi 
Bradley este un poliţist de treabă. 

— Interesant, Ramon, zice el, încercând să îşi dea 
seama dacă am descoperit într-adevăr ceva sau doar mi- 
am ieşit din mână. Cum ţi-ai dat seama de asta? 

Arăt către baxul de bere de pe birou şi cutia de lapte din 
frigider. 

— Ce bărbat face asta? Un bărbat ţine berea la rece şi 
lasă laptele să se strice. Uită-te la DVD-uri - comedii 
romantice şi niciun film de acţiune printre ele. Vrei să ne 
plimbăm puţin? continui eu. Să vedem câţi tipi din 
văgăuna asta folosesc tuş de ochi pe care îl aruncă la 
coşul de gunoi. Aşa procedează o femeie - una al cărei loc 


nu este aici, indiferent ce rol joacă. 


Bradley cugetă la cele auzite şi mă priveşte în ochi, însă 
îmi este imposibil să-mi dau seama dacă el crede o iotă 
din ce i-am spus. 

Înainte să apuc să întreb ceva, doi detectivi tineri - o 
femeie şi partenerul ei - îşi fac apariţia din spatele 
containerelor cu substanţe periculoase ale pompierilor. 
Aceştia se opresc în faţa lui Bradley. 


— Am găsit ceva, Ben! zice femeia. Are legătură cu 


locatarul... 

Bradley dă liniştit din cap. 

— Mda, e femeie. Spune-mi ceva ce nu ştiu. Ce-i cu ea? 

Presupun că a crezut ce i-am spus. Cei doi detectivi se 
holbează la el, întrebându-se de unde naiba ştia. Până 
dimineaţă faima şefului lor va fi şi mai mare. Cât despre 
mine, cred că tipul e un neruşinat şi îşi va atribui meritul 
ăsta fără să clipească. lzbucnesc în râs. 

Bradley îmi aruncă o privire şi, preţ de o secundă, am 
impresia că va izbucni şi el în râs, dar mă înşel. Însă când 
îşi îndreaptă atenţia către cei doi poliţişti, mi se pare că 
zăresc o sclipire în ochii lui somnoroşi. 


ti dat seama că este femeie? îi întreabă el. 


— Am pus mâna pe registrul hotelului şi pe dosarele 


camerelor, răspunde bărbatul pe care îl cheamă Connor 


Norris. 


Bradley începe brusc să se agite. 


— De la administrator? L-aţi găsit pe ticălos şi l-aţi 
să vă deschidă biroul? 

Norris clatină din cap. 

— Au fost emise patru mandate de arestare pentru 
droguri pe numele lui, probabil că în clipa asta e în drum 
spre Mexic. Nu, Alvarez, aici de faţă - el arată înspre 
partenera lui - l-a recunoscut pe un individ care este 
căutat pentru spargere şi care locuieşte la etaj, încheie 
Norris, apoi o privi pe partenera lui, nefiind sigur dacă să 
continue sau nu. 

Alvarez ridică din umeri, sperând că totul va fi bine, pe 
urmă începe să dea lămuriri. 

— l-am spus hoţului că scapă de închisoare dacă 
descuie uşa biroului şi cea a seifului. 

Ea îl priveşte neliniştită pe Bradley, întrebându-se ce 
repercusiuni va avea fapta ei. 

Pe faţa şefului ei nu se poate citi nimic, însă el începe să 
vorbească pe un ton mai blând. 

= 


— Sunt opt yale în total şi le-a deschis pe toate în mai 


i? 


puțin de un minut, zice ea. Nu-i de mirare că nu te mai 


simţi în siguranţă în oraşul ăsta. 

— Ce-aţi găsit în dosarul femeii? întreabă Bradley. 

— Chitanţe. Locuieşte aici de un an, răspunde Norris. A 
plătit în numerar. Nu are telefon, televiziune prin cablu, 
nimic. Cu siguranţă, n-a vrut să i se dea de urmă. 

Bradley încuviinţează - asta crede şi el. 

— Când au văzut-o ultima oară vecinii? 

— În urmă cu trei sau patru zile. Nimeni nu ştie sigur, 
răspunde Norris. 

Bradley murmură. 

— A dispărut imediat după ce şi-a omorât partenera, 
presupun. Vreun act de identitate, trebuie să existe ceva 
în dosarul ei? 

Alvarez îşi verifică notițele. 

— Fotocopii de pe un carnet de şofer din Florida şi de pe 
o legitimaţie de student sau ceva de genul ăsta - fără 
poză, zice ea. Pun pariu că sunt adevărate. 

— Verificaţi-le, pentru orice eventualitate, le spune 
Bradley. 

— I le-am dat lui Petersen, precizează Norris, referindu- 
se la un alt detectiv tânăr. Se ocupă el de asta. 

Bradley consimte. 

— Hoţul sau ceilalţi locatari o cunosc pe suspectă, ştiu 


ceva despre ea? 

Ei clatină din cap. 

— Nu. Au văzut-o venind şi plecând, zice Norris. Are în 
jur de douăzeci de ani, 1,72 m şi un corp superb, după 
spusele hoţului... 

Bradley îşi dă ochii peste cap. 

— După standardele lui, probabil înseamnă că are două 
picioare. 

Norris zâmbeşte, dar nu şi Alvarez - ea nu doreşte decât 
ca Bradley să îi spună ceva despre înţelegerea ei cu hoţul. 
Dacă are de gând să o muştruluiască, atunci să o facă. 
Însă ea trebuie să continue să se implice profesional. 

— Conform spuselor aşa-zisei actriţe din camera 114, 
tipa îşi schimba înfăţişarea tot timpul. Într-o zi era Marilyn 


Monroe, în ziua următoare Marilyn Manşon, uneori ambele 


Marilyn în aceeaşi zi. Apoi era Drew şi Brittney, Dame 
Edna, K.D. Lang... 


— Vorbeşti serios? întreabă Bradley şi cei doi detectivi 


tineri încuviinţează, înşirând şi alte nume drept dovadă. 
Abia aştept să văd portretul-robot realizat după indicaţiile 
martorilor, zice el, înțelegând că toate pistele anchetei au 
ajuns într-un punct mort. Altceva? 


Ei clatină din cap, însemnând nimic. 


— Ar fi bine să începeţi să luaţi declaraţiile ciudaţilor - 
sau cel puţin ale celor care nu au mandat de arestare, nu 


cred că sunt mai mult de trei. 


După ce i-a lăsat să plece, Bradley se întoarce către 
mine îngândurat şi începe să abordeze o problemă care îl 
neliniştea cumplit. 

— Ai văzut vreodată aşa ceva? întreabă el, trăgându-şi 
pe mâini mănuşile de plastic şi luând o cutie de metal de 
pe un raft din dulap. 

Este kaki şi atât de subţire, încât nici nu am observat-o. 
Dă să o deschidă, însă se întoarce o clipă să se uite la 
Alvarez şi la Norris. Aceştia se îndepărtează, croindu-şi 
drum printre pompierii care îşi strâng pompele pentru 
substanţe periculoase. 

— Hei, voi! strigă Bradley şi ei s-au întors către el. În 


cut o treabă bună. 


legătură cu hoţul - aţi fă 
Pe faţa lui Alvarez se putea citi uşurarea şi amândoi îşi 
ridicară mâinile, aprobând în tăcere şi zâmbind. Nu e de 
mirare că oamenii lui îl venerează. 
Privesc cutia de metal. Uitându-mă la ea mai atent, mi 
se pare că seamănă mai mult cu o servietă care are un 
număr de serie marcat pe partea laterală, cu litere albe. 


Este, evident, de factură militară, însă îmi aduc aminte 


doar vag să fi văzut aşa ceva înainte. 

— O trusă chirurgicală de război? spun eu, nefiind prea 
convins. 

— Pe-aproape, zice Bradley. Stomatologică. 

Deschide cutia şi lasă să se vadă - aşezat în spumă - un 
set întreg de instrumente stomatologice militare: pense, 
sonde, cleşti de extracţie. 

ÎI privesc îndelung. 


— l-a scos dinţii victimei? întreb eu. 


găsit niciunul, deci presupun că i-a 
aruncat. Poate a tras apa peste ei, de aceea dezasamblăm 
instalaţia sanitară. 

— l-a scos dinţii înainte sau după ce a omorât-o? 

Ben îşi dă seama unde bat. 

— Nu, nu e vorba despre tortură. Medicul legist spune 


că a făcut-o după ce şi-a omorât victima, astfel încât să nu 


poată fi identificată. lată motivul pentru care te-am rugat 
să treci pe-aici - mi-am amintit ceva din cartea ta despre 
stomatologia la domiciliu şi o crimă. Dacă s-a întâmplat la 
noi, speram să existe o... 

— N-are nicio legătură, a fost în Suedia, răspund eu. Un 
tip a folosit un ciocan chirurgical pe proteza dentară şi 


maxilarul victimei - acelaşi obiect, presupun -, dar cleşti? 


N-a 


— Ei bine, vedem acum, replică Ben. 


mai văzut aşa ceva. 


— Înălţător, zic eu. Mă refer la progresul făcut de 
civilizaţie. 

Lăsând deoparte disperarea mea despre umanitate, 
trebuie să recunosc că sunt şi mai impresionat de ucigaşă 
- nu cred că i-a fost uşor să extragă treizeci şi doi de dinţi 
dintr-un cadavru. Este evident că ucigaşa a înţeles un 
concept extrem de important, un lucru care îi induce în 
eroare pe cei care îşi dau cu părerea despre domeniul ei 
de activitate - nimeni nu a fost arestat niciodată pentru 
crimă, a fost arestat pentru că nu a plănuit-o corect. 

Arăt către cutia de metal. 

— De unde poate face rost un civil de aşa ceva? întreb 
eu. 

Ben ridică din umeri. 

— De oriunde vrea. Mi-am sunat un prieten de la 
Pentagon, iar el a intrat în arhive: patruzeci de mii erau 
nefolosite. În ultimii ani, armata le-a predat unor centre de 
distribuţie pentru clinici dentare private sau de stat. Vom 


încerca să le reperăm, dar nu cred că vom reuşi, nu cred 


că va reuşi cineva... 


Vocea lui tărăgănează. Se simte ca într-un labirint, îşi 


plimbă privirea prin încăpere, încercând să găsească o 
ieşire. 

— Nu am nici chip, zice el încet, nici amprentă dentară, 
nici martori, exceptându-i pe cei trei ciudaţi, şi, mai rău, 
niciun motiv. Cunogşti treaba asta mai bine decât oricine. 
Dacă te-aş întreba despre rezolvarea ei, ce şanse i-ai da? 

— În momentul ăsta? Niciuna, îi răspund eu. Când intri 
în cameră, primul lucru la care te gândeşti este „treabă de 
amator”, doar încă o joacă obişnuită cu droguri sau sex. 
Apoi te uiţi mai atent - n-am mai întâlnit decât vreo două 
cazuri la fel de bune ca ăsta. 

Apoi îi spun despre spray-ul antiseptic şi, desigur, lui nu 
îi face plăcere să audă asta. 

— Mulţumesc pentru încurajare, zice el. 

Îşi freacă în mod mecanic arătătorul de degetul mare, 
iar eu ştiu, în urma unei observări îndelungate, că asta 
înseamnă că ar vrea să fumeze o ţigară. Odată mi-a spus 
că renunţase la fumat în anii '90, însă, de atunci, trebuie 
să se fi aflat în nenumărate situaţii în care să creadă că un 
fum ar putea fi de ajutor. Evident, asta este una dintre ele. 
Ca să uite de poftă, începe să vorbească: 

— Ştii care este problema mea? Marcie mi-a spus asta 
odată - Marcie este soţia lui. Mă ataşez prea mult de 


victime şi sfârşesc prin a-mi imagina că sunt singurul 
prieten care le-a mai rămas. 

— Eroul lor? insinuez eu. 

— Este exact cuvântul pe care l-a folosit şi ea. Un singur 
lucru nu am reuşit să fac - Marcie zice că s-ar putea să fie 
singurul lucru pe care îl îndrăgeşte la mine - nu am reuşit 
niciodată să dezamăgesc un prieten. 


„Eroul morţilor”, meditez eu. Există lucruri şi mai rele. 


Mi-aş dori să-l pot ajuta cu ceva, dar nu am cum. Nu este 
ancheta mea şi, deşi am doar 30 de ani, sunt pensionat. 

În cameră dă năvală un tehnician, strigând cu un accent 
asiatic: 

— Ben? 

Bradley se întoarce. 

— La subsol! 


Capitolul 4 


Trei tehnicieni în salopete spărseseră un perete din 
cărămidă veche. În ciuda măştilor care le acopereau 
feţele, erau pe punctul de a-şi vărsa stomacul, din cauza 


mirosului din încăpere. Nu au descoperit un cadavru - 


carnea putrezită are un miros specific - este canalizarea, 
mucegaiul şi nenumărate straturi de rahat provenind de la 
generaţii întregi de şobolani. 

Bradley străbate câteva beciuri murdare şi se opreşte în 
lumina puternică a unor reflectoare de lucru care 
luminează peretele spart. Eu împreună cu alţi anchetatori 
îl urmăm şi ajungem acolo tocmai în momentul în care 
asiaticul - un chinez de naţionalitate americană căruia 
toată lumea îi spune Bruce din motive evidente - vâră o 
lanternă în gaura nou-creată. 

Înăuntru este un labirint de ţevărie improvizată. După ce 
au dezmembrat baia din camera 89 fără să găsească nimic 
prins în coturile ţevilor, au hotărât să continue mai jos, 
explică Bruce. Au luat o capsulă cu substanță 
fosforescentă de la criminalişti, au amestecat-o cu puţină 
apă şi au turnat-o pe ţeava de scurgere. 

A durat cinci minute până când lichidul a ajuns jos, iar ei 
au ştiut că, dacă el s-a scurs atât de încet, înseamnă că 
ţeava era înfundată undeva între subsol şi camera 89. 
Descoperiseră locul - în încrengătura de ţevi şi de 
conexiuni care se afla dincolo de perete. 

— Te rog, spune-mi că sunt dinţii, zice Bradley. l-a 
aruncat în W.C. Şi a tras apa? 


Bruce clatină de cap şi fixează lumina lanternei pe un 
cocoloş de hârtie arsă, prins într-un cot de 90°. 

— Ţeava coboară direct din camera 89, am verificat, 
explică el, arătând înspre cocoloş. Indiferent ce este, 
probabil că a ars-o înainte să tragă apa peste ea. A 
procedat corect, numai că nu a ştiut că încalcă 
regulamentul. 

Bradley încearcă să desprindă grămăjoara udă cu 
ajutorul unei pensete. 

— Fragmente de chitante, un colţ de cartelă Metrocard$, 
un bilet de film, enumeră el pentru toţi cei de faţă. Se pare 
că a mai dat o raită prin cameră şi s-a descotorosit de 
nişte chestii pe care le omisese, precizează el în timp ce 


listă de 


desprinde cu grijă alte fragmente arse. 
cumpărături ne-ar putea fi utilă ca să comparăm scrisul de 
mână dacă vom găsi vreodată... 

Se opreşte şi priveşte cu atenţie o bucată de hârtie care 
nu este atât de arsă ca şi celelalte. 

— Şapte cifre. Scrise de mână: 9.0.2.5.2.3.4. Nu este 
complet, restul a fost ars. 

Ridică bucata de hârtie în aer, arătând-o grupului, însă 


eu ştiu că, de fapt, mi se adresează mie, ca şi cum, dacă 


ê Cartelă folosită la metroul din New York (n.tr.). 


am lucrat pentru o agenţie de informaţii secrete, înseamnă 
că sunt şi criptograf. Şapte cifre scrise de mână, pe 
jumătate distruse, ar putea însemna orice, însă eu deţin 
un avantaj: cei care practică fosta mea meserie au 
întotdeauna de-a face cu fragmente, aşa că nu trec nimic 
cu vederea. 

Fireşte că toată lumea începe să facă speculaţii - cont 
bancar, card de credit, cod poştal, adresă IP, număr de 
telefon. Alvarez spune că nu există cod poştal care să 
înceapă cu 902 şi are dreptate. Oarecum. 

— Mda, dar noi ne raportăm la sistemul canadian, i se 
adresează Petersen, tânărul detectiv, care are construcţia 
unui fundaş de fotbal american. 902 este Noua Scoţie. 
Bunicul meu a avut o fermă acolo. 


Bradley nu răspunde, ci mă priveşte în continuare, 


cerându-mi părerea. În urma unor experienţe nefericite am 
învăţat să nu-mi dau cu părerea înainte să fiu sigur de 
ceva, prin urmare ridic doar din umeri, ceea ce îi face pe 


Bradley şi pe ceilalţi să continue. 


De fapt, mă gândesc la calendarul de perete, care m 
îngrijorat de prima dată când l-am zărit. Eticheta de pe 
spate arată că a costat patruzeci de dolari la Rizzoli, o 


librărie de lux - cam mulţi bani pentru un calendar care nu 


este folosit. Ucigaşa e o femeie inteligentă, desigur. Atunci 
mi-a trecut prin minte un gând - poate nu calendarul o 


interesa, ci ruinele antice. 


) mare parte a carierei mele am petrecut-o muncind în 
Europa şi, cu toate că a trecut mult timp de când n-am mai 
călătorit aşa departe în Est, sunt aproape convins că 90 
este codul internaţional pentru Turcia. Nu trebuie să 
călătoreşti decât o singură zi în această ţară şi îţi vei da 
seama că are mai multe ruine greco-romane decât orice 
alt loc de pe planetă. Dacă 90 este prefixul ţării, atunci 
cifrele următoare ar fi posibil să reprezinte un cod poştal şi 
o parte dintr-un număr de telefon. les, fără să fiu observat, 
şi mă îndrept către un colţ mai liniştit al subsolului, ca să 
sun la Verizon de pe mobilul meu - vreau să aflu mai 
multe informaţii despre codurile poştale din Turcia. 

În timp ce aştept să răspundă cineva de la compania de 
telefonie, mă uit la ceas şi sunt şocat când îmi dau seama 
că e aproape dimineaţă - au trecut zece ore de când omul 
de serviciu, după ce a verificat pana de curent din camera 
alăturată, a descuiat uşa camerei 89, ca să aibă acces la 
instalaţia electrică. Nu e de mirare că toată lumea este 
obosită. 


În cele din urmă reuşesc să prind pe cineva de la 


serviciul de informaţii al companiei Verizon, o femeie care 


vorbeşte cu un accent puternic - un centru de apel din 


îi spune Mugla sau ceva 
asemănător, zice ea, străduindu-se să pronunţe corect 
cuvântul. 

Turcia este o ţară mare - mai mare decât Texas, cu o 
populaţie de peste şaptezeci de milioane de locuitori - iar 
numele provinciei menţionate nu-mi spune nimic. Dau să îi 
mulţumesc, gata să închid, când ea spune: 

— Nu ştiu dacă ajută, dar din datele noastre reiese că 
unul dintre oraşele principale se află situat pe coasta Mării 
Egee. Se numeşte Bodrum. 

Mă cutremur când aud acest cuvânt şi simt un fior de 
teamă care încă n-a dispărut, deşi au trecut atâţia ani. 
„Bodrum”, a rostit ea - şi cuvântul a ieşit la suprafaţă 
precum rămăşiţele unei epave. 

— Zău? zic eu pe un ton calm, încercând să fac faţă unui 
tumult de gânduri. 

Apoi acea parte a creierului meu care se ocupă de 


prezent îmi aminteşte că nu sunt implicat în ancheta asta 


şi mă simt uşurat. Nu mai vreau să am de-a face cu acel 
colţ de lume. 

Mă întorc în camera 89. Bradley mă vede, iar eu îi spun 
că sunt de părere că pe acea bucată de hârtie se află 
prima parte dintr-un număr de telefon, dar care nu este 
din Canada. Îi explic despre calendar. Îmi spune că şi el l-a 
văzut mai devreme şi că este îngrijorat. 

— Bodrum? Unde e Bodrum? întreabă el. 

— Ar trebui să călătoreşti mai mult. E în Turcia - una 
dintre cele mai căutate destinaţii de vară din lume. 

— Şi-atunci, Coney Island ce este? întreabă el pe un ton 
serios. 


iahturile luxoase, vilele elegante, moscheea micuță 


evadare, îi răspund eu, imaginându-mi portul cu 


ascunsă între dealuri, cafenelele care poartă denumiri de 
genul Mezzaluna şi Oxygen pline cu hormoni şi cappuccino 
care costă zece dolari. 

— Ai fost acolo? întreabă Bradley. 

Clatin din cap - există lucruri pe care guvernul nu mă 
lasă să le divulg. 

— Nu, mint eu. De ce ar fi sunat pe cineva în Bodrum? 
întreb eu cu voce tare, schimbând subiectul. 


Bradley ridică îngândurat din umeri, nevrând să facă 


speculaţii. 


— Uriaşul a făcut o treabă bună, zice el, arătând către 


Petersen, care se afla în partea cealaltă a încăperii. Nu o 
legitimaţie de student a găsit Alvarez în dosarele din biroul 
administratorului care, desigur, este pe un nume fals, ci un 


permis de cititor la o bibliotecă din New York. 


— Nemaipomenit, exclam eu, deloc entuziasmat. 
persoană cultă. 

— Nu chiar. Conform bazei lor de date, în tot anul nu a 
împrumutat decât o singură carte: a ta, precizează el 
ezitând şi privindu-mă cu asprime. 

ÎI privesc înmărmurit. Nu e de mirare că era îngrijorat. 

— Mi-a citit cartea? reuşesc să rostesc eu într-un sfârşit. 

— Nu numai că a citit-o, a şi studiat-o, bănuiesc, 
răspunde el. După cum ai menţionat şi tu - rar se întâmplă 
să ai de-a face cu o treabă executată cu atâta 
profesionalism. Acum ştim şi de ce - dinţii lipsă, spray-ul 
antiseptic, toate apar în cartea ta, corect? 

Îmi las capul pe spate când îmi dau seama de grozăvia 
situaţiei. 

— S-a inspirat din cazuri diferite şi le-a folosit drept 
manual - cum să ucizi pe cineva, cum să-ţi ştergi urmele. 

— Întocmai, aprobă Ben Bradley şi, pentru prima oară, 


zâmbeşte. Ţin să-ţi mulţumesc - acum trebuie să dau de 


urma unui fan al tău, cel mai înfocat din lume. 


Capitolul 5 


Dacă vreţi să ştiţi adevărul, cartea mea despre tehnici 
de investigare este destul de complicată - din punctul meu 
de vedere, este genul de carte care sfidează teoria 


publicistică: odată ce lasă din mână, cei mai mulţi 
oameni nu o mai pot relua. 

Cu toate astea, cartea a provocat un şoc în rândul 
cadrelor avizate. Materialul se apropie de limita 
tehnologiei, a ştiinţei, a credibilităţii chiar. Însă, la o 
analiză mai atentă, nici măcar cei mai înverşunaţi sceptici 
nu au reuşit să îşi menţină dubiile - fiecare caz pe care l- 
am amintit includea mici detalii, acel ciudat amestec de 
circumstanţe şi de motivări care le permite anchetatorilor 


să facă diferenţa între adevărat şi fals. 


o zi după apariţia cărţii, o mulţime de întrebări au 
început să circule în cercul restrâns al anchetatorilor de 
top. Cum naiba nu a auzit nimeni de aceste cazuri? 


Semănau cu nişte comunicate primite de pe o altă planetă, 


doar că prezentau alte nume, pentru a-i proteja pe cei 
vinovaţi. Şi, cel mai important, cine naiba scrisese cartea? 
Nu aveam nici cea mai mică intenţie să permit să se afle 
asta. Din cauza meseriei pe care am practicat-o, aveam 
mai mulţi duşmani decât mi-aş fi dorit şi nu voiam ca, într- 
o bună zi, pornind motorul maşinii mele, să mă transform 


n nor de praf cosmic care încercuieşte Luna. Dacă 


vreun cititor ar fi vrut să afle mai multe informaţii despre 
aşa-zisul autor, ar fi aflat doar că era un bărbat care 
murise de curând în Chicago. Un singur lucru este clar, nu 
am scris cartea pentru faimă sau bani. 

Am scris-o pentru că rezolvasem crime comise de 


oameni care acționau la limitele extreme ale ingeniozităţii 


omeneşti şi m-am gândit că, poate, unele tehnici iniţiate 
de mine vor fi utile altor anchetatori. Şi ăsta era adevărul - 
până la un punct. Privind în profunzime însă, sunt încă 
tânăr şi sper că mă aşteaptă o altă viaţă, una reală. 
Cartea, consider eu, a fost un rezumat, un mod de a-mi lua 
rămas-bun pentru totdeauna de la viaţa mea anterioară. 
Timp de aproape zece ani am făcut parte din cea mai 
secretă organizaţie de contrainformaţii din ţară, care 
acţiona din umbră, astfel încât doar câţiva oameni ştiau 


despre existenţa ei. Sarcina agenţiei era aceea de a 


controla comunitatea de contrainformaţii din ţara noastră, 
de a avea funcţionalitatea unui minister de Afaceri interne. 
Din acest punct de vedere, am putea spune că eram o 
amintire a Evului Mediu. Noi eram călăii. 

Deşi numărul de oameni angajaţi de cele douăzeci şi 
şase de agenţii cunoscute publicului - şi opt necunoscute - 
este secret, aş putea afirma că peste o sută de mii de 
oameni au intrat în vizorul nostru. Având în vedere 
mărimea populației, investigam o gamă largă de 
infracţiuni - de la trădare la corupţie, de la crimă la viol, de 
la trafic de droguri la furt. Singura diferenţă era aceea că 
unii dintre făptaşi erau cei mai buni şi mai inteligenţi din 
lume. 

Grupul însărcinat cu această misiune specială şi 
ultrasecretă a fost înfiinţat de Jack Kennedy în primele luni 
ale mandatului său. După un scandal monstru care a 
izbucnit în cadrul CIA - detaliile nu au fost nici până azi 
divulgate - el a hotărât că membrii comunităţii de 
contrainformaţii erau supuşi greşelii omeneşti la fel ca 
orice alt om. Poate mai mult. 

În condiţii normale, FBI ar fi acţionat ca un investigator 
general discret. Sub conducerea lui J. Edgar Hoover însă, 


agenţia nu funcţiona decât normal. Acordându-i-se 


libertatea de a-i ancheta pe spioni, ar fi fost ca şi când... 
bine, ca şi când Saddam ar fi fost lăsat singur într-o fabrică 
de armament. Din acest motiv, Kennedy şi fratele lui au 
creat o agenţie căreia i s-a acordat, în virtutea 
responsabilităţilor sale, o putere fără precedent. Înfiinţată 
în urma unui decret, a devenit una dintre singurele trei 
agenţii care îi raportau direct preşedintelui, fără să obţină 
acordul Congresului. Nu încercaţi să întrebaţi despre 
celelalte două - legea interzice ca numele lor să fie făcute 
publice. 

În sfera înaltă a celor privilegiați, această agenţie nou- 
înfiinţată, precum şi misiunea sa ambițioasă fuseseră 
privite, la început, cu scepticism.  Încântaţi de 
ingeniozitatea lor, aceştia au botezat-o Divizia a 11-a 
Aeropurtată” - „cavaleria”, cu alte cuvinte. Puţini dintre ei 
s-au aşteptat să aibă succes, dar când reputaţia agenţiei a 
început să crească din ce în ce mai mult, nu li s-a mai 
părut atât de amuzant. 

Ca printr-un acord comun, o parte din titulatură a 
dispărut treptat până când comunitatea serviciilor de 
contrainformaţii a început să-i spună cu admiraţie, foarte 


simplu Divizia. Nu este vorba de infatuare când spun că 
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angajaţii ei erau geniali. Trebuiau să fie - unele dintre 
ţintele Diviziei erau cei mai experimentați agenţi secreţi 
pe care îi cunoscuse vreodată lumea spionilor. De-a lungul 
anilor de pregătire, aceşti bărbaţi şi femei învăţaseră cum 
să amăgească şi să mintă, cum să îşi ia rămas-bun şi să 
dispară fără a lăsa urme, cum să pună mâna pe tot şi să 
nu lase amprente pe nimic. Concluzia era aceea că cei 
care îi vânau erau nevoiţi să fie şi mai experimentați. 
Presiunea pusă pe vânători, care trebuiau să fie mereu cu 
un pas înaintea prăzii lor, era uriaşă, aproape insuportabilă 
uneori, prin urmare, nu era de mirare că Divizia înregistra 
cea mai mare rată de suicid dintre toate agenţiile 


guvernamentale, în afară de Poştă. 


În ultimul meu an la Harvard am fost recrutat în grupul 
de elită, fără măcar să conştientizez asta. Unul dintre 
reprezentanţii agenţiei - o femeie plăcută, cu picioare 
frumoase, care purta o fustă surprinzător de scurtă şi care 
zicea că ocupa funcţia de vicepreşedinte la Rand 
Corporation - a venit la Harvard şi a vorbit cu tinerii 
absolvenţi care promiteau. 

Studiasem medicina timp de trei ani, având 
specializarea în farmacologie. În cursul săptămânii 


învăţam teoria despre medicamente, iar în weekenduri 


m practică. Vizita făcută la un doctor din Boston, pe 


care l-am convins să-mi scrie o reţetă pentru Vicodin, 
deoarece experimentam simptome de fibromialgie, a fost 
un moment de revelaţie pentru mine. 

Să fi fost realitatea sau faptul că stăteam în spatele 
tejghelei, ocupându-mă de diferite boli - adevărate sau 
închipuite - ale pacienţilor pe care îi analizam în tăcere în 
sala de aşteptare, nu ştiu. Dar mi-am dat seama că nu 


ceea ce le provoca boala mă interesa, ci ceea ce îi motiva. 


Am renunţat la medicină şi m-am înscris la psihologie, am 


absolvit cu magna cum laude şi urma să termin doctoratul 
anul următor. 

Doamna în fustă scurtă oferea de două ori salariul de 
început al oricărui angajat şi oportunităţi infinite pentru 
cercetare şi dezvoltare. Prin urmare, am petrecut şase luni 
întocmind rapoarte care nu aveau să fie citite niciodată şi 
elaborând chestionare care nu aveau să primească 
niciodată răspuns, înainte să descopăr că, de fapt, nu 
lucram pentru Rand. Eram monitorizat, testat, evaluat şi 
verificat. Brusc, „fusta scurtă” îşi pierduse urma. 


În schimb, doi bărbaţi - bărbaţi duri - pe care nu-i mai 


văzusem înainte, sau de-atunci, m-au dus într-o încăpere 


securizată dintr-o clădire aflată într-un parc industrial, la 


nord de sediul CIA, în Langley, Virginia. M-au făcut să 
semnez o serie de formulare, interzicându-mi să divulg 
ceva, înainte să mi se spună dacă eram luat în considerare 
pentru o poziţie în cadrul unui serviciu secret clandestin, al 
cărui nume nu mi-l spuseră. 

M-am holbat la ei, întrebându-mă de ce se gândiseră la 


mine. Dar, sincer să fiu, ştiam răspunsul. Eram un candidat 


perfect pentru lumea spionajului. Eram inteligent, fusesem 
întotdeauna un singuratic şi eram profund rănit în adâncul 
sufletului. 

Tata plecase înainte să mă nasc eu şi dus a fost. Câţiva 
ani mai târziu mama a fost ucisă în dormitorul ei din 
apartamentul pe care îl aveam în Detroit - după cum 
spuneam, există unele locuri pe care mi le voi aminti tot 
restul vieţii. 

Fiind unicul copil, am ajuns în cele din urmă la nişte 
părinţi adoptivi din Greenwich, Connecticut - opt hectare 
de gazon aranjat, cele mai bune şcoli, cea mai liniştită 
casă din câte aţi văzut vreodată. Familia fiind completă, 
presupun că Bill şi Grace Murdoch şi-au dat toată 
osteneala, însă eu nu am putut să mă comport niciodată 
ca fiul pe care şi l-au dorit. 

Un copil orfan învaţă să supravieţuiască şi să-şi ascundă 


trăirile, iar dacă durerea se dovedeşte a fi insuportabilă, el 
găseşte o modalitate prin care să se izoleze de restul 
lumii. Am încercat de ochii lumii să mă comport aşa cum 
doreau Bill şi Grace şi am sfârşit prin a fi un străin pentru 
amândoi. 

În timp ce şedeam în acea încăpere în afara zonei 
Langley am înţeles că o identitate nouă, care te ajută să 
ascunzi cine eşti şi ce simţi în realitate, este pregătirea 
ideală pentru lumea spionajului. 

În anii următori, în care am călătorit în secret în întreaga 


lume, sub diferite identități, am descoperit că cei mai buni 


spioni pe care i-am întâlnit învăţaseră să ducă o viaţă 
dublă cu mult înainte să se alăture vreunei agenţii. 

Aceştia erau nişte oameni retraşi, într-o lume homofobă, 
adulteri discreţi cu soţii în suburbii, pasionaţi ai jocurilor de 
noroc şi vicioşi, alcoolici şi perverşi. Indiferent de povara 
lor, ei aveau o experienţă îndelungată în a face lumea să 
creadă în imaginea iluzorie pe care o înfăţişau. Le era uşor 
să aleagă o nouă mască şi să-şi slujească guvernul. 

Presupun că cei doi duri au simţit ceva din toate astea la 
mine. În cele din urmă, au ajuns şi la acea parte a 


interviului care se referea la ilegalitate. 


— Povesteşte-ne despre droguri, mi-au zis ei. 


a întâlnit niciodată o femeie pe care să n-o placă. M-am 
gândit că n-ar ajuta la nimic să le spun că aceeaşi părere o 
aveam şi eu când venea vorba despre droguri. Am negat 
că aş şti ceva, recunoscător că nu adoptasem niciodată 
traiul nechibzuit care însoțea, de regulă, consumul lor. Era 
o altă viaţă a mea şi am păstrat-o secretă, respectându-mi 
propriile reguli: nu mă drogam decât singur, nu încercam 
să-mi găsesc norocul prin baruri sau prin cluburi, 
consideram că petrecerile cu droguri erau pentru amatori, 
iar ideea de a conduce prin cartiere obscure unde acestea 
erau vândute mi se părea o reţetă sigură pentru a încasa 
un glonţ. 

Şi a funcţionat, deoarece nu fusesem niciodată arestat 
sau interogat din cauza lor. Având în vedere că reuşisem 
să duc o viaţă secretă, aveam încredere că voi reuşi la fel 
de bine să adopt o alta nouă. Când s-au ridicat în picioare 


i m-au întrebat cât timp îmi va lua să răspund ofertei lor, 


-am cerut pur şi simplu un pix. 

Astfel au decurs lucrurile - am semnat Memorandumul 
lor de angajament, într-o încăpere fără geamuri, dintr-un 
parc industrial pustiu şi am intrat în lumea spionajului. 


Dacă ar fi să mă gândesc la preţul plătit, la lucrurile 


extraordinare pe care nu aveam să le experimentez sau să 
le împărtăşesc vreodată, cu siguranţă aş îndepărta gândul 
ăsta. 


Capitolul 6 


După patru ani de pregătire, în care am învățat să citesc 
cele mai mici semne pe care alții le-ar putea omite şi să 
supraviețuiesc în situaţii în care alţii ar muri, am evoluat 
repede. Postul meu iniţial era peste hotare, în Berlin, şi la 
şase luni de la sosirea mea am omorât pentru prima oară 
un om. 

Încă de la înfiinţarea Diviziei, operaţiunile sale în Europa 
fuseseră comandate de unul dintre cei mai vechi agenţi, 
care locuia în Londra. Prima persoană care ocupase poziţia 
asta fusese un ofiţer de marină de rang înalt, un om care 
intrase în istoria războiului naval. Drept urmare, el se 
autointitulase Amiralul valurilor, cel care fusese odinioară 
al treilea ofiţer la comanda flotei - exact poziţia pe care o 
ocupa şi în Divizie. Porecla a rămas, însă, de-a lungul 
deceniilor, ea a suferit unele modificări până când, în cele 


din urmă, a devenit Călărețul valurilor. 


Când am ajuns în Europa, titularul de atunci al postului 
conducea o operaţiune extrem de importantă şi era 
aproape sigur că, într-o bună zi, se va întoarce la 
Washington şi va fi învestit într-o funcţie de conducere în 
cadrul Diviziei. Cei care se descurcau bine în ochii lui 
avansau inevitabil pe scara ierarhică, astfel încât exista o 


competiţie acerbă pentru a obţine aprobarea lui. 


Astfel stăteau lucrurile când biroul din Berlin m-a trimis 
la Moscova la începutul lunii august - cea mai rea lună în 
acel oraş sufocant şi aglomerat -, ca să investighez o 
fraudă financiară de care era acuzat un serviciu clandestin 
american care opera acolo. Banii lipseau, asta era sigur, 
însă când am început să investighez mai în profunzime, 
am descoperit lucruri şi mai grave - un agent secret 
american făcuse o călătorie la Moscova cu intenţia de a 
vinde KGB-ului numele unora dintre cei mai valoroşi 
informatori ruşi ai noştri. 

Deoarece mă alăturasem destul de târziu acestui grup, 
eram nevoit să iau o decizie pe loc - nu aveam timp să cer 
sfaturi sau să fac presupuneri. Am dat de urma agentului 
nostru când el se ducea la o întâlnire cu intermediarul rus. 
Da, el a fost primul om pe care l-am ucis. 


L-am împuşcat - l-am omorât pe Călărețul valurilor în 


Piaţa Roşie, măturată de rafale de vânt fierbinte care 
suflau dinspre stepă şi aduceau cu ele mirosul Asiei şi 
duhoarea trădării. Nu ştiu dacă este ceva cu care să te 
mândreşti, dar, cu toate că eram tânăr şi lipsit de 
experienţă, mi-am ucis şeful ca un profesionist. 

L-am urmărit până la marginea dinspre sud a pieţei, 
unde se învârtea un carusel. M-am gândit că muzica 
puternică va acoperi zgomotul produs de declanşarea 
armei. M-am apropiat de el din lateral - eu îl ştiam bine, 


însă el nu m-a observat decât în ultimul moment. 


Pe chipul lui a apărut o expresie de nedumerire şi, 
aproape instantaneu, aceasta a lăsat locul fricii. 

— Eddy... 

Numele meu adevărat nu era Eddy, însă, la fel ca toţi 


zise el. 


angajaţii agenţiei, îmi luasem o identitate nouă în 
momentul în care începusem să lucrez pe teren. Cred că 
asta a uşurat lucrurile, de parcă nu eu eram cel care 
acţiona. 

— S-a-ntâmplat ceva? Ce cauţi aici? 

Era din sud, iar mie îmi plăcuse întotdeauna accentul lui. 
Am clătinat din cap. 

— Vyshaya mera, am răspuns eu. 

Era o expresie veche folosită de KGB, pe care o 


cunoşteam amândoi şi care însemna „pedeapsa supremă” 
- un eufemism utilizat atunci când cineva era împuşcat în 
ceafă cu un glonţ de calibru mare. 

Îmi ţineam deja mâna pe arma din buzunarul de la şold 
- un pistol modelul PSM 5.45, de fabricaţie rusească, puţin 
mai gros decât o brichetă. Ironic, nu? Asta însemna că îl 
puteai ţine în buzunarul unui sacou bine croit. l-am văzut 
privirea panicată îndreptându-se către copiii din carusel, 
gândindu-se, probabil, la cei doi copii ai lui şi întrebându- 


se cum de lucrurile scăpaseră de sub control. 


Am apăsat pe trăgaci fără să scot arma din buzunar, 
trimițând un glonţ cu miez de oţel capabil să străpungă 
cele treizeci de straturi de Kevlar şi cei doi milimetri de 
protecţie de titan cu care era prevăzută vesta antiglonţ pe 
care bănuiam că o purta. Nimeni nu a auzit nimic din 
cauza zarvei din jurul caruselului. 

Glonţul i-a străpuns pieptul cu o rapiditate 


impresionantă, făcând ca inima să i se oprească şi el să 


cadă secerat - întocmai cum trebuia să se întâmple. Mi-am 


întins braţele ca să îl prind şi, cu mâna, i-am şters 


transpiraţia de pe frunte, comportându-mă ca şi când 
tovarăşul meu leşinase din cauza căldurii. 


L-am cărat până la un scaun de plastic liber, sub o 


umbrelă care fâlfâia, adresându-mă într-o rusă stâlcită 
câtorva mame care îşi supravegheau copiii de la o distanţă 
de zece metri şi arătând spre cer, plângându-mă de 
vreme. 

Ele au zâmbit, satisfăcute în adâncul lor că li se 
confirmase încă o dată faptul că slavii erau rezistenți, iar 
americanii slabi: „A, căldura... îngrozitoare, într-adevăr”, 
ziceau ele pe un ton compătimitor. 

l-am scos haina şi i-am aşezat-o în poală, ca să ascund 
gaura din care începuse să se prelingă sângele. Le-am 
atras din nou atenţia mamelor, zicându-le că îl lăsam acolo 
puţin până mă duceam să chem un taxi. Ele au încuwviinţat 
din cap, mai interesate de copiii lor de pe carusel decât de 
ce făceam eu. Mă îndoiesc că vreuna dintre ele observase 
că luasem cu mine servieta lui - de portmoneu nici nu mai 
încăpea vorba - în timp ce mă grăbeam spre staţia de 
taxiuri de pe Kremlevski Prospekt. 

Până să observe cineva sângele care îi şiroia din gură şi 
să alerteze poliţia, eu intrasem deja în camera mea de 
hotel, aflat la câţiva kilometri depărtare. Nu apucasem să 
îi golesc toate buzunarele, prin urmare, ştiam că nu va 


trece mult până să fie identificat. 


3 Bulevard (în limba rusă, în original) (n.red.). 


În timpul nenumăratelor mele vizite la Londra luasem 
cina la el acasă şi mă jucasem cu copiii lui - două fete 
preşcolare. Număram minutele până când telefonul din 
casa lor din Hampstead va suna, iar ele vor afla vestea că 
tatăl lor murise. Gândindu-mă la copilăria mea, ştiam mai 
bine decât majoritatea oamenilor cum îl va afecta pe un 
copil o astfel de veste - acel val de neîncredere, acel 
zbucium interior de a înţelege ideea de moarte, atacul de 
panică, acel sentiment înspăimântător de abandon. Oricât 
am încercat, nu am reuşit să-mi scot din minte acea scenă 
- imaginea era cu ele, însă mi-e teamă că trăirile erau ale 
mele. 

Într-un sfârşit m-am aşezat pe pat şi am deschis 
servieta. Singurul lucru pe care l-am găsit înăuntru a fost 
un DVD pe a cărui copertă era Shania Twain. L-am 
introdus în CD-ROM-ul din laptop şi l-am trecut printr-un 
program de algoritmi. În muzica digitală erau ascunse 


numele şi fişierele secrete ale celor nouăsprezece ruşi care 


ne furnizau contrainformaţii. Vyshaya mera şi pentru ei în 
cazul în care călăreţului i-ar fi reuşit tranzacţia. 

În timp ce accesam fişierele şi citeam datele personale 
din cele nouăsprezece dosare, am început să ţin socoteala 


numelor tuturor copiilor ruşi pe care i-am întâlnit. Nu asta 


era intenţia mea, dar mi-am dat seama că întocmeam un 
fel de cont de profit şi de pierderi. La sfârşit, erau 
paisprezece copii ruşi într-o coloană şi cele două fete ale 
Călăreţului în cealaltă. S-ar putea spune că fusese un 
schimb bun, dar nu suficient, deoarece numele ruseşti 
erau mult prea abstracte, iar cele ale copiilor Călăreţului 
mult prea reale. 

Mi-am luat haina, mi-am săltat pe umăr rucsacul, 
pistolul mi l-am pus în buzunar şi m-am îndreptat spre un 
loc de joacă de lângă Parcul Gorky - din fişiere aflasem că 
unele dintre soțiile spionilor noştri ruşi îşi duceau deseori 
copiii acolo după-amiaza. M-am aşezat pe o bancă şi, din 
descrierile pe care le citisem, am reuşit să identific, sigur, 
nouă dintre femeile ai căror copii construiau castele într-o 


groapă cu nisip. 


Am înaintat şi privit îndelung. Mă îndoiesc că 
vreunul dintre ei l-a observat pe străinul care avea o gaură 
arsă în haină şi care îi privea prin gard - aceşti copii a 
căror vară speram să fie mai lungă decât a mea. Cu toate 
că reuşisem să îi identific, nu mă puteam abţine să nu mă 
gândesc că, în schimbul a ceea ce le oferisem, pierdusem 
o parte din mine. Haide să-i spunem inocenţă. 


Simţindu-mă mai bătrân, dar, oarecum, mai liniştit, am 


luat-o către staţia de taxiuri. În urmă cu câteva ore - când 


mă îndreptam în grabă spre camera mea de hotel după ce 


îl omorâsem pe Călăreţ - dădusem un telefon codat la 
Washington şi ştiam că un avion CIA, care zbura sub 
acoperire ca avion privat al companiei General Motors, se 
afla în drum spre Aeroportul Sheremetyevo, ca să mă 
scoată de acolo. 

Îngrijorat că poliţiştii ruşi mă identificaseră deja ca fiind 
ucigaşul, drumul până la aeroport mi s-a părut a fi una 


dintre cele mai lungi călătorii din viaţa mea. Când am păşit 


la bordul avionului privat, m-am simţit extrem de uşurat. 
Exaltarea mea a durat cam douăzeci de secunde. Înăuntru 
se aflau patru bărbaţi, care au refuzat să-şi dezvăluie 
identitatea, dar care păreau a face parte din Forţele 
Speciale. 

Mi-au înmânat un document legal prin intermediul 
căruia am aflat că eram supus unei anchete iniţiate de 
comunitatea serviciilor secrete - o investigaţie referitoare 
la incidentele critice - în legătură cu omorul. Conducătorul 
grupului mi-a spus că urma să zburăm către America. 


Apoi mi-a citit drepturile şi m-a pus sub arest. 


Capitolul 7 


Bănuiala mea era că ne îndreptam spre Montana. Când 
m-am uitat pe geamul avionului, ceva din înfăţişarea 
dealurilor m-a făcut să fiu aproape convins că ne aflam în 
nord-vest. Nu exista niciun semn distinctiv care să 
marcheze zona, doar un câmp de rulaj secret, alcătuit 
dintr-un grup de buncăre nemarcate, câteva hangare 
subterane şi kilometri de gard electric. 

Zburaserăm în timpul nopţii şi, când am aterizat în zori, 
mă aflam deja într-o dispoziţie proastă. Avusesem timp 
suficient să întorc problema pe toate părţile, iar îndoiala 
devenise din ce în ce mai mare cu fiecare kilometru 


parcurs. Şi dacă DVD-ul cu Shania Twain era un fals sau 


cineva i-l strecurase Călăreţului fără ca el să ştie? Poate se 
afla într-o misiune sub acoperire despre care nu ştiam, sau 
poate îl folosea o altă agenţie, ca să ofere duşmanului 
informaţii greşite. Şi ce însemnau toate astea? Poate că 
anchetatorii vor susţine că DVD-ul era al meu, iar Călărețul 
mă demascase pe mine ca fiind trădătorul. Asta explica 
faptul că îl împuşcasem fără să mă consult cu nimeni. 
Eram şi mai cufundat în acel labirint de îndoieli când tipii 


de la Forţele Speciale m-au scos afară din avion şi m-au 


urcat într-un SUV cu geamuri fumurii. Uşile s-au blocat 
automat şi am observat că mânerele din interior fuseseră 
îndepărtate. Trecuseră cinci ani de când lucram pentru 
lumea secretă, iar după trei zile agitate petrecute în 
Moscova, mă aflam într-o situaţie-limită. 

Am mers cu maşina timp de două ore fără să părăsim 
zona delimitată de gardul electric şi, în cele din urmă, am 
oprit la o fermă izolată, înconjurată de o pajişte neîngrijită. 

Am fost închis în două încăperi mici şi mi s-a interzis să 
vorbesc cu altcineva în afară de anchetatorii mei. Ştiam că 
în cealaltă parte a casei câteva echipe de criminalişti 
cercetau fiecare detaliu din viaţa mea şi a Călăreţului, 
încercând să descopere adevărul. Mai ştiam, de 
asemenea, cum avea să decurgă interogatoriul, însă, 
oricât de bine instruit eram în sensul ăsta, nu mă simţeam 
pregătit pentru un interogatoriu real, în care anchetatorii 
ostili ar fi făcut tot posibilul să mă intimideze. 

Patru echipe munceau în ture şi spun asta nu ca notă 


explicativă, ci pur şi simplu ca un fapt divers: femeile erau 


cele mai rele - sau cele mai bune -, depinde din ce unghi 
priveai situaţia. Cea mai amorfă dintre ele părea să creadă 
că, dacă avea câţiva nasturi descheiaţi la cămaşă şi se 


apleca în faţă, va ajunge cumva mai aproape de adevăr. 


Am poreclit-o Sutienul-minune. Aceeaşi metodă urma să 
fie folosită, câţiva ani mai târziu, cu un efect impresionant, 
asupra musulmanilor reţinuţi în Golful Guantânamo. 

Am înţeles ideea - era o aluzie la lumea pe care o 
râvneai, la lumea plăcerilor, complet diferită de cea 
guvernată de anxietate. Nu trebuia decât să cooperezi. Şi 
daţi-mi voie să vă spun că funcţionează. După ce te 
„bombardează” cu întrebări zi şi noapte, ca să obţină 
informaţii şi să găsească nepotriviri, te simţi obosit, 
vlăguit. Încă două săptămâni şi începi să tânjeşti după o 
altă lume, indiferent care ar fi asta. 

Într-o seară, târziu, după douăsprezece ore de 
interogatoriu fără pauză, am întrebat-o pe Sutienul- 
minune: 

— Crezi că eu am pus la cale totul şi că l-am împuşcat la 
marginea Pieței Roşii? Piaţa Roşie? De ce aş face una ca 
asta? 


— Din prostie, presupun, mi-a răspuns ea sec. 


— De unde te-au recrutat? De la Hooters*?! 
Aproape am tipat. Pentru prima oară, ridicasem tonul - 
era o greşeală, în acele clipe, analiştii şi psihologii, care 
mă urmăreau cu ajutorul camerelor de vedere ascunse, 


3 Numele a două lanţuri de restaurante din America, Hooters Inc., cu sediile în Atlanta, Georgia, şi 
Clearwater, Florida (n.red.). 


ştiau că îmi pierdusem cumpătul. 

Am sperat ca ea să-mi dea replica pe loc, însă era 
experimentată - a păstrat tonul calm, s-a aplecat şi mai 
mult în faţă, iar cei câţiva nasturi descheiaţi la cămaşă 
aproape că au pocnit. 

— Sunt naturali, şi nu arată aşa datorită sutienului, în 
caz că te interesează. Ce melodie se auzea la carusel? 

Am încercat să-mi înfrâng furia. 

— V-am spus deja. 

— Mai spune-ne o dată. 

— Smells Like Teen Spirit. Vorbesc serios, este o Rusie 
modernă, nimic nu are logică. 


m-a întrebat ea. 


— Ai mai auzit-o până acum? 


— Bineînţeles că am mai auzit-o. O cântă Nirvana. 


— În piaţă, vreau să spun, când inspectai locaţia... 

— N-a existat nicio inspecţie, pentru că n-a existat 
niciun plan, am răspuns eu calm, simțind o durere surdă în 
tâmpla stângă. 

Când m-au lăsat, în cele din urmă, să merg la culcare, 
am simţit că ea avea să câştige - indiferent cât eşti de 
nevinovat, nu este bine să te gândeşti la asta atunci când 
eşti izolat într-o casă, privat de libertate, aproape uitat de 
lume. 


În ziua următoare, dis-de-dimineaţă - credeam că era 
miercuri, când, în realitate, era sâmbătă, atât de 
dezorientat devenisem - uşa încăperii în care dormeam a 
fost deschisă, iar în spatele ei un agent a agăţat un rând 
de haine curate. Mi s-a adresat pentru prima dată, 
propunându-mi să fac un duş, în loc să mă spăl în 
ligheanul cu apă care se afla într-un colţ al încăperii. 
Cunoşteam şi tactica asta - să mă facă să cred că 
începeau să aibă încredere în mine, încurajându-mă astfel 
să am şi eu încredere în ei, însă, în acel moment, nu îmi 
mai păsa deloc de latura psihologică a acelei situaţii. După 
cum ar spune şi Freud: uneori, un duş nu e decât un 
simplu duş. 

Agentul a descuiat uşa băii alăturate, apoi a ieşit. Era o 
încăpere albă, ca de spital, cu inele prinse în bolţuri şi 
fixate în tavan şi în pereţi, care făceau aluzie la o 
întrebuințare cu mult mai sumbră, dar nu-mi păsa. M-am 


bărbierit, m-am dezbrăcat şi am dat drumul la apă. În timp 


ce mă ştergeam cu prosopul, mi-am surprins reflexia goală 
în oglinda de mărime naturală şi m-am oprit - era ciudat, 
nu mă mai privisem de multă vreme în oglindă. 

Slăbisem vreo nouă kilograme în cele trei săptămâni de 


când eram la fermă şi nu îmi aduceam aminte să-mi mai fi 


văzut vreodată faţa atât de descompusă ca în acel 
moment. Păream mult mai bătrân şi m-am holbat o vreme 
în oglindă, de parcă ar fi fost o fereastră către viitor. Nu 
eram urât - eram înalt, iar părul mi se deschisese la 
culoare din cauza verii europene. 

Deoarece dădusem jos câteva kilograme din jurul taliei 
şi de pe fund în urma anchetei, mă aflam într-o formă 
bună. Spre deosebire de actorii de cinema, pentru care 
abdomenul nu era decât un capriciu, al meu era bine 
lucrat graţie celor patruzeci de minute de antrenament 
Krav Maga pe care îl făceam în fiecare zi. Este o tehnică 
israeliană de autoapărare, care printre cunoscători este 
considerată ca fiind cea mai practicată formă de luptă corp 
la corp de către traficanţii de droguri din New York la nord 
de Strada 140. Întotdeauna am fost de părere că, dacă era 
eficientă pentru profesionişti, era eficientă şi pentru mine. 
Într-o bună zi, câţiva ani mai târziu - singur şi disperat 


fiind - avea să-mi salveze viaţa. 


În timp ce stăteam aproape de oglindă, priv -| 
îndelung pe bărbatul din faţa mea şi întrebându-mă dacă îl 
plăceam, într-adevăr, mi-am dat seama că s-ar putea să 
nu fiu singurul care îl privea. Sutienul-minune şi prietenii ei 
se aflau, probabil, de partea cealaltă a sticlei, făcând 


propria lor evaluare. Poate că nu mă aflam pe lista 
preferințelor cuiva pentru rolul masculin principal în Deep 
Throat II, dar nici nu aveam de ce să mă ruşinez. Nu, nu 
asta mă înfuria, ci acea încălcare a intimităţii, acea 
căutare continuă de dovezi care nu existau, acea 
convingere plictisitoare că nimeni nu poate face ceva doar 
pentru că aşa consideră că este corect. 

Instructorii de Krav Maga spun că greşeala pe care o fac 
cei mai mulţi oameni în timpul unei lupte este aceea că 


lovesc puternic cu pumnul în capul adversarului. Primul 


lucru pe care ţi-l 


rupi sunt articulațiile degetelor. Din acest 
motiv, un profesionist adevărat îşi strânge pumnul şi 
loveşte cu partea laterală aşa cum loveşte ciocanul o 
nicovală. 

Din spusele instructorilor, o astfel de lovitură aplicată de 
o persoană aflată în formă fizică bună va descărca o forţă 
de patru newtoni în punctul de contact. Vă puteţi imagina 


ce efect va avea asupra feţei cuiva?! Sau a unei oglinzi. 


Aşadar, am lovit oglinda şi ea s-a sfărâmat în bucăţi. 
Marea surpriză a fost că peretele din spate era gol. Nu 
exista nicio oglindă dublă, nimic. M-am holbat la zidul gol, 
întrebându-mă dacă nu cumva eu eram cel care claca. 


După ce am făcut duş şi m-am ras, m-am întors în 


dormitor şi, îmbrăcat cu haine curate, m-am aşezat pe pat 
şi am aşteptat. N-a venit nimeni. M-am dus să bat în uşă şi 
am descoperit că era descuiată. „O, ce drăguţ! mi-am zis 
eu, coeficientul de încredere creşte”. Ori asta, ori, în acest 
episod special din Zona crepusculară, voi descoperi că nu 
era nimeni în casă, ea fiind părăsită de ani buni. 

M-am îndreptat către camera de zi. Nu mai intrasem în 
ea până atunci, însă acolo am dat peste întreaga echipă. 
Erau vreo patruzeci de persoane care îmi zâmbeau. Preţ 
de o secundă am crezut că aveau de gând să aplaude. 
Liderul echipei, un individ cu trăsături ciudate, a bolborosit 
ceva ce n-am prea înţeles. Atunci, Sutienul-minune şi-a 
întins mâna şi mi-a explicat că doar şi-au făcut meseria, 
sperând că nu am luat-o în nume de rău. 

Eram pe punctul să-i sugerez să urcăm în dormitor, 
unde o voi supune unor acte de violenţă, unele dintre ele 
cu tentă sexuală, însă cuvintele liderului echipei m-au 
făcut să mă opresc - m-am gândit că o persoană care 
primeşte o scrisoare scrisă chiar de preşedintele Statelor 
Unite ar considera scandaloase astfel de gânduri. Misiva se 
afla pe o masă, iar eu m-am aşezat ca s-o citesc. Sub 
emblema impresionantă albastru cu auriu scria că, în urma 


unei anchete complete şi minuţioase, fusesem găsit 


nevinovat. Preşedintele îmi mulțumea pentru ceea ce el 
numea un act de mare curaj „dincolo de chemarea 
datoriei”. „Aflat pe un teritoriu ostil, departe de orice sursă 
de ajutor sau de siguranţă, fiind pus în faţa unei situaţii în 
care aţi fost nevoit să acţionaţi prompt, nu aţi ezitat şi nu 
aţi pus pe primul loc propria persoană”, scria el. 

Mai scria că, deşi acţiunile mele trebuia să rămână 
secrete, atât el personal, cât şi întreaga ţară erau profund 
recunoscători pentru faptele mele. Undeva, printre 


rânduri, folosise cuvântul „erou”. 


m îndreptat spre uşă. Cu toate că am simţit toate 
privirile aţintite asupra mea, nu le-am acordat prea multă 
importanţă. Am ieşit şi m-am oprit pe peluză, privind 
peisajul posomorât ce se întindea dinaintea mea. „Găsit 
nevinovat” scria în scrisoare. În timp ce cugetam asupra 
acestor cuvinte şi a celuilalt pe care îl folosise, m-am 
simţit inundat de un val de emoţii dezlănţuite. M-am 
întrebat ce-ar fi gândit Bill şi Grace, dacă ar fi fost mândri 
de mine. 

Am auzit scrâşnetul roţilor de maşină înaintând pe aleea 
lungă, acoperită cu pietriş, şi oprindu-se în faţa casei, însă 
l-am ignorat. Dar femeia moartă în Detroit, cea cu ochi la 


fel de albaştri ca ai mei? Mă iubise, eram sigur de asta, 


însă era ciudat având în vedere că abia o cunoşteam. Ce- 
ar fi zis mama dacă aş fi apucat să-i spun? 

Am rămas în continuare nemişcat, cu umerii aplecaţi în 
bătaia vântului şi măcinat de un tumult de emoţii, până 
când am auzit uşa de la intrare deschizându-se. M-am 
întors - liderul echipei şi Sutienul-minune ieşiseră pe 
verandă. Cu ei se afla un bărbat mai în vârstă care tocmai 
sosise cu maşina şi pe care îl cunoşteam de mult timp. 
Numele lui nu avea importanţă, nimeni nu auzise de el. 
Era directorul Diviziei. 


A coborât încet scările şi s-a oprit lângă mine. 


— Ai citit scrisoarea? m-a întrebat el. 


Am dat din cap. El şi-a aşezat mâna pe braţul meu, 


apăsându-mă uşor - era modul lui de a-mi mulţumi. 
Bănuiesc că ştia că, orice ar fi zis, nu ar fi avut nicio 
valoare comparativ cu acea emblemă albastru cu auriu. 

Privind peisajul mohorât, a început să-mi vorbească 
despre bărbatul pe care îl ucisesem. 

— Lăsând deoparte ultimul lui act de trădare, a fost un 
agent bun - unul dintre cei mai experimentati, a zis el. 

L-am privit îndelung. 

— Se poate spune şi aşa, am replicat eu. Lăsând 
deoparte explozia bombei, probabil că şi 6 august a fost o 


zi frumoasă în Hiroshima. 

— lisuse, Eddy! îmi dau toată silinţa, încerc să găsesc 
ceva pozitiv. A fost prietenul meu. 

— Şi al meu, domnule director, am precizat eu pe un ton 
sec. 

— Ştiu asta, Eddy, a zis el încercând să se abţină, e 
uimitor ce efect poate avea o scrisoare de la preşedinte. 
Am spus-o de zeci de ori că mă bucur că ai fost tu şi nu eu. 
Şi tânăr să fi fost, tot nu sunt convins că aş fi reuşit s-o fac. 

Am tăcut. După cum îl cunoşteam, ar fi fost în stare să 
ciuruiască pe toată lumea din Disneyland dacă ar fi găsit 
de cuviinţă că gestul ăsta l-ar fi ajutat să avanseze în 
carieră. 

Şi-a ridicat gulerul ca să se apere de vânt şi mi-a spus 
că voia să mă întorc la Londra. 

— Am vorbit cu toţi cei care trebuie să se transfere. 
Decizia a fost unanimă - de acum înainte tu vei fi Călărețul 
valurilor. 

N-am zis nimic, ci am continuat să privesc îndelung 
câmpiile veştejite, întristat până în adâncul sufletului din 
cauza situaţiei şi a sorții celor două fetiţe. Aveam douăzeci 
şi nouă de ani şi am devenit, astfel, cel mai tânăr Călăreţ 


din istorie. 


Capitolul 8 


Londra nu fusese niciodată mai frumoasă ca în seara în 
care am zburat cu avionul deasupra ei - Catedrala St. Paul, 
Parlamentul şi toate celelalte fortărețe vechi care inspirau 
putere şi grandoare şi care se ridicau precum nişte statui 
pe fundalul aprins al amurgului. 

Trecuseră mai puţin de douăzeci de ore de la 
promovare, iar eu călătorisem fără întrerupere. Mă 
înşelasem în privinţa poziţiei fermei - se afla în Black Hills, 
în statul Dakota de Sud, şi mai departe decât îmi 
imaginasem eu. De acolo am făcut două ore cu maşina 
până la cel mai apropiat aeroport public, de unde am luat 
un avion, de data asta privat, către New York, ca să prind 
un zbor de legătură transatlantic al companiei British 
Airways. 

Un SUV Ford, vechi de trei ani şi murdar, ca să nu atragă 


atenţia, m-a luat de la Heathrow şi m-a dus în cartierul 
Mayfair. Era duminică seara, iar traficul era lejer, dar şi aşa 
înaintam destul de încet - vehiculul era blindat şi acea 


greutate suplimentară îngreuna manevrarea lui. 


Individul care încerca să controleze volanul a virat, în 
cele din urmă, într-o înfundătură lângă South Audley 
Street şi uşa garajului unei case cu etaj s-a ridicat. Am 
pătruns în garajul subteran al unei clădiri care, conform 
plăcuței de bronz de pe uşa de la intrare, era sediul 
european al Fondului de Investiţii al Insulelor Baleare. 

Pe afişul de dedesubt scria că programările cu publicul 
se făceau doar prin telefon. Nu era menţionat niciun 
număr de telefon şi dacă cineva ar fi verificat, nu ar fi găsit 
nimic nici în cartea de telefon a Londrei. Se înţelege de la 
sine că nu suna nimeni niciodată. 

Din subsol am urcat cu liftul până la ultimul etaj şi am 
intrat într-un birou, care fusese întotdeauna al Călăreţului 
- o întindere vastă de parchet lustruit şi canapele albe, dar 
nicio fereastră sau lumină naturală. 

Pereţii interiori ai clădirii erau din beton. Pornind de la 
acest „stup”, am încercat să descâlcesc reţeaua de 
minciuni a predecesorului meu. În prima mea noapte am 
apelat până târziu numere de telefon secrete pe care 
companiile telefonice nici nu ştiau că le găzduiau, adunând 
o echipă specială de criptografi, analişti, arhivari şi agenţi 
secreţi. 

În ciuda a ceea ce susţin guvernele, nu toate războaiele 


se poartă cu reporteri aflaţi în prima linie şi sub lumina 
camerelor care înregistrează douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci şi patru. În ziua următoare, noul Călăreţ 
împreună cu micul lui grup de partizani şi-au lansat propria 
campanie pe teritoriul Europei, luptând împotriva a ceea 
ce s-a dovedit a fi cea mai gravă infiltrare în comunitatea 
serviciilor secrete americane de la Războiul Rece încoace. 
Am avut câteva succese importante şi, în ciuda faptului 
că de-a lungul timpului duşmanii fuseseră înlăturați unul 


câte unul, tot nu reuşeam să dorm noaptea. -0 seară, 


în timp ce urmăream o posibilă pistă în Praga, m-am 
plimbat ore în şir prin Centrul Vechi, încercând să trec în 
revistă situaţia. Conform propriilor standarde, lipsite de 
orice complicaţii, dădusem greş - după douăzeci de luni de 
eforturi susţinute, tot nu reuşisem să descopăr metoda 
prin care ruşii îi plăteau pe agenţii noştri - pe trădători, cu 
alte cuvinte - pe care îi corupseseră. 

Nu am izbutit să dăm de urma banilor, care a rămas la 
fel de misterioasă, şi dacă nu reuşeam să o descoperim, 
nu aveam să ştim cât de adânc se împrăştiase această 
„infecţie”. În concluzie, am hotărât să ne concentrăm doar 
asupra acestei probleme, însă, într-un sfârşit, nimic nu a 


mai avut importanţă, fiindcă am fost salvaţi de un expert 


contabil timid şi de o întâmplare fericită. 

Căutând pentru o ultimă oară prin mormanul de 
documente pe care le luasem din casa de la Londra a 
predecesorului meu înainte să fie acoperite de praf în 
arhivele Diviziei, contabilul a găsit o listă de cumpărături 
scrisă de mână şi lipită pe spatele unui carnet de cecuri. 
Înainte să o arunce a întors-o şi a observat că era scrisă pe 
spatele unui conosament Fedex - lucru ciudat, deoarece 
niciuna dintre anchetele noastre nu a dezvăluit că ar 
exista un cont Fedex. Intrigat, a sunat la companie şi a 
descoperit o listă de ridicări de la adresă, toate fiind plătite 
în numerar. 

Un singur colet ne-a atras atenţia - o cutie de trabucuri 
cubaneze scumpe trimisă la luxosul hotel Burj Al Arab în 
Dubai. În curând s-a dovedit că numele destinatarului de 
pe conosamentul Fedex era fals. Totul s-ar fi terminat aici 


D femeie care 


() 


dacă nu intervenea acea întâmplare fericită. 
lucra cu contabilul fusese cândva agent de turism şi ştia că 
politica tuturor hotelurilor din Emiratele Arabe Unite cerea 
o copie după paşaportul fiecărui client. 

Am sunat la hotel, dându-mă drept agent special FBI 
ataşat pe lângă Interpol, şi l-am convins pe manager să 
caute în dosarele lor şi să îmi ofere datele din paşaportul 


clientului care ocupase camera 1608 în data respectivă. 
Acesta era un individ pe care îl chema Christos 
Nikolaides. Era un nume elegant, păcat de persoana care îl 


purta. 
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Toată lumea a căzut de acord asupra unui singur lucru: 
Christos ar fi putut trece drept un bărbat chipeş dacă nu l- 
ar fi împiedicat înălţimea. Tenul măsliniu, părul negru, 
dezordonat şi dantura perfectă nu reuşeau să distragă 
atenţia de la picioarele lui, care erau mult prea scurte în 
raport cu trupul. Însă banii probabil îl ajutau, mai ales când 
venea vorba despre femei, iar Christos Nikolaides avea 
parte de acţiune din plin. 

Mai multe căutări în baza de date a poliţiei au arătat că 
el corespundea profilului - un ticălos autentic niciodată 
condamnat, dar care fusese implicat serios în trei crime şi 
într-o serie de alte acte de violenţă. Era un grec de treizeci 
şi unu de ani, fiul cel mai mare al unor părinţi ignoranţi 


care locuiau în afara oraşului Thessaloniki!*, în partea de 


19 Salonic, din limba greacă transliterat Thessaloniki (n.red.). 


nord a ţării. Este important să pun accentul pe „ignoranţi” 
în cazul de faţă, în opoziţie cu „idioţi” - ceea ce cu 
siguranţă nu erau. 

În săptămânile următoare, pe măsură ce săpam mai 
adânc în viaţa lui, familia devenea din ce în ce mai 
interesantă. Un clan bine închegat de fraţi, unchi şi verişori 
condus de tatăl lui Christos, Patros, în vârstă de şaizeci de 
ani - şeful nemilos al familiei. Aşa cum se spunea în Atena, 
era bine „căptuşit”, adică avea un cazier judiciar bogat, 
dar care îi adusese şi o mare satisfacţie materială. După o 
recalculare a orbitei, un satelit american care monitoriza 
zona Balcanilor a oferit imagini în cele mai mici detalii cu 
reşedinţa familiei. 

Aşezat în mijlocul unor câmpuri întinse de lavandă, 
complexul format din şapte vile, piscine şi grajduri 
generoase era împrejmuit cu un gard înalt de aproape 
patru metri, păzit de albanezi înarmaţi cu mitraliere 
Skorpion. Era ciudat, având în vedere că familia se ocupa 
cu vânzarea de flori. Poate că furtul de flori constituia o 
problemă mult mai serioasă în nordul Greciei decât 
conştientiza majoritatea oamenilor. 

Am presupus că, la fel ca şi cartelul Medellin din 
Columbia, aceştia aleseseră căile aeriene şi reţelele de 


drumuri cele mai rapide pentru a transporta un produs 
perisabil precum florile şi o marfă care le aducea un profit 
şi mai mare. 

Dar ce legătură avea o familie de traficanţi de droguri 
greci cu predecesorul meu şi de ce ar trimite acesta fiului 
mai mare o cutie de trabucuri la un hotel de şapte stele 
din Orientul Mijlociu? Era posibil ca fostul Călăreţ să fi avut 
o afinitate pentru droguri, iar Christos să fi fost traficantul 
lui, însă nu avea nicio logică: grecii erau, categoric, 
vânzătorii în afacerea asta. 

Eram pe punctul să renunţ la întreaga investigaţie, care 
nu ducea nicăieri - poate Christos şi predecesorul meu nu 


fuseseră nimic altceva decât nişte ticăloşi care, din 


când norocul a 


întâmplare, erau şi prieteni -, 
reuşesc să dorm într-o noapte posomorâtă în timp ce mă 
aflam în Londra. Priveam peste acoperişuri de la fereastra 
apartamentului meu din Belgravia, gândindu-mă în ce 
circumstanţe ar fi putut cei doi bărbaţi să ia masa 
împreună la unul dintre restaurantele luxoase, când mi-am 
dat seama că răspunsul la cea mai dificilă problemă a 
noastră se afla chiar sub nasul meu. 

Şi dacă nu ruşii erau cei care îi plăteau pe agenţii noştri 
corupți? Să zicem că, de fapt, Christos Nikolaides şi familia 


lui erau cei responsabili cu plăţile. De ce? întrucât 
introduceau droguri în Moscova şi o asemenea acţiune 
reprezenta contribuţia pe care trebuia să o plătească 
ruşilor pentru a obţine dreptul de a face asta. Haide să-i 
spunem impozit pe afacere. 

Asta însemna că grecii se foloseau de banii lor murdari 
şi de priceperea în spălarea de bani, pentru a transfera 
fonduri din conturile lor în cele deschise pe numele 
trădătorilor noştri, fără ca serviciile secrete ruseşti să 
miroasă ceva. În astfel de circumstanţe, cineva care 
tocmai primise o sumă uriaşă de bani - Călărețul valurilor 
- ar fi putut trimite o cutie de trabucuri scumpe bărbatului 
care tocmai îl plătise: lui Christos Nikolaides, aflat în 
vacanţă în Dubai. 

Am renunţat la somn, m-am întors în birou şi am început 
să cercetez în amănunt - cu ajutorul guvernului grec - 
fiecare aranjament financiar ascuns al familiei Nikolaides. 


Informaţia descoperită în timpul acestui proces 


condus în Elveţia, pe străzile liniştite din Geneva. În ciuda 
faptului că oraşul este recunoscut pentru curăţenia lui, eu 


aş zice că este un orăşel cam murdar. 
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Funcţionarii celei mai secrete bănci din lume se aflau în 
spatele acelei faţade anonime din calcar, situată în centrul 
Quartier des Banques din Geneva. Nu există nicio plăcuţă, 
însă această clădire a fost ocupată vreme de două sute de 
ani de firma Clement Richeloud & Cie, printre ai cărei 
clienţi s-au numărat despoţi africani, numeroşi infractori 
corporatişti şi descendenţii bogaţi ai câtorva membri 
marcanţi ai celui de-al Treilea Reich. 

Firma Richeloud gestiona şi banii familiei greceşti şi, din 
punctul meu de vedere, reprezenta singura noastră cale 
de a avansa. Trebuia convinşi să ne dea o listă cu 
tranzacţiile făcute de familia Nikolaides în ultimii cinci ani - 
documente care vor arăta dacă într-adevăr Christos era 
platnicul ruşilor şi, în caz afirmativ, care americani se aflau 
pe statul de plată. 

Puteam apela la justiţie, desigur, însă cei de la 
Richeloud ar fi susţinut, pe bună dreptate, că divulgarea 
oricărei informaţii era ilegală în baza legii emise de 
guvernul elveţian privind caracterul secret al tranzacţiilor 
bancare - legislaţie care a făcut ca națiunea asta să 


devină paradisul bancar al tiranilor şi al criminalilor. 


Din acest motiv, am contactat banca în calitate de 
avocat cu sediul în Monaco, asociat al armatei din 
Paraguay, şi m-am înfiinţat la uşa lor ca să discutăm o 
serie de chestiuni financiare extrem de secrete. Cu o 
servietă plină de documente false şi sub pretextul unui 
depozit valorând sute de milioane de dolari, am luat loc 
într-o sală de şedinţe plină cu artefacte contrafăcute şi l- 
am aşteptat pe directorul executiv al băncii. 

Întâlnirea s-a dovedit a fi unul dintre cele mai 
memorabile evenimente din viaţa mea profesională - nu 
din cauza lui Christos Nikolaides, ci a unei lecţii primite. 
Iniţierea mea a început odată cu momentul în care s-a 
deschis uşa din stejar. 

Trebuie să recunosc că în meseria mea aveam de-a face 
cu tot felul de scursuri ale societăţii, dar chiar şi cu aceste 
standarde scăzute, Markus Bucher a rămas memorabil. În 
ciuda faptului că era predicator laic la catedrala calvină 
din Geneva, la fel ca aproape toţi cei care profesau 
meseria asta, era vârât până la gât în mizerie. Ajuns la 
cincizeci de ani, îţi puteai da seama că dăduse lovitura - 


avea o proprietate mare în Cologny, cu privelişte la lac, şi 


un Bentley în garaj -, însă, având în vedere că începuse de 


la baza a doua, ca să folosesc o comparaţie cu jocul de 


baseball, nu era cine ştie ce realizare: familia lui deţinea 
cele mai multe acţiuni ale acestei bănci private. 

A ţinut să sublinieze că încăperea în care ne aflam era 
izolată fonic, conform „standardelor impuse de serviciul de 
informaţii american”, dar a omis să amintească despre 
camera de supraveghere ascunsă în rama unui portret 
agăţat pe perete şi pe care o observasem deja. Era 
poziționată special ca să obţină imagini peste umărul 
clientului şi să înregistreze toate documentele pe care le 
avea în posesia lui. Din încăpățânare, am aranjat scaunele 
astfel încât obiectivul să capteze doar spatele servietei 
mele. „Amatori”, mi-am zis eu. 

În timp ce Bucher răsfoia actele false, calculând, 
probabil, în gând taxa de management pe care o vor 
încasa de pe urma unei sume atât de uriaşe, m-am uitat la 
ceas - era ora unu fără trei minute, ora prânzului. 

Din nefericire pentru membrii familiei Nikolaides, ei 
trecuseră cu vederea un aspect foarte important când 
făcuseră depozite mari de bani la banca Richeloud - 
singura fiică a lui Bucher alesese să profeseze în domeniul 
tranzacţiilor bancare. În vârstă de douăzeci şi trei de ani şi 
fără prea multă experienţă în relaţiile interumane sau de 


viaţă, ea se ocupa de latura mai respectabilă a afacerii, 


reprezentând Credit Suisse în Hong Kong. 

M-am uitat din nou la ceas - era ora unu fără două 
minute. M-am aplecat în faţă şi i-am spus în şoaptă: 

— N-am nicio legătură cu armata paraguayană aşa cum 
n-am legătură cu avocatura. 

M-a privit nedumerit, apoi a râs, crezând că era vreo 
glumă. L-am asigurat că nu glumeam. 

l-am dat numele complet al lui Christos şi ceea ce 
credeam eu că era numărul de cont şi i-am spus că 
doream o copie a extrasului contului său, al familiei sale şi 
al firmelor asociate, din ultimii cinci ani. În adâncul meu 
speram să am dreptate în privinţa asta, altfel aveam să 
plătesc cu vârf şi îndesat - nu exista cale de întoarcere. 

Bucher s-a ridicat în picioare, vădit indignat, şi a început 
să vocifereze că oamenii reuşeau să intre în bancă 
invocând pretexte false, că îşi dăduse imediat seama că 
documentele erau contrafăcute, că numai un american ar 
crede că un bancher elveţian ar divulga astfel de informaţii 
chiar dacă le-ar deţine. S-a apropiat de mine, iar eu am 
intuit că urma să mi se acorde singura favoare de care 
mulţi dictatori şi criminali în masă nu avuseseră parte - să 
fiu dat afară dintr-o bancă elveţiană. 


Era ora unu. El s-a oprit şi l-am văzut aruncând o privire 


spre birou: mobilul lui personal, care se afla pe 
documentele mele şi al cărui număr era cunoscut doar de 
membrii familiei, sau cel puţin aşa credea el, vibra. L-am 
urmărit în tăcere când a aruncat o privire la numărul celui 
care suna. Hotărând să se ocupe de el mai târziu, s-a 
întors şi a început să mă atace, folosindu-se de indignarea 
lui ca de o armură. 

— E ora opt seara în Hong Kong, i-am zis eu pe un ton 
calm, fără să mă mişc pe scaun, pregătit să-i rup braţul 
dacă ar fi încercat să mă atingă. 


— Poftim?! a izbucnit el, uşor nedumerit. 


— În Hong Kong, am repetat eu încet. E târziu deja. 

Am observat teama din privirea lui când a înţeles 
cuvintele mele. M-a privit întrebător - de unde naiba ştiam 
că primise apelul din Hong Kong? S-a întors şi a înşfăcat 
telefonul. 

Mi-am ţinut privirea aţintită asupra lui când el a înţeles 
că avusesem dreptate - apelul venea într-adevăr din Hong 
Kong. Era fiica lui care, străduindu-se să-şi ascundă 
panica, îi spunea că se confrunta cu o problemă gravă. Cu 
toate că era abia ora prânzului, pentru Markus Bucher ziua 
avea să devină din ce în ce mai sumbră cu fiecare clipă 


care trecea. 


Din câte se părea, în urmă cu două ore, toate reţelele de 


omunicaţie din blocul de lux în care locuia fiica lui 


suferiseră o defecţiune majoră - telefonul, televiziunea 


prin cablu, wi-ţi, internetul, toate erau deranjate. Mai 
multe echipe de la Hong Kong Telecom încercaseră să 
descopere problema. Una dintre aceste echipe de 
întreţinere, formată din trei bărbaţi, toţi îmbrăcaţi în 
salopete albe şi cu ecusoane atârnate la gât, intrase în 
apartamentul Clarei Bucher. 

Când l-a sunat pe tatăl ei, era aproape convinsă că 
presupuşii lucrători nu erau cine pretindeau a fi. În primul 
rând, doi dintre ei nu păreau a vorbi deloc chineza, de 
fapt, păreau a fi americani. În al doilea rând, era vorba 
despre echipamentul de comunicare. Deşi nu se prea 
pricepea la astfel de lucruri, era convinsă că nu era nevoie 
de un pistol Beretta de 9 mm, folosit de NATO, prevăzut cu 
un amortizor, ca să repari reţelele de comunicaţie. 

Mă uitam la faţa tatălui ei, care începuse să prindă o 
paloare nesănătoasă, în timp ce ea îi explica situaţia în 
care se afla. El şi-a ridicat privirea şi m-a privit cu un 
amestec de ură şi disperare. 

— Cine eşti? m-a întrebat el, atât de încet, încât abia l- 


am auzit. 


— Din câte ştiu, i-am răspuns eu, sunt singura persoană 
din lume care te poate ajuta. Din fericire, directorul de la 
Hong Kong Telecom îmi este dator - haide să spunem că l- 
am ajutat să încheie cu succes un contract de 
telecomunicaţie în Paraguay. 

În acel moment am crezut că se va năpusti asupra mea, 
aşa că eram pregătit să îl rănesc dacă era cazul, apoi am 
continuat: 

— Sunt convins că, în circumstanţe adecvate, l-aş putea 
suna să îl rog să-şi trimită tehnicienii să caute în altă 
parte. 

Bucher a reuşit cumva să se stăpânească. S-a uitat la 
mine, conştient că se confrunta cu mari probleme şi că se 
afla într-un moment crucial care avea să-i hotărască tot 
restul vieţii. 

l-am urmărit chinul care i se citea pe faţă - nu putea nici 
să-şi abandoneze fiica, dar nici să-şi încalce principiile în 


care credea. Era îngrozit, iar eu trebuia ajut să ia 


decizia corectă. După cum ziceam, era o dimineaţă 
teribilă. 


— Dacă-mi dai voie... în cazul în care decizi să nu 


cooperezi, iar tehnicienii vor fi nevoiţi să o elimine pe fiica 


ta, nu am cum să le influenţez faptele premergătoare 


acestui moment, dacă înţelegi ce vreau să spun. Lucrul 
ăsta mă depăşeşte. 

Nu îmi plăcea să pronunţ cuvântul „viol”, nu în faţa unui 
tată. Fără să zică nimic, s-a întors într-o parte şi a vomat 
pe jos. S-a şters la gură cu mâneca şi s-a ridicat 
clătinându-se pe picioare. 

— Îţi aduc extrasele, mi-a zis el, apoi a plecat cu pas 
şovăitor. 

Cei care spun că iubirea te face vulnerabil se înşală - 
iubirea te întăreşte. În cele mai multe cazuri, ea primează 
în faţa altor lucruri - patriotism şi ambiţie, religie şi 
educaţie. Şi, dintre toate tipurile de iubire, fie ea 
grandioasă sau măruntă, nobilă sau rudimentară, iubirea 
unui părinte pentru copilul lui este cea mai mare dintre 
toate. Aceea a fost lecţia pe care am învăţat-o în ziua 
respectivă şi voi fi mereu recunoscător pentru asta - 
câţiva ani mai târziu, în mijlocul ruinelor numite Teatrul 
Morţii, acest sentiment avea să salveze totul. 

L-am apucat de braţ când se afla aproape de uşă, dornic 
să renunţe la tot, disperat să-şi salveze fiica. 

— Stai! i-am spus eu. 

S-a întors spre mine, gata să izbucnească în plâns. 

— Crezi că voi chema poliţia, cât timp „tehnicienii” tăi 


sunt încă în apartamentul ei?! a strigat el. 

— Fireşte că nu, am răspuns eu. Nu eşti nesăbuit. 

— Atunci, lasă-mă să aduc extrasele, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

— N-aş vrea să-mi dai extrase false sau ale altor clienţi. 
Nu, vom merge şi vom verifica împreună în computer. 

A clătinat din cap, cuprins de panică. 

— E imposibil. Nu are nimeni voie să intre în biroul 
administrativ. Vom atrage atenţia angajaţilor. 

Avea dreptate, cu o singură excepţie. 

— De ce crezi că am ales tocmai ora unu, într-o zi de 
vineri, înaintea unui weekend prelungit? l-am întrebat eu. 
Toată lumea este în pauza de prânz. 

Mi-am luat servieta, l-am urmat afară din sala de şedinţe 
şi l-am privit cum deschidea o uşă a departamentului 


administrativ cu o cartelă codată. 


m aşezat în faţa unui monitor şi, după ce a folosit 
un scanner de amprente pentru a accesa sistemul, a 
introdus cifrele care formau un număr de cont. Şi, iată-le! 
Pagini întregi cu extrasele de cont secrete ale lui Christos 
Nikolaides, strâns legate de alte conturi ale familiei. 
Câteva minute mai târziu acestea ieşeau la imprimantă. 


Am privit îndelung paginile - mărturii ale corupţiei şi ale 


crimei. Familia era miliardară, sau pe-aproape, iar 
extrasele mai dovedeau limpede un fapt: Christos era cel 
care îi plătea pe ruşi. Mai mult încă, aşa cum sperasem, 
documentele  dezvăluiau şi alte nume. Transferurile 
regulate în alte conturi din cadrul băncii divulgau numele a 
şase dintre oamenii noştri pe care nu i-aş fi bănuit 
niciodată că ar fi trădători. 

Doi dintre ei erau agenţi FBI implicaţi în contraspionaj, 
iar ceilalţi patru erau diplomaţi de carieră la ambasadele 


americane din Europa, inclusiv o femeie cu care mă 


culcasem odată, iar pentru ceea ce făcuseră ei exista, de 


obicei, un singur tarif, în adâncul sufletului speram să îşi ia 
avocaţi buni şi să reuşească să-şi negocieze pedeapsa la 
închisoare pe viaţă. Să nu credeţi ce vi se spune - este 
îngrozitor să ţii în mâna ta viaţa altei persoane. 

Am aşezat documentele în servietă cu mai puţină 
satisfacţie decât mă aşteptasem, apoi m-am întors spre 
Bucher. l-am zis că peste două ore îl voi suna pe 
managerul de la Hong Kong Telecom şi îi voi spune să le 
dea tehnicienilor altă sarcină. M-am ridicat în picioare şi, 
având în vedere circumstanţele, am hotărât să nu îi strâng 


> A 


mâna. Am ieşit fără să rostesc un cuvânt, lăsâne 


- cu costumul pătat de vomă, cu o mână tremurândă, 


încercând să îşi dea seama dacă palpitaţiile pe care le 
simţea în piept erau din cauza nervilor sau erau provocate 
de ceva mult mai serios. 

Nu ştiam dacă bărbatul avea să-şi mai revină vreodată 
şi poate că l-aş fi compătimit dacă nu aş fi avut parte în 
copilărie de un eveniment ciudat. 

Însoţit de Bill Murdoch, vizitasem un sătuc francez numit 
Rothau, de lângă graniţa cu Germania. De-atunci trecuseră 
douăzeci de ani şi avusesem parte de nenumărate 
aventuri, însă, într-un fel sau altul, o parte din mine nu 
părăsise niciodată locul acela sau poate ar trebui să spun 
că o parte din el nu mă părăsise pe mine niciodată. 
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Dacă veţi ajunge vreodată în acea parte a lumii unde 
Franţa şi Germania se întâlnesc şi vreţi să vi se frângă 
inima, plecaţi din sat cu maşina şi luaţi-o pe drumul 
şerpuitor care urcă prin pădurile de pin şi ajunge la 
dealurile de la poalele munţilor Vosges. 

Mai devreme sau mai târziu veţi sosi într-un loc izolat, 
numit Natzweiler-Struthof. A fost un lagăr nazist, care azi 


este aproape dat uitării şi nu a devenit un loc învăluit de 


mister pe care vizitezi cu ghidul turistic în mână, 
precum Auschwitz şi Dachau. leşiţi din pădurea de pini şi, 
la o răscruce de drumuri, veţi da peste un indicator dublu 
de circulaţie - o săgeată te îndrumă înspre barul local, iar 
cealaltă, către camera de gazare. Nu, nu glumesc. 

Zeci de mii de prizonieri au trecut pe poarta lagărului, 
însă nu ăsta este cel mai rău lucru, ci faptul că mai nimeni 
nu ştie de el - suferinţa asta nu este îndeajuns de 
cumplită, încât să fie înregistrată pe scara Richter a 
secolului al XX-lea. E o altă modalitate de a măsura 
progresul, presupun. 


Aveam doisprezece ani când am vizitat locul. Era 


vacanţa de vară şi, ca de obicei, Bill şi Grace închiriaseră 
un apartament la Georges Cinque Hotel în Paris pentru cea 
mai mare parte a lunii august. Amândoi erau iubitori de 
artă - ei îi plăceau clasicii europeni, deoarece oamenii care 
intrau în casă puteau să-şi dea seama că era o femeie 
înstărită, cu gusturi rafinate. Bill, mulţumesc lui 
Dumnezeu, era mai relaxat - jubila de cele mai multe ori. 
Nu putea fi mai fericit decât atunci când descoperea o 
galerie nouă sau se plimba prin atelierul vreunui artist 


tânăr. 


Grace, complet dezinteresată, îi interzisese demult să 
agaţe pe pereţi vreuna dintre achiziţiile lui, iar Bill îmi 
făcea cu ochiul şi zicea: „Are dreptate - poate fi orice, 
numai artă nu. Eu îi zic caritate - unii oameni fac donaţii la 
United Way, eu îi sprijin pe artiştii muritori de foame”. 

Dar lăsând deoparte glumele lui, ştia ce făcea - peste 
ani am aflat că avea ochi de expert, ceea ce era ciudat, 
ţinând cont de faptul că nu era specializat în domeniu, iar 
familia lui nu fusese interesată decât de chimicale. Numele 
de familie al mamei lui înainte să se căsătorească fusese 
Dupont. 

În a doua săptămână de când ne aflam la Paris, Bill a 
primit un telefon de la un individ din Strasbourg care i-a 
spus că avea un teanc de desene semnate de Robert 
Rauschenberg, datând de pe vremea când marele artist 


pop fusese un puşcaş marin anonim. În ziua următoare, 


Bill şi cu mine ne-am urcat în avion cu geamantanul făcut 


pentru un weekend şi am lăsat-o pe Grace să se răsfeţe cu 


a doua ei mare pasiune: cumpărăturile la He 
Astfel, după ce Bill a cumpărat desenele, ne-am trezit în 
Strasbourg, într-o zi de duminică, fără nimic în plan. 
— M-am gândit să mergem în munţii Vosges, mi-a zis el. 


Probabil, Grace ar spune că eşti prea tânăr, dar există 


acolo un loc pe care ar trebui să-l vezi - uneori viaţa poate 
părea grea şi e bine să cunoşti importanţa lucrurilor. 

Bill ştia despre Natzweiler-Struthof de la tatăl lui - 
acesta fusese locotenent-colonel în cea de-a Şasea Armată 
a Statelor Unite, care luptase în Europa. Colonelul 
ajunsese la lagăr imediat după ce grupul nazist SS îl 
abandonase, cu însărcinarea de a întocmi un raport care a 
fost ulterior predat Tribunalului Militar Internaţional de la 


iimberg. 


Nu ştiu dacă Bill citise vreodată documentul întocmit de 
tatăl lui, însă a găsit fără probleme drumul şerpuitor şi am 
oprit în parcare cu puţin înainte de ora prânzului, într-o zi 
însorită de vară. Am pătruns încet în casa morţii. 

Lagărul fusese păstrat ca un sit istoric francez, deoarece 
acolo muriseră mulţi membri ai Rezistenței. Bill mi-a arătat 
vechea clădire a hotelului pe care nemţii o transformaseră 
în încăpere de gazare şi crematoriu, înţesată cu lifturi şi 
cuptoare. 

A fost unul dintre puţinele momente din viaţa mea în 
care l-am ţinut de mână. 

Am trecut de spânzurători, folosite pentru execuțiile 
publice, de clădirea în care nemţii desfăşuraseră 


experimente medicale şi am ajuns la Baraca Prizonierilor 


Numărul Unu, care găzduia un muzeu. Înăuntru, printre 
vechile uniforme ale prizonierilor şi schiţele lagărului, ne- 
m despărţit. 

Într-un colţ retras din spate, lângă un şir de paturi, unde 


fantomele care bântuiau locul păreau şi mai tangibile, am 
găsit o fotografie lipită pe un perete. De fapt, erau mai 


multe poze cu Holocaustul, însă aceasta 


mereu din ziua aceea. Era alb-negru şi înfăţişa o femeie 
scundă şi îndesată care se plimba pe o cărare largă, între 
gardurile electrice înalte. După lumină, părea a fi după- 
amiaza târziu, iar după portul acelor vremuri, părea a fi 
ţărancă. 

Din întâmplare, în fotografie nu apăreau nici paznici, nici 
câini, nici turnuri de veghe, cu toate că sunt convins că 
erau acolo - doar o femeie singură, cu un copilaş în braţe 
şi cu alţi doi copii ţinându-se de fusta ei. Plină de stoicism, 
neclintită şi alinându-le sufleţelele - ajutându-i aşa cum 
numai o mamă poate -, ea îi ducea către camera de 
gazare. Aproape că puteai auzi tăcerea şi mirosi teroarea. 

Am privit-o îndelung, înnobilat, dar şi devastat de acea 


imagine grăitoare a unei familii şi a dragostei neţărmurite 


a unei mame. O voce interioară, o voce de copil îmi repeta 


mereu ceva ce n-am putut uita niciodată - mi-aş fi dorit să 


o fi cunoscut. Apoi am simţit o mână pe umăr. Era Bill, 


care venise să mă caute. Mi-am dat seama după ochii lui 
că plânsese. 

Copleşit de emoție, mi-a arătat grămada de pantofi şi 
nişte articole mărunte, ca de exemplu perii de păr pe care 
prizonierii le lăsaseră în urmă. 

— Nu mi-am dat seama câtă însemnătate pot avea 
lucrurile mărunte. 

În cele din urmă, am luat-o pe o cărare mărginită de 
vechiul gard electric, înspre ieşire. În timp ce mergeam, m- 
a întrebat: 

— Ai văzut partea cu ţiganii? 

Am clătinat din cap că nu. 

— Au pierit şi mai mulţi decât evreii. 


— N-am ştiut asta, am zis eu, încercând să fac pe 


adultul. 

— Nici eu, a replicat el. Ţiganii nu-i spun Holocaust. Au 
un alt termen în limba lor, îi spun Mistuitorul. 

Am parcurs restul drumului până la maşină în tăcere şi 
am zburat la Paris în noaptea aceea. Printr-un 
consimţământ negrăit, niciunul dintre noi nu i-a povestit 
lui Grace unde fuseserăm. Cred că amândoi ştiam că nu 


avea să înţeleagă niciodată. 


Câteva luni mai târziu, cu puţin înainte de Crăciun, am 
coborât scările casei noastre liniştite din Greenwich şi m- 
am oprit când am auzit nişte voci mânioase. 

— Cinci milioane de dolari? a exclamat Grace, 
nevenindu-i să creadă. Oricum, presupun că poţi face ce 
vrei, doar sunt banii tăi. 

— Cred şi eu, a răspuns el. 


— Contabilul zice că vor ajunge la un orfelinat din 


Ungaria, a adăugat ea. Încă un lucru pe care nu-l 
ce ştii tu despre Ungaria? 

— Nu prea multe. Din câte se pare, de acolo au venit 
mulţi ţigani. Este un orfelinat pentru ţigani, a explicat el 
mai mult sau mai puţin calm. 


Ea s-a uitat la el ca la un nebun. 


Apoi s-au întors şi m-au văzut stând în prag. Bill mi-a 
întâlnit privirea şi şi-a dat seama că înţelesesem. 


Porrajmos, cum zic ţiganii în limba lor, Mistuitorul. 


După acel Crăciun m-am înscris la Academia Caulfield, 
un liceu cu adevărat înşelător care se mândrea cu faptul 
că „oferea fiecărui student mijloacele de a trăi o viaţă 
satisfăcătoare”. Având în vedere taxele ameţitoare - 


probabil că aspectul ăsta fusese deja rezolvat trebuia să ai 


vreo şase generaţii de investitori în spate ca să te lase 
măcar să intri pe poartă. 

În a doua săptămână de când mă aflam acolo am urmat 
un curs care ne ajuta să ne îmbunătăţim talentul oratoric - 
numai cei de la Academia Caulfield puteau inventa astfel 
de cursuri. Subiectul pe care cineva l-a ales din pălărie a 


fost maternitatea şi am petrecut treizeci de minute 


du-i pe băieţii care au vorbit despre ce făcuseră 
mamele lor pentru ei - probabil nimic - şi despre chestii 
amuzante care se întâmplaseră la casele de vacanţă din 
sudul Franţei. 

Apoi a venit şi rândul meu. M-am ridicat în picioare, 
destul de agitat, şi am început să le vorbesc despre pini în 
timpul verii şi despre drumul lung care urca în munţi, apoi 
m-am apucat să le explic despre fotografia pe care o 
văzusem şi despre faptul că ştiam că mama aceea îşi 
iubea copiii mai mult decât orice pe lume. Pe urmă le-am 


povestit despre o carte pe care o citisem, scrisă de un 


autor al cărui nume nu mi-l mai aminteam, despre cum 
folosea expresia „durere plutitoare”, care descria perfect 
fotografia respectivă. Încercam să le leg pe toate, când 
ceilalţi au început să râdă şi să mă întrebe ce fumasem. 


Până şi profesoara, o tipă tânără care credea că era 


sensibilă, dar nu era, mi-a spus să stau jos şi să nu mai bat 
câmpii, că poate ar trebui să mă gândesc de două ori 
înainte să candidez pentru biroul electoral, afirmaţie care 
i-a făcut pe ceilalţi să râdă şi mai cu poftă. 

În cei cinci ani petrecuţi la Caulfield nu am mai vorbit în 
clasă, indiferent cât de mult aş fi vrut. Ceilalţi ziceau că 
eram un singuratic, că aveam o latură întunecată şi 
bănuiesc că aveau dreptate. Câţi dintre ei au ales să ducă 
o viaţă secretă sau să omoare atât de mulţi oameni câţi 
am ucis eu? 

Lucru ciudat însă - în ciuda tuturor dificultăţilor şi a celor 
douăzeci de ani care au trecut de-atunci, timpul nu a şters 
amintirea acelei fotografii. Nu a făcut decât să o 
accentueze - mă aşteaptă înainte de culcare şi, oricât am 


încercat, nu am reuşit să mi-o scot din minte. 


Capitolul 12 


M-am gândit din nou la fotografie în momentul în care 
am ieşit afară pe uşa firmei Clement Richeloud & Cie şi am 
păşit sub soarele Genevei. Aş fi putut să-i compătimesc, 
desigur, pe Markus Bucher şi pe fiica lui, dar nu reuşeam 


să nu mă gândesc că bancheri elveţieni, precum Bucher şi 
familia lui, ajutaseră la finanţarea şi sprijinirea celui de-al 
Treilea Reich. 

Nu mă îndoiesc că mama din fotografie şi milioane de 
alte familii din vagoanele ce le-au adus în lagăr ar fi fost 
mai mult decât bucuroase ca Bucher să aibă parte de 
suferinţa lor măcar pentru câteva ore. Era aşa cum 
spusese Bill cu mulţi ani în urmă - e bine să cunoşti 
importanţa lucrurilor. 

Meditând asupra istoriei sumbre care marca atât de 
mult bogăţia ascunsă a Genevei, am luat-o pe Rue du 
Rhâne, am făcut la dreapta, m-am oprit în faţa intrării în 
Turnul Vechi şi am dat un telefon codificat de pe mobilul 
meu pe una dintre insulele greceşti. 

Registrele bancare din servieta pe care o prinsesem de 
încheietura mâinii cu cătuşe reprezentau condamnarea la 
moarte a lui Christos Nikolaides. În lumea din care făceam 
parte nu existau nici recursuri, nici amânări de ultim 
moment ale execuţiei. S-a dovedit a nu fi o greşeală că l- 
am ucis, însă modul cum am făcut-o a fost cu siguranţă. 

Erau cinci asasini - trei bărbaţi şi două femei - care 
aşteptau telefonul meu în Santorini. Portul azuriu, casele 


albe ca spuma laptelui şi măgăruşii care cară în spinare 


turiştii către buticurile cu bijuterii fac ca insula asta să fie 
cea mai frumoasă din Grecia. 

Purtând pantaloni chino sau capri, membrii echipei se 
pierdeau printre miile de turişti care vizitau insula în 
fiecare zi. Armele le ţineau în husele aparatelor de 
fotografiat. 

Cu luni în urmă, când am adunat mai multe informaţii 
clare despre familia Nikolaides, interesul nostru fusese 
stârnit de un fost spărgător de gheaţă denumit Arctic N. 
Înregistrată în Liberia, ambarcaţiunea lungă de aproape o 
sută de metri, capabilă să reziste oricărui gen de atac, 
fusese transformată, cu costuri exorbitante, într-un vas de 
croazieră luxos, prevăzut cu pistă de aterizare pentru 
elicopter şi un garaj pentru Ferrari. Destinat, în aparenţă, 
pentru superelita de oameni de afaceri din zona 
Mediteranei, acesta avusese doar un singur client, ceea ce 
era ciudat - Christos Nikolaides şi anturajul lui de iubite, 
linguşitori, parteneri de afaceri şi bodigarzi. 

Toată vara am ţinut vasul sub observare prin satelit şi, 
în timp ce noi ne aflam în Grozny sau în Bucureşti pe 
urmele unor trădători şi traficanţi de droguri, urmăream şi 
vasul unde se petrecea neîncetat şi care aluneca din St. 


Tropez până în Capri, până când, în cele din urmă, a 


acostat în scorbura vulcanului care alcătuieşte portul din 
Santorini. 

Vasul a rămas acolo, iar Nikolaides şi gaşca lui se mutau 
în fiecare zi de pe puntea uriaşă a acestuia în 
restaurantele şi cluburile de noapte ale oraşului, apoi 
reveneau pe vas. 

Între timp, aflat la jumătatea continentului, aşteptam la 
un colţ de stradă din Geneva, ca să mi se răspundă la un 
apel telefonic. Când mi s-a răspuns, am rostit trei cuvinte 
unui bărbat aflat într-o cafenea din vârful unei stânci. 

— Tu eşti, Reno? am întrebat eu. 

— Greşeală, a răspuns el şi a închis. 

Jean Reno era numele actorului care jucase rolul 
asasinului în filmul Leon, iar liderul echipei din cafenea ştia 
că asta însemna moarte. 

El a făcut un semn cu capul colegului său care i-a sunat 
imediat pe ceilalţi trei agenţi aflaţi printre sutele de turişti 
ce ocupau alte cafenele. Cei cinci au stabilit să se 
întâlnească lângă frumosul restaurant-bar Rastoni. În ochii 
celorlalţi oameni semănau cu un grup de turişti europeni 
care se reunea să ia masa de prânz împreună. Cele două 
femei din echipă erau ţintaşii principali şi, din păcate, în 
asta a constat greşeala mea. 


Era cu puţin înainte de ora două şi restaurantul era încă 
plin când au intrat şi aşa-zişii turişti. Cei trei bărbaţi i-au 
cerut managerului agitat o masă, în timp ce femeile s-au 
dus la bar, chipurile, să îşi verifice machiajul în oglindă 
când, în realitate, au localizat în reflexia ei fiecare 
persoană aflată în spaţiul boltit. 

Christos şi garda lui - trei bodigarzi albanezi şi un grup 
de pipiţe despre care mama lui îl avertizase, probabil - 
şedeau la o masă cu privelişte la port. 

— Gata? 

Una dintre femei s-a întors şi i-a întrebat pe colegii săi 
într-o italiană acceptabilă. Era o întrebare care, de fapt, 
avea înţelesul unei afirmaţii. Bărbaţii au încuviinţat. 

Femeile şi-au deschis poşetele, şi-au pus înăuntru 
rujurile şi au căutat husele aparatelor de fotografiat. 
Ambele şi-au scos revolverele SIG P232 din oţel inoxidabil 
şi s-au întors. 

Bodigarzii lui Christos cu blugii lor True Religion, 
tricourile mulate şi mitralierele cehe nu au avut nicio 
şansă în faţa unor profesionişti adevăraţi. Doi dintre ei nici 
nu au conştientizat ce se întâmpla - primul lucru pe care l- 
au auzit a fost sunetul de oase rupte când gloanţele i-au 
nimerit în cap şi în piept. 


Cel de-al treilea bodigard a reuşit să se ridice în 
picioare, fapt care a făcut să se transforme într-o ţintă 
clară pentru liderul echipei. Acest lucru demonstra cât de 
bine se pricepea. Agentul l-a nimerit cu trei gloanţe, deşi 
nu a fost nevoie, fiindcă primul i s-a înfipt în inimă. 

După cum se întâmplă, de obicei, în astfel de situaţii, 
mulţi oameni au început să ţipe, dar fără niciun efect. Unul 
dintre ei era Christos, care încerca să controleze lucrurile, 
presupun. S-a ridicat anevoie în picioare şi şi-a vârât mâna 
pe sub cămaşa vaporoasă de în unde îşi ţinea Beretta, la 
betelia pantalonilor. 

Asemenea multor tipi duri care nu au de fapt niciun 
antrenament, el a crezut că era bine pregătit dacă ţinea 
trasă siguranţa armei. Cuprins de panica provocată de acel 
schimb de focuri adevărat, şi-a scos arma, a apăsat pe 
trăgaci şi s-a împuşcat în picior. Luptându-se cu durerea şi 
cu umilinţa, s-a întors cu faţa la atacatorii lui şi a văzut 
două femei de vârstă mijlocie, cu picioarele depărtate 
care, dacă ar fi existat o formaţie de muzică în local, 
păreau că se pregăteau pentru un dans ciudat. 

În schimb, ele au început să tragă de la o distanţă de 
şase metri, două gloanţe fiecare. Cele mai multe dintre 


organele vitale ale lui Christos, inclusiv creierul, fuseseră 


distruse înainte ca el să se prăbuşească la pământ. 

Apoi, brusc, cei cinci agenţi au început să ciuruiască 
oglinzile, creând un zgomot asurzitor şi o stare de panică 
maximă. Clienţii terifiaţi se repezeau către uşă, un turist 
japonez încerca să filmeze totul cu telefonul, iar un glonţ 
care a ricoşat a nimerit-o în fund pe una dintre femeile din 
grupul lui Christos. După cum mi-a povestit mai târziu una 
dintre agentele noastre, având în vedere felul în care era 
îmbrăcată tipa, ultima oară când o duruse atât de tare 
fundul fusese, probabil, atunci când primise bani pentru 
asta. 

Acea rană a fost singura daună colaterală - şi nicidecum 
o mare realizare, ţinând cont de numărul de persoane din 
restaurant şi de conjunctura neprevăzută a oricărui 
asasinat. 

Agenţii şi-au vârât armele în buzunare, au ţâşnit pe uşă 
printre oamenii cuprinşi de panică, strigând să cheme 
cineva poliţia. S-au regrupat într-o locaţie prestabilită - o 
piaţetă pietruită - şi s-au urcat pe patru scutere Vespa, pe 
care doar localnicii aveau voie să le conducă, dar care 
fuseseră închiriate mai devreme, contra unei sume 
considerabile, de la un atelier de reparaţii din zonă. Echipa 
a străbătut în viteză străduţele înguste ale oraşului, apoi 


liderul a chemat cele două bărci cu motor care aşteptau în 
golful învecinat. 

Peste trei minute asasinii au ajuns la o telecabină care 
oferea o alternativă - mult mai rapidă - pentru coborâre 
decât măgăruşii. Le-a luat mai puţin de două minute ca să 
coboare de la altitudinea de trei sute şaizeci de metri, iar 
bărcile trăgeau deja lângă debarcader. Echipa se afla la 
jumătatea drumului înspre insula învecinată, în şalupele 
despicând valurile albastre într-un nor de stropi albi, când 
primii poliţişti au ajuns la Rastoni. 

Spre amuzamentul poliţiştilor greci, aceştia au aflat 
repede următorul fapt: Christos, primul născut şi cel mai 
iubit fiu al lui Patros Nikolaides, fusese împuşcat de două 
doamne în pantaloni capri şi cu ochelari de soare Chanel. 
Şi în asta a constat greşeala mea - nu asasinatul, ci 
femeile. Ca să fiu sincer, nu luasem în calcul acest lucru, ci 
trimisesem cei mai pregătiţi oameni care să facă treaba, 
dar, după cum învăţ de fiecare dată, supoziţiile 
incontestabile sunt cele care îţi vin de hac de fiecare dată. 

În satele din nordul Greciei, unde deciziile sunt luate 
exclusiv de consiliile formate din bărbaţi, faptul că cineva 
trimisese nişte femei să omoare era într-un fel mai rău 


decât însăşi moartea. Era o insultă. Pentru bătrân, era ca 


şi când ucigaşii i-ar fi spus că fiul lui nu era decât un 
castrato neimportant care nici măcar nu merita să fie ucis 
de un asasin adevărat. 

Poate că Patros, nemilosul ucigaş şi părinte, ar fi ieşit 
oricum de pe proprietatea lui ca să se răzbune, însă când 
a aflat circumstanţele, pentru demnitatea lui de bărbat, 
pentru onoarea lui - lăsând deoparte faptul că din cauza 
trecutului său nu mai avea niciuna, nici cealaltă - a 
considerat că nu avea de ales. 

Agenta se înşelase şi în legătură cu cealaltă victimă: în 
ciuda îmbrăcămintei din material sintetic, tânăra aceea nu 
era o damă de companie, ci sora mai mică a lui Christos. 
După cum aveam să aflu mai târziu, ziua în care se aflase 
în Rastoni fusese una dintre puţinele dăţi când era relativ 
trează şi nedrogată. În timp ce ceilalţi clienţi se năpusteau 
spre ieşire, ea se târâse pe sub ploaia de cioburi de sticlă 
şi se aplecase deasupra fratelui său, încercând să îl ţină în 
viaţă. 

Dându-şi seama că era în zadar, ea şi-a scos mobilul şi a 
dat un telefon. În ciuda vieţii sale sexuale tumultoase, l-a 
sunat pe singurul bărbat adevărat din viaţa sa - pe tatăl ei. 
Drept rezultat, Patros şi banda lui de albanezi au aflat 


înainte ca eu să fiu pus la curent cu ce făcuseră mai exact 


oamenii mei în după-amiaza aceea. 

Eu mă aflam tot la colţul străzii, lângă Vechiul Turn, 
când am primit un mesaj text la zece minute după ce el 
aflase despre atac. Mi se comunica preţul unui DVD pe 
Amazon cu filmul Leon - asta însemna: Christos era mort, 
membrii echipei se aflau în siguranţă în bărci şi nu îi 
urmărea nimeni. Am pus mobilul deoparte şi m-am uitat la 
ceas - trecuseră optsprezece minute de când dădusem 
semnalul pentru a lansa întreaga misiune. 

În acest răstimp, eu coordonasem prin telefon alte 
echipe mai mici care să-i aresteze pe ceilalţi şase 
colaboratori, iar în acele clipe evenimentele care 
începuseră cu mulţi ani în urmă în Piaţa Roşie urmau să 
fie, în sfârşit, încununate de succes. Bănuiesc că aş fi 
putut să-mi îngădui un moment pentru a mă bucura în 
tăcere, pentru a mă simţi ca un învingător, însă sunt 
predispus la îndoieli - mereu mă îndoiesc, din păcate. 


În vreme ce îmi aranjam servieta, un tânăr om de 


afaceri anonim a ieşit din umbră, amestecâi 
mulţimea aceea de străini fără chipuri - în acele momente 
m-am gândit că semăna cu un orator şi scriitor britanic 
mort deja. Edmund Burke spunea că problema războiului 
este aceea că, de obicei, distruge exact acele lucruri 


pentru care lupţi - dreptatea, decenţa, omenirea -, iar eu 
nu m-am putut abţine să nu chibzuiesc de câte ori 
încălcasem cele mai profunde valori ale naţiunii noastre 
tocmai pentru a le apăra. 

Pierdut în gânduri, m-am îndreptat către podul mic care 
traversa râul. Sunt opt sute de paşi de la marginea 
Vechiului Turn şi până la hotelul în care stăteam. Opt sute 
de paşi, cam patru minute - în termeni istorici, nici cât ai 
clipi din ochi - şi, tocmai în momentele acelea, toate 
sufletele noastre aveau să ajungă pe mâna câtorva 
nebuni. 


Capitolul 1 


Hotel du Rhone era pustiu când am intrat eu. Portarii 


dispăruseră, recepţionerul nu se afla la locul lui, iar 
recepţia era nesupravegheată. Mai tulburătoare era 
liniştea. Am strigat şi, nerăspunzându-mi nimeni, am luat-o 
înspre barul aflat în partea laterală a holului. 

Toţi angajaţii erau adunaţi acolo şi se uitau la televizor 
împreună cu patronii lor. Era cu puţin înainte de ora 3 p.m. 


În Geneva şi 9 a.m. În New York. Data era 11 septembrie. 


Primul avion lovise deja Turnul de Nord al World Trade 
Center, iar imaginile erau difuzate fără încetare. Câţiva 
prezentatori de ştiri au început să facă speculaţii, zicând 
că ar putea fi terorişti anti-SUA, teorie întâmpinată cu 
urale de câţiva idioţi elveţieni din bar care vorbeau în 
franceză. Ca urmare a vacanţelor mele petrecute la Paris, 
ajunsesem să cunosc limba suficient de bine, încât să 
înţeleg că ei lăudau curajul şi ingeniozitatea celor care se 
făceau responsabili de aşa ceva. 

M-am gândit la cei de acasă, din New York, care priveau 
aceleaşi imagini ca şi noi, ştiind că cei dragi lor se aflau 
undeva în clădirea care ardea şi rugându-se cu disperare 
ca, într-un fel sau altul, să scape. Poate existau lucruri şi 
mai dureroase decât să-ţi vezi familia murind în direct la 
televizor, însă în acel moment nu-mi venea în minte 
niciunul. 

Aveam un pistol în buzunar - fabricat din ceramică şi 
plastic, proiectat special să păcălească toate detectoarele 
de metal, precum cele din biroul lui Bucher - şi eram 


folosesc. 


suficient de furios, încât aş fi vrut 
5 al United 
Airlines, care decolase din Boston, a lovit Turnul de Sud. 


În timp ce luptam cu emoţiile, avionul 


Acest lucru i-a făcut pe toţi din încăpere să se cutremure, 


chiar şi pe idioţi. Din câte îmi aduc aminte, după un țipăt, 
în bar s-a aşternut tăcerea, însă s-ar putea să mă înşel - 
tot ceea ce ştiu este că am avut un sentiment puternic că 
se prăbuşea lumea, că Marea Republică a fost zdruncinată. 

Singur, departe de casă, îmi era teamă că nimic nu va 
mai fi la fel - pentru prima dată în istorie, un duşman 
neidentificat făcuse victime pe teritoriul Statelor Unite. Şi 
nu numai asta, fusese distrus un simbol care, într-un fel, 
reprezenta însăşi națiunea - ambițioasă, modernă, ţintind 
mereu mai sus. 

Nimeni nu putea să evalueze cât de mari erau pagubele, 
dar în bar atmosfera era fragmentată în secvenţe 
disparate: un telefon suna fără să răspundă cineva, un 
trabuc a ars până s-a făcut scrum, la televizor alternau 
imagini cu evenimentele petrecute recent şi cele ale 
prezentului terifiant. 

Oamenii păstrau în continuare tăcerea. Poate că până şi 
acei idioţi se întrebau, la fel ca mine, dacă avea să mai 
urmeze ceva. Unde va lua sfârşit atacul - la Casa Albă, la 
Three Mile Island? 


Cu pistolul în buzunar, mi-am croit drum prin mulţimea 


care se adunase neobservată în spatele meu şi am urcat în 


cameră, singur în lift. Am sunat la Washington, primul apel 


făcut prin intermediul unei linii terestre convenţionale care 
se conecta în afara Londrei şi apoi via satelitul Pine Gap, 
însă toate mijloacele de comunicaţie de pe Coasta de Esta 
Statelor Unite erau nefuncţionale, din cauza traficului 
intens. 


În cele din urmă, am sunat la o staţie de releu N 


Peru, le-am dat codul personal al Călăreţului şi mi s-a fă 
legătura cu Divizia printr-o reţea de satelit de urgenţă. 
Conexiunea prin intermediul căreia am schimbat câteva 
cuvinte cu directorul era atât de „înfundată”, încât am 
avut impresia că vorbea dintr-un vas de toaletă. L-am 
rugat să trimită un avion după mine şi l-am întrebat cum 
puteam ajuta. 

El mi-a spus că nu puteam face nimic şi că aflase de la 
Consiliul Naţional de Securitate că toate zborurile către şi 
din ţară urmau să fie oprite. Trebuia să rămân pe loc, 
deoarece nimeni nu ştia ce amploare aveau să ia 
evenimentele. Nu cuvintele pe care le rostea m-au speriat, 
ci panica pe care am simţit-o în vocea lui. Mi-a mai spus că 
trebuia să plece - clădirea în care se afla era evacuată, la 
fel şi Casa Albă. 

Am pus receptorul jos şi am pornit televizorul. Toţi care 


au trăit acea zi teribilă ştiu la ce mă refer: oameni care 


săreau ţinându-se de mână de la Dumnezeu ştie ce 
înălţime, prăbuşirea celor două turnuri, praful şi scenele 
apocaliptice din partea de jos a Manhattanului. Oamenii 
din toată lumea aflaţi acasă, la birou sau în centre de 
comandă erau martorii unor evenimente pe care nu le vor 
uita niciodată. Tristeţea plutea în aer. 

Şi, cu toate că nu aveam să descopăr asta multă vreme, 
în timp ce priveam cum poliţiştii şi pompierii intrau în fugă 
în ceea ce avea să devină mormântul lor din beton, a 
existat o persoană care, în acel haos de nedescris, a 
întrezărit şansa vieţii sale. Mă refer la femeia care a comis 
crima din camera 89 a hotelului Eastside Inn, una dintre 
cele mai deştepte pe care le întâlnisem vreodată şi, în 
ciuda faptului că investigasem multe cazuri în care erau 
implicate diverse substanţe halucinogene, inteligenţa 
fusese mereu drogul meu preferat. Din acest motiv, nu o 
voi uita niciodată. Indiferent care este părerea oamenilor 
referitor la moralitate, fără îndoială, numai un geniu ar fi 
putut plănui crima perfectă în mijlocul haosului creat în 11 
septembrie 2001 şi să o comită efectiv cu mult mai târziu, 


un motel obscur numit Eastside Inn. 


În vreme ce ea punea la cale acel plan diabolic, eu mi- 


am petrecut seara privind cum oamenii săreau din clădire, 


m. În Geneva, momentul de 


până când, pe la ora 10 p.n 
criză s-a diminuat treptat. Preşedintele s-a întors la 
Washington dintr-un buncăr de la baza Offutt Air Force din 
Nebraska, incendiul de la Pentagon era ţinut sub control, 
iar circulaţia pe podurile care duceau în Manhattan era 
redeschisă. 

Cam pe la aceeaşi oră am primit un telefon de la un 
membru al Consiliului Naţional de Securitate care mi-a 
spus că guvernul, prin intermediul serviciilor secrete, îl 
bănuia pe un cetăţean saudit, Osama bin Laden, şi că 
fuseseră ordonate atacuri împotriva bazei acestuia din 
Afganistan, întreprinse de rebelii care formau Alianţa de 
Nord. Douăzeci de minute mai târziu au fost raportate la 
televizor explozii în Kabul, capitala afgană, şi am ştiut că 
aşa-zisa luptă împotriva terorismului începuse. 

Simţindu-mă deprimat şi fără aer, am ieşit să fac o 
plimbare. Lupta împotriva terorismului avea un înţeles la 
fel de general ca şi lupta împotriva drogurilor, iar eu ştiam 
din experienţă proprie ce succes răsunător a avut cea din 
urmă. Străzile din Geneva erau pustii, barurile liniştite, 
tramvaiele goale - mai târziu am aflat că la fel fusese în 
toate oraşele, din Sydney şi până la Londra, de parcă 


luminile fuseseră stinse în lumea occidentală în semn de 


compasiune faţă de America. 

Am traversat Grădinile englezeşti!!, am ocolit grupurile 
de traficanţi de droguri marocani care se plângeau că 
treaba nu prea mergea, m-am gândit pentru o clipă să-i 
împuşc pur şi simplu, apoi am luat-o de-a lungul 
promenadei de pe marginea lacului, în faţă se întindea 
satul exclusivist Cologny, unde Fahd, conducătorul Arabiei 
Saudite, Aga Khan şi jumătate dintre escrocii din lume îşi 
aveau casele. M-am aşezat pe o bancă de pe marginea 
lacului şi am privit peste apă, la clădirea Naţiunilor Unite 
care se afla pe malul celălalt, inundată de lumină şi 
complet inutilă. 

Mai jos, aproape pe malul lacului, se înălța clădirea 
cenuşie a hotelului President Wilson, care oferea o vedere 
splendidă către cea mai cunoscută plajă a lacului Geneva. 
În fiecare vară, saudiţii, precum şi alţi arabi bogaţi plăteau 
sume uriaşe pentru camerele din faţă, pentru a le putea 
urmări pe femeile care făceau plajă topless pe iarbă. 
Prevăzut cu minib 


ruri încărcate, hotelul semăna cu o 


versiune arabă a unui club de striptease - 
inconvenientul bacşişului. 


Deşi era târziu, luminile erau aprinse în aproape toate 


2 English Gardens (în limba engl., în orig.) (n.red.). 


camerele - bănuiesc că îşi dăduseră seama ce belele 
urmau să se abată asupra lor şi începuseră să-şi strângă 
binoclurile şi să-şi facă bagajele, pregătindu-se să ia 
primul avion spre casă. 

Însă, indiferent ce fel de răzbunare aveau să exercite 
occidentalii asupra lui Osama bin Laden şi a arabilor în 
general, un singur lucru era cert: evenimentele care se 
întâmplaseră în ultimele douăsprezece ore reprezentau 
eşecul de proporţii epice al serviciilor secrete. Misiunea 
prioritară a comunităţii serviciilor secrete din Statele Unite, 
în care se investeau sume uriaşe, era aceea de a apăra 
teritoriul ţării. Aceste organizaţii atotputernice nu o mai 
dăduseră în bară atât de dezastruos şi cu efecte dramatice 
în rândul populaţiei de la Pearl Harbor încoace. 

În timp ce şedeam pe bancă, în aerul rece al Genevei, 
încercam să nu arăt pe nimeni cu degetul - niciunul dintre 
noi nu era fără vină. Cu toţii deţineam acele insigne 
albastre, cu toţii aveam aceeaşi responsabilitate. Aceeaşi 
responsabilitate o aveau şi preşedintele, şi membrii 
Congresului pe care îi serveam, cei care ne dăduseră 
aceste insigne şi ne stabiliseră priorităţile. Spre deosebire 
de noi, cel puţin aceştia puteau să se adreseze public, 
însă, după părerea mea, va trece mult timp până când 


poporul american va accepta scuzele lor - în mileniul 
următor, probabil. 

Vântul a început să se înteţească, suflând dinspre Alpi şi 
aducând cu el miros de ploaie. Era o distanţă destul de 
mare până la hotel şi ar fi trebuit să o iau din loc, dar nu 
m-am clintit. 

Era sigur, chiar dacă nimeni nu se gândea încă la aşa 


ceva, că, în curând, nu numai partea de jos a 


nhattanului avea să fie distrusă, ci şi întregul sistem de 
servicii secrete al naţiunii. Trebuia să se întâmple asta 


reconstruiască. Nimic din lumea 


dacă aveau de gând 
secretă nu avea să mai fie la fel, nici măcar Divizia - 
nimeni din guvern nu va mai fi interesat să supravegheze 
în secret această lume, ci îşi va îndrepta interesul către 
lumea islamică. 

Mă trezisem dimineaţă şi până la ora când trebuia să mă 
pregătesc de culcare planeta se schimbase - lumea nu se 
schimbă în faţa ochilor tăi, ci se schimbă când eşti întors 
cu spatele. 

Ştiam că nu dispuneam nici de competențele lingvistice, 
nici de competențele operaţionale necesare pentru noua 
lume secretă care urma să se nască, aşadar, m-am trezit 


brusc - la fel ca Markus Bucher - la răscruce de drumuri. 


Nesigur de ceea ce îmi va aduce viitorul - nu căutam 
neapărat fericire, ci împlinire -, mă simţeam pierdut. Am 
început să mă întreb ce fel de viaţă îmi doream cu 
adevărat. 

Cum stăteam aşa, singur, în calea furtunii care se 
apropia, am făcut o retrospectivă de-a lungul anilor şi am 
descoperit, dacă nu adevărul, măcar o cale de a merge 
înainte. Făcându-şi apariţia din negura trecutului, a venit 
să mă întâmpine amintirea unui sat îndepărtat numit Khun 


Yuam, care se află la graniţa Thailadei cu Birmania. Privind 


în urmă, cred că amintirea asta aşteptase ani la rând în 
întuneric, ştiind că va veni şi vremea ei. 

Este un ţinut sălbatic, fără legi, nu departe de Triunghiul 
de Aur, pe a cărui coastă naufragiasem la începuturile 
carierei mele - nu eram în Berlin decât de o lună. Nimic nu 
deosebea Khun Yuam de celelalte sate tribale de pe deal, 
în afară de faptul că la cinci kilometri în junglă se aflau o 
serie de clădiri de zgură cenuşie împrejmuite cu turnuri de 
veghe şi cu un gard electric. 

Oficial, ansamblul era un post de releu al Global 
Positioning System, însă, de fapt, era o închisoare CIA de 
maximă securitate, parte integrantă a unui gulag 


american adevărat, vehement contestat: o clădire în care 


erau închişi cei ce nu puteau fi torturați în mod legal 
acasă. 

Unul dintre paznici murise în închisoare şi, cu toate că 
cei de la biroul din Tokyo ar fi trebuit să se ocupe de asta 
în mod normal, copleşiţi fiind de un alt scandal în care 
erau implicaţi spioni chinezi, m-am trezit că părăsesc 
Europa şi zbor către o destinaţie numită Mae Hong Son, 
Oraşul celor trei neguri, într-un avion vechi cu propulsoare 
turbo. 

De cele mai multe ori era o călătorie scurtă cu 
elicopterul până la staţia GPS, dar atunci era anotimpul 
musonului şi nu degeaba i se spunea Oraşul celor trei 
neguri. Am închiriat o Toyota 4x4 de la un individ care 
cred că era traficant de opiu de prin partea locului şi am 
luat-o înspre Khun Yuam, unde se afla închisoarea CIA. 

După ce am traversat peisajul muntos mirific, am ajuns 
la un feribot vechi, fără propulsie proprie şi tras de un 
cablu. Era singura modalitate de a traversa râul învolburat, 
care se umflase din cauza musonului, un afluent al 
măreţului Mekong, scena atâtor operaţiuni secrete şi 
martor al suferințelor soldaţilor americani în timpul 
războiului din Vietnam. 


M-am dat jos din maşină, epuizat şi cu ochii încercănaţi 


- călătorisem fără oprire timp de treizeci şi două de ore, 
alimentat doar de ambiţie şi de adrenalina pe care mi-o 
oferea misiunea. În timp ce aşteptam în mijlocul 
vânzătorilor de mâncare şi al sătenilor, privind cum un 
cablu ruginit trăgea înspre noi feribotul cu fund plat care 
lăsa în urma lui o dâră albă, un călugăr budist, îmbrăcat în 


veşminte de culoarea şofranului, m-a întrebat dacă nu 


doream o ceaşcă de Masala-chai, ceaiul local. Vorbea într- 
o engleză curată şi, cum nu exista o altă ofertă, în afară de 
berea Thai, am acceptat bucuros. 

Şi călugărul mergea în aceeaşi direcţie. Având în vedere 
că trebuia să trec drept un expert care supraveghea bolile 
endemice, era destul de greu să-i refuz cererea de a mă 
însoţi. Am traversat râul în Toyota. Între noi şi cea mai 
înaltă cascadă din ţară, aflată la jumătate de kilometru în 
aval, nu se găsea decât ambarcaţiunea care abia reușea 
să se menţină la suprafaţă, asaltată de valurile ce o loveau 
din toate părţile, graţie acelui cablu gros de cinci 
centimetri, ruginit, însă destul de rezistent. A fost cea mai 
îngrozitoare şi cea mai palpitantă călătorie din viaţa mea. 

După ce am ieşit din trecătoare şi am pătruns în jungla 
care forma o cupolă deasupra capetelor noastre, călugărul 


m-a privit puţin cam insistent şi m-a întrebat despre 


munca mea. Mulțumită pregătirii mele medicale, i-am 
făcut o descriere excelentă a febrei hemoglobinurie, însă 


mi-am dat seama în scurt timp că nu credea o iotă din ce-i 


spuneam. Poate că ştia despre lagărul din Khun Yuam. 


Trăise într-un ashram” nu departe de New York, prin 
urmare cunoştea mai multe despre stilul de viaţă 
american decât ţi-ai fi putut imagina şi vorbea într-un mod 
inteligent despre drogurile recreative şi stresul vieţii 
moderne. Am început să am sentimentul că nu era o 
conversaţie banală. 

— Pari a fi o pradă, mi-a spus el în felul caracteristic al 


budiştilor, mai mult pe un ton compătimitor decât pe unul 
moralizator. 

— Pradă? Am râs şi i-am răspuns că era pentru prima 
oară când mi se spunea asta - de obicei, oamenii mă 
aşezau la capătul celălalt al lanţului trofic. 

— Lanţul trofic nu are capete, mi-a zis el încet. Numai 
Occidentul crede asta. Fără graţia divină, toată lumea fuge 
de ceva. 

Privirile ni s-au întâlnit. L-am întrebat zâmbind dacă nu 
se gândise să îmbrăţişeze o viaţă religioasă. A râs drept 
răspuns şi m-a întrebat la rândul lui dacă ştiam cum 


prindeau sătenii maimuţele. 


' Ermitaj, loc de retragere sau de meditaţie colectivă (n. 
Red.). 


l-am răspuns că ştiam câteva lucruri despre viaţă, dar 
că asta nu se număra printre ele. 

— Nu am mâncat prea multe maimuțe la Harvard - în 
general, numai de Ziua Recunoştinţei şi de Crăciun, am 
precizat eu. 

Prin urmare, el mi-a povestit cum sătenii legau un urcior 
- un vas cu gâtul strâmt şi fundul rotund - la rădăcina unui 
copac. 

— Aceştia umplu fundul cu nuci sau cu ce le place 
maimuţelor să mănânce. Noaptea maimuța coboară din 
copaci şi îşi vâră mâna în gâtul strâmt. Înşfacă bunătăţile 
şi îşi strânge pumnul. Asta înseamnă că este prea mare ca 
să îl mai scoată din vas, iar mâna îi rămâne blocată. 
Sătenii vin dimineaţa şi o lovesc în cap. 

M-a privit o clipă. 

— Este o poveste Zen, desigur, a explicat el, zâmbind 
din nou. Ideea este că, dacă vrei să te eliberezi, nu trebuie 
decât să renunti. 

Da, înţelesesem bine şi i-am spus asta. Era o poveste 
bună, însă pentru mine nu avea nicio însemnătate, nu în 
acel moment, oricum. 

— Probabil că nu, a adăugat el, dar poate că ne-a fost 
dat să ne întâlnim ca să ţi-o spun. Eşti tânăr, domnule 


doctor - poate va veni şi momentul când va însemna ceva. 

Şi a avut dreptate, bineînţeles, a sosit şi acel moment, 
dar într-un mod cu totul neaşteptat pentru mine - mă 
aflam noaptea în Geneva, aşteptând furtuna şi mă 
gândeam la masacrul din New York şi la femei în fuste 
scurte care recrutau absolvenţi tineri şi mai deştepţi 
pentru o nouă eră. 

Aveam treizeci şi unu de ani şi mi-am dat seama, fără să 
am vreo legătură, că fusesem instruit pentru războaiele cu 
tancuri din Europa, numai ca să descopăr că, de fapt, lupta 
se dădea cu gherile în Afganistan. Fie că-mi convenea sau 
nu, istoria trecuse pe lângă mine. 

La un alt nivel, mult mai profund, ştiam că, mai devreme 


sau mai târziu, voi dori să aflu ceva - ceva ce îmi este greu 


definesc... un lucru pe care cei mai mulţi oameni îl 
numesc iubire. Îmi doream să mă plimb pe plajă alături de 
cineva şi să nu mă gândesc de la ce distanţă putea să 
ţintească un lunetist. Doream să uit că poţi simţi glonţul cu 
mult înainte să auzi împuşcătura. Doream să găsesc pe 
cineva care să-mi spună ce însemna cu adevărat 
siguranţa. 

În adâncul sufletului ştiam că, dacă nu ieşeam din lumea 


secretă în acele momente, nu o voi face niciodată. Era 


greu să întorc spatele la tot ceea ce trăisem până atunci, 
în special acelor lucruri dificile pe care le-am făcut, însă 
îmi repetam întruna un singur lucru: „Dacă vrei să te 
eliberezi, trebuie să renunţi”. 


Capitolul 1 


Mi-am scris demisia în acea noapte în Hotel du Rho 


ne, 
am trimis-o prin curierul diplomatic în dimineaţa 
următoare, apoi am luat imediat avionul către Londra. 

Am petrecut următoarele trei săptămâni punând la 
punct cazurile remarcabile la care lucrasem şi am înmânat 
dosarele FBl-ului: printre primele schimbări majore din 
comunitatea serviciilor secrete, Divizia fusese închisă, iar 
responsabilităţile sale delegate - după patru decenii de 
încercări - Biroului. 

În mod ironic, ultima mea zi de lucru a fost în Berlin, 
oraşul unde începuse cu adevărat totul pentru mine. Am 
încuiat biroul pentru ultima oară şi m-am alăturat 
personalului care se îndrepta spre Tempelhof, pentru a lua 
avionul spre casă. Am dat mâna cu ei şi, ca să fiu un agent 


până la capăt, le-am spus că aveam bilet pentru un avion 


care decola mai târziu. 

În schimb, am ieşit pe uşa aeroportului şi, sub o nouă 
identitate, am luat un taxi până la o reprezentanţă auto, 
de unde am închiriat un Cayenne turbo. Cu cinci sute de 
cai putere, mi-am zis că eram pregătit, mai mult sau mai 
puţin, pentru autobahn”. 

Mi-am aruncat bagajele în spate, am trecut de Frankfurt 


seara şi în primele ore ale dimineţii am traversat graniţa. 


Fusese o toamnă târzie în acel an şi, chiar luminat de 
Lună, nu cred că mi se păruse vreodată mai frumos 
peisajul franțuzesc. Am trecut în viteză pe lângă satele cu 
denumiri romantice şi am găsit peage-ul - punct de 
încasare a taxei - pe care îl căutam. 

Dacă intri în Paris dinspre sud, există un anume loc - 
între clădirile înalte care îi găzduiesc pe imigranţi - de 
unde nu se vede deloc oraşul. Singurul lucru pe care îl vezi 
este Turnul Eiffel care se ridică la orizont. 

Era la mijitul zorilor, iar aerul răcoros făcea ca totul să 
pară mai clar. Admirasem de multe ori această privelişte, 
dar chiar şi aşa, mi-a tăiat răsuflarea. Sentimentul de 
eliberare crescuse în sufletul meu în timpul nopţii, 


copleşindu-mă în cele din urmă. Am tras pe marginea 
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drumului: să fii în Paris când eşti tânăr şi liber - ei bine, nu 
cred că există în lume ceva mai plăcut. 

Am închiriat un apartament în acea parte a 
arondismentului 8 pe care parizienii o numesc „triunghiul 
de aur”, aproape de frumoasa Rue François |. Zi după zi, 
până târziu în noapte, scriam la cartea pe care puţini 


oameni aveau s-o citească - exceptând-o pe acea tânără 


din New York care mi-aş fi dorit din suflet să n-o fi făcut. 
După şase luni era gata - sute de mii de cuvinte, toate 
adnotate şi verificate. Am crezut că încheiasem socoteala 


cu viaţa mea anterioară - am terminat ultimul capitol cu 


acea perioadă, trimiţându-l în trecut aşa cum trimiţi o 


barcă funerară pe apă în jos. Mă mândream cu cartea - 
numiţi-o serviciu public, numiţi-o naivitate dacă vreţi, dar 
am crezut că, dacă experienţa mea va putea ajuta la 
înfrângerea unor oameni precum Christos Nikolaides, 
atunci meritase efortul. 

După ce fusese validată de o echipă de analişti care se 
afla în subordinea directorului Serviciilor Secrete, cartea a 
fost publicată de o editură mică specializată în memorii 
sfâşietoare despre evadări din Cuba lui Castro şi despre 
crimele de onoare împotriva femeilor din lumea arabă. Cu 


alte cuvinte, era o sucursală secretă a CIA. 


Un astfel de editor era, evident, obişnuit cu autori ale 
căror identități trebuia să rămână ascunse, dar, chiar şi 
aşa, cazul meu era complicat: când am renunţat la insignă, 
s-a hotărât că ştiam destule despre securitatea naţională 
în comparaţie cu cineva care ar fi încercat să afle cine 
eram şi cu ce mă ocupam. Fără să vrea, lumea secretă îmi 
răpise atât identitatea, cât şi povestea vieţii mele. 

Când cartea mea a fost, în sfârşit, publicată, ca autor a 
fost trecut Jude Garrett. Mai mult, ca să nu fie doar un 
nume între atâtea altele, autorului respectiv i se crease o 
biografie complet nouă. Oricine făcea cercetări primea 
următoarele informaţii: 

„Jude Garrett, absolvent al Universităţii din Michigan, a 


activat mai mult de paisprezece ani în poliţie - mai întâi în 


Departamentul Şerifului din Miami, iar apoi ca anchetator 
special la FBI. A murit în timpul unei misiuni în Chicago. 
Manuscrisul acestei cărți, care cuprinde cercetări 
minuţioase, a fost găsit în biroul lui la scurt timp după 
moartea sa şi reprezintă ultimul testament al unuia dintre 
cei mai buni anchetatori din lume”. 

Şi era adevărat - cel puţin o parte. Existase un agent FBI 
pe numele Jude Garrett care murise într-un accident de 


maşină în drum spre casă. Necăsătorit, un singuratic cu 


puţine interese în afara meseriei, editorii i-au împrumutat 
identitatea, oferindu-i acea realizare literară post-mortem 
pe care nu o avusese niciodată în timpul vieţii. 

Trebuie să recunosc că mi-a plăcut biografia lui şi faptul 
că era mort. Cine ar căuta un mort? 

Ei bine, cineva a făcut-o. 

Cu cartea, în sfârşit, publicată şi cu barca funerară 
pierdută în zare, începusem pentru prima dată să trăiesc 
ca adult într-o lume fără secrete. Mă uitam după toate 
femeile care râdeau şi îşi unduiau şoldurile, plimbându-se 
agale pe bulevardele largi din Paris, iar când primăvara a 
lăsat locul verii, am început să cred că orice era posibil. 

Totuşi problema cu spionajul este că poţi să 
demisionezi, dar nu poţi pleca niciodată. Presupun că nu 
am vrut să recunosc asta la momentul respectiv, însă în 
viaţa mea existase prea multă distrugere - oamenii pe 
care îi răneşti nu uită. În subconştient este singura lecţie 
pe care ţi-o repetă când eşti tânăr şi ai tot viitorul în faţă: 
în breasla asta nu poţi învăţa din propriile greşeli. Nu ai 
ocazia. Dacă faci una, eşti mort. 

Singurele lucruri care te vor salva sunt intuiţia şi 
tehnica. Imprimă-le în suflet. Cred că ar fi trebuit să ascult, 


deoarece la cinci luni după ce demisionasem am observat 


un taxi în care se afla un pasager şi care dădea târcoale 
prin cartier. Nimeni nu face asta în Paris. Având în vedere 
traficul îngrozitor, ar putea dura ore. 

Era trecut de ora opt, într-o seară de vineri aglomerată. 
Mă aflam pe terasa unei cafenele din Place de la 
Madeleine şi aşteptam să mă întâlnesc cu un doctor în 
vârstă. Era un gurmand ale cărui însoţitoare tinere 
rusoaice costau, de obicei, mai mult pe noapte decât 
cinele cu care se desfăta, prin urmare, era mai mereu 
calic. După opinia mea, sărăcia manierată constituia un 
mare avantaj pentru un cadru medical. Asta însemna că 
atunci când punea un diagnostic şi scria o reţetă era 
pregătit să asculte sugestiile pacientului, dacă înţelegeţi 
ce vreau să zic. 

Nu am remarcat taxiul alb când a trecut prima dată - nu 
în mod conştient, oricum -, dar, ca urmare a pregătirii 
mele, tot acest du-te-vino din trafic s-a înregistrat undeva. 
Când a trecut a doua oară am ştiut că mai fusese pe-acolo. 

Am simţit un junghi în inimă, însă nu am reacţionat - aici 
a intervenit pregătirea. L-am urmărit cu privirea, încercând 
să par cât se poate de nepăsător şi înjurând că nu 
reuşeam să văd bine cine se afla pe bancheta din spate, 


din cauza mai multor semafoare şi a traficului. Nici nu 


avea importanţă - este totuşi bine să cunoşti identitatea 
celor care au venit să te lichideze. 

Taxiul a dispărut odată cu valul de maşini, iar eu am 
ştiut că nu aveam mult timp la dispoziţie - prima dată te 
localizează, a doua oară plănuiesc unghiurile, a treia oară 
te împuşcă. Am aruncat zece euro pe masă şi am străbătut 
în grabă trotuarul. 

Am auzit o voce în urma mea care mă striga - era 
doctorul, însă nu aveam timp să-i explic că nu puteam lua 


masa împreună în seara aceea. Am făcut la stânga şi am 


intrat în Hediard, cel mai bun magazin alimentar din oraş, 
am trecut repede printre piramidele perfecte de fructe şi 
am ajuns la raionul aglomerat unde erau vinurile. 

Totul se desfăşura cu repeziciune - cum se întâmplă 
mereu - şi, cu toate că nu aveam nicio dovadă, instinctul 
îmi spunea limpede că erau grecii. Bătrânul nu numai că 
avea puterea financiară, dar şi un motiv emoţional ca să 
caute răzbunare - acel imbold pe care fiecare Crăciun şi zi 
de naştere fără o persoană dragă îl fac să devină din ce în 
ce mai puternic. Mai avea şi acces uşor la baza de date a 
Interpolului - rapoartele cu informaţii criminalistice din 
orice departament de poliţie din Europa arătau că 


jumătate din Albania era implicată în afacerea cu 


asasinate plătite. 


Raionul cu vinuri din Hediard era prevăzut cu o uşă care 
dădea într-o străduţă laterală şi eu am ţâşnit afară fără 
nicio ezitare, apoi am făcut la stânga. Era o stradă cu sens 
unic, iar eu am luat-o în direcţia dinspre care rulau 
maşinile, fiind singura strategie în acele circumstanţe - cel 
puţin îl vezi pe ţintaş venind. 

Cercetând din priviri drumul din faţă, mi-am dat seama 
că acţionam conform unui plan bine pus la punct. Nu 
conştientizasem până atunci că oriunde mergeam o parte 
din mine se gândea întotdeauna la cel mai bun mijloc de a 
scăpa, de parcă în mintea mea se derula neîncetat un 
program invizibil de evacuare. Cel mai mare regret al meu 
era legat de armă. 

O ceaşcă de cafea, o întâlnire rapidă cu doctorul şi un 
taxi înspre casă - o jumătate de oră, maximum, asta îmi 
spusesem. Asta însemna că arma se afla în siguranţă în 
apartament. După şase luni devenisem cam neglijent, 
presupun - chiar dacă i-aş fi văzut apropiindu-se, nu aş fi 
putut face prea multe în acel moment. 


Mă îndreptam spre casă, în primul rând ca să deschid 


nenorocitul acela de seif şi să mă înarmez. Am 


dreapta, am grăbit pasul până la următoarea stradă, am 


onore, 


făcut stânga şi am ajuns în Rue Faubourg Saint-H 


exact unde voiam - la o aruncătură de băț de Palatul 


acoperişuri, întreaga zonă afl 
constantă împotriva actelor de terorism. Doar atunci m-am 
simţit suficient de încrezător încât să iau un taxi. 

l-am spus şoferului să oprească aproape de intrarea de 
serviciu a clădirii în care locuiam - dacă întredeschideam 
uşa taxiului şi stăteam aplecat, puteam descuia uşa din 
oţel şi mă puteam furişa înăuntru fără să mă vadă nimeni. 
Şoferul m-a crezut nebun, dar cum în religia lui exista 
convingerea că lapidarea unei femei pentru adulter era o 
acţiune rezonabilă, m-am gândit că eram chit. 

Am trântit uşa în urma mea şi am traversat în fugă 
garajul subteran. Cândva acea clădire de calcar fusese un 
conac splendid, construit în 1840 de către Contele de 
Crissier, însă ajunsese o ruină. Fusese restaurat cu un an 
în urmă şi transformat în apartamente. Eu închiriasem 
unul la primul etaj. Cu toate că era mic, în mod normal, 
cineva aflat în situaţia mea nu şi l-ar fi permis niciodată, 
însă starea mea materială se schimbase - Bill Murdoch 


murise în urmă cu trei ani în timp ce mă aflam într-o 


misiune în Italia. 

Nu am fost invitat la înmormântare, iar asta m-a durut. 
Am primit doar o scrisoare de la Grace în care îmi scria că 
Bill murise brusc şi că fusese deja îngropat. Aceasta era 
mama mea adoptivă, să nu uitaţi - geloasă până în 
măduva oaselor. Câteva luni mai târziu am primit o 
scrisoare de la un avocat prin care eram înștiințat că 
firmele lui Bill - controlate de o companie offshore - 
fuseseră lăsate lui Grace. Nu era o surpriză - fuseseră 
căsătoriţi vreme de patruzeci de ani. În scrisoare se mai 
specifica şi faptul că, deşi nu exista nicio clauză în 
favoarea mea, Grace hotărâse să pună deoparte destui 
bani, încât să îmi stabilească un venit de optzeci de mii de 
dolari pe an, pentru tot restul vieţii. Nu o spunea pe şleau, 
însă subînţelesul era cât se poate de clar - ea credea că 
astfel scăpa de toate responsabilităţile faţă de mine. 

La doi ani după acest aranjament Grace a murit şi ea. 
Am considerat că atitudinea ei anterioară mă scutea de 
orice obligaţie, aşa că nu am luat parte la funeraliile 
pompoase care s-au ţinut în vechea biserică episcopală din 
Greenwich. 

Eram din nou singur pe lume, însă nu mă puteam abţine 


să nu zâmbesc când mă gândeam ce diferenţă puteau 


face doi ani - dacă ordinea morţii lor s-ar fi inversat, ştiam 


că Bill 


mi-ar fi lăsat o moştenire considerabilă. Prin 
urmare, Grace a lăsat totul Muzeului Metropolitan de Artă, 
ca să reconstruiască galeria clasicilor în numele ei. 

Această informaţie era inclusă într-o scrisoare primită de 
la acelaşi avocat care m-a înştiinţat, de asemenea, că 
existau câteva chestiuni legate de proprietăţile lui Bill ce 
trebuia finalizate. l-am răspuns că îi voi face o vizită la 
birou cu prima ocazie când veneam în New York, însă 
încetul cu încetul am început să las deoparte problema 
asta. Primeam în mod regulat venitul stabilit de Grace şi 
asta însemna că puteam duce un trai mult mai confortabil 
comparativ cu orice pensie pe care aş fi primit-o de la 
guvern. 

Cel mai tangibil beneficiu era apartamentul din Paris. M- 
am trezit traversând în fugă ceea ce fusese cândva 
bucătăria conacului - transformată ulterior într-o seră - şi 
urcând în grabă scările de incendiu care duceau către 
apartamentul meu. Am deschis o uşă secretă lângă lift şi 
am dat buzna în holul mic. 

Acolo se afla o femeie. Era Madame Danuta Furer, 
vecina mea în vârstă de şaptezeci de ani care ocupa cel 


mai mare apartament din conac şi avea grijă de acesta. 


Bine îmbrăcată şi elegantă, văduvă a unui industriaş 
aristocrat, ea avea acel har ciudat de a-i face pe ceilalţi să 
se simtă ca şi când ar face parte din lumea a treia. 

M-a surprins când mi-am umezit buzele uscate cu limba 
şi a observat că aveam cămaşa scoasă din pantaloni. 

— Ai păţit ceva, domnule Campbell? m-a întrebat ea 
într-o franceză pretențioasă. 

Mă cunoştea drept Peter Campbell şi ştia că aveam 
funcţia de administrator de fond de acoperire - singura 
slujbă care îi permitea cuiva de vârsta mea să locuiască 


într-un astfel de apartament fără să muncească. 


— Nu, Madame, mi-e teamă doar să nu fi lăsat cuptorul 
aprins, am minţit eu. 

Liftul a sosit, ea a intrat în el, iar eu am descuiat uşa de 
oţel a apartamentului meu. După ce am tras zăvorul, m- 
am îndreptat cu paşi repezi, prin întuneric, către camera 
de zi, prevăzută cu bovindouri frumoase şi o colecţie mică, 
dar în continuă creştere, de artă contemporană. Lui Bill i- 
ar fi plăcut. 

Am deschis în semiîntuneric un compartiment secret din 
şifonier şi am introdus codul în seiful din pardoseală. 
Înăuntru se aflau o sumă impresionantă de bani, un teanc 


de hârtii, opt paşapoarte pe nume diferite şi trei pistoale. 


Am scos un Glock de 9 mm, prevăzut cu o ţeavă 


am verificat 


extensibilă - cel mai exact dintre toate -, 
mecanismul şi am luat un încărcător cu gloanţe de 
rezervă. 

În timp ce îmi aşezam arma la betelie, mi-a venit din 
nou în minte ceva ce mă frământase tot drumul spre casă 


- dacă erau grecii, cum naiba reuşiseră să dea de mine? 


O variantă care m-a străfulgerat apoi a fost aceea că 
ruşii descoperiseră ceva şi îi anunţaseră pe foştii lor 
parteneri - de dragul vremurilor apuse, ştiţi, şi contra unei 
sume fabuloase care nu putea fi depistată. 

Sau făcusem eu o mică greşeală la Richeloud pe care 
Markus Bucher o dezvăluise clienţilor lui şi care le 
permisese acestora să afle cine eram? Oricare ar fi fost 
răspunsul, ce îi adusese, oare, pe greci la Paris? 
Adoptasem o identitate complet nouă, pentru numele lui 
Dumnezeu. 

Bătaia în uşă a fost fermă. 

Nu am reacţionat. Ştiusem întotdeauna că un inamic ar 
fi putut pătrunde cu lejeritate în clădire - François, portarul 
prefăcut, de vârstă mijlocie, lăsa întotdeauna uşa de la 


intrare deschisă când făcea pe serviabilul. De îndată ce o 


auzise pe Madame Furer coborând cu liftul, probabil că şi 


ieşise în stradă anunţe pe şoferul limuzinei şi se 
ploconise în faţa ei ca să se asigure că ajungea pe lista cu 
daruri de Crăciun. 

Fără să ezit, am făcut exact ceea ce învăţasem în timpul 


instructajului - m-am deplasat repede, fără zgomot, în 


partea din spate a apartamentului. O tehnică de strategie 


folosită de asasini era aceea de a lipi câteva grame de 


mtek - un explozibil din plastic cu consistenţă de 
pulbere - de cadranul uşii înainte să sune la sonerie. 

Atacatorul se ascunde - în lift, în cazul de faţă - şi 
detonează explozibilul cu un apel de pe mobil. Două sute 
douăzeci de grame de Semtek au făcut să se prăbuşească 
un avion Pan Am 103 deasupra localităţii Lockerbie, prin 
urmare, vă puteţi imagina ce ar face jumătate din această 
cantitate cu o uşă din oţel şi cu cel care se uită în acel 
moment pe vizor. 

M-am retras în sufragerie, mi-am luat haina, ca să 
acopăr arma, şi m-am îndreptat spre dormitorul oaspeţilor. 
Pe vremea când conacul aparținuse Contelui de Crissier, 
servitorii lui foloseau un lift cu manivelă, ca să urce 
mâncarea de la bucătărie în sufragerie. Acest „chelner” 
ajungea în odaia majordomului, cameră care devenise 


dormitorul oaspeţilor. 


În timpul renovării, liftul fusese transformat ca să 
susţină cablurile electrice şi, sub pretextul că voiam să 
instalez cabluri de mare viteză pentru computer, ca să 
monitorizez activitățile fondului meu de acoperire 
inexistent, am obţinut permisiunea de folosire a liftului 
pentru un antreprenor care instalase un echipament de 
supraveghere în numele Diviziei. După ce mi-a amenajat 
înăuntru o scară mobilă, care ajungea până la subsol, mi- 
am zis că apartamentul merita acea chirie fabuloasă. În 
acel moment era de nepreţuit. 

Am deschis uşa unei debarale, am înlăturat un panou de 
acces şi, în mai puţin de un minut, mă aflam pe o străduţă 
îngustă din spatele clădirii. Mă aşteptam din moment în 
moment să aud cum faţada din secolul al XIX-lea şi 
bovindourile, aflate pe lista de patrimoniu, să se facă 


e. 


ţăndări pe Champs Elyse 

Nimic. Ce îi oprea? M-am gândit că, deoarece îmi 
pierduseră urma în Place de la Madelaine, ei se întorseseră 
imediat la apartamentul meu. Neştiind dacă revenisem 
sau nu, bătuseră la uşă încercând să afle răspunsul. 

Foarte bine că nu răspunsesem. Eram aproape sigur că 
erau doi - atâţia aş fi folosit şi eu - şi că în acel moment 
stăteau ascunşi lângă lift, aşteptând să mă întorc. Asta îmi 


dădea o şansă - dacă intram prin faţă şi urcam scările, 


eram aproape convins că îi puteam lua prin surprindere. N- 


m fost niciodată cel mai bun ţintaş din clasă, însă eram 
suficient de priceput ca să-i elimin pe amândoi. 

Am încetinit pasul când am ieşit de pe străduţă şi i-am 
cercetat din priviri pe trecători, ca să mă asigur că indivizii 


din interior nu aveau ajutoare în stradă. Am zărit câteva 


femei care se întorceau de la cumpărăturile fă 


magazinele de lux de pe Avenue Montaigne, un cuplu care 


îşi plimba câinii, un individ cu o şapcă Mets pe cap, care 
stătea cu spatele la mine - semăna cu un turist - şi se uita 
în vitrina unei patiserii de lângă clădirea mea, însă nu am 
văzut pe nimeni care să corespundă profilului pe care îl 
aveam în minte. Mi-am îndreptat atenţia spre vehicule, 
dar, tot aşa, nu am văzut niciun taxi alb sau ţintaşi în 
maşini parcate. 

M-am apropiat din spate de o femeie de vreo cincizeci 
de ani care purta tocuri înalte şi era însoţită de iubitul ei, 
cu douăzeci de ani mai tânăr - nu mă protejau complet de 
un posibil lunetist care s-ar fi aflat pe acoperiş, dar, cu 
siguranţă, i-ar fi îngreunat sarcina. La adăpostul lor, am 


micşorat treptat distanţa până la clădirea mea: şaptezeci 


de metri, treizeci, zece 


Când am trecut pe lângă patiserie, m-a acostat din 
spate individul cu şapcă Mets. 

— Nu era mai simplu să deschizi nenorocita aia de uşă, 
domnule Campbell? 

Mi-a stat inima în loc şi temerile pe care le avusesem s- 
au adunat în golul din stomac. În clipa următoare, două 
gânduri distincte şi contradictorii se luptau pentru 
supremație. Primul era: „Deci aşa se sfârşeşte totul? 
Agentul pensionat păcălit pe o stradă din Paris, împuşcat 
în cap, probabil de cineva aflat în patiserie. Vyshaya mera 
pentru mine. Voi sângera pe trotuar în timp ce un individ 
pe care nu îl cunosc mă va căuta prin buzunare, ca să-mi 
ia arma, iar apoi el şi tipul cu şapcă Mets vor fi luaţi de un 
taxi alb”. 

Celălalt gând era: „Nu mă vor ucide. Chiar dacă ar fi 
existat un lunetist pe acoperişul unei clădiri sau într-o 
cameră din hotelul Piaza Athenee, tipul cu şapcă i-ar fi 
făcut un semn discret şi ţintaşul şi-ar fi făcut treaba. În 
lumea reală, aceştia nu stau la poveşti cu tine - numai în 
filme băieţii răi simt nevoia asta patologică să-ţi spună 
povestea vieţii lor înainte să apese pe trăgaci, în lumea 
reală, pericolul este prea mare, iar valul de adrenalină 


mult prea puternic ca ucigaşul să nu vrea să-şi termine 


treaba cât mai repede. Cum s-a întâmplat în Santorini, de 
exemplu”. 

Cu toate astea, există întotdeauna un început - prin 
urmare, nu ştiam încă dacă să fac pe mine de frică sau de 
uşurare. M-am uitat la bărbat: era un afro-american în jur 
de cincizeci de ani, cu trupul zvelt şi chip frumos, uşor 
ridat. „Mai mult Reject China decât Limoges”, mi-am zis 
eu. Această părere mi s-a confirmat când a venit puţin mai 
aproape şi mi-am dat seama că şchiopăta foarte tare cu 
piciorul drept. 

— Cred că mi-ai spus „domnule Campbell”. Te înşeli, am 
zis eu în franceză, încercând să accentuez fiecare silabă cu 
acel dispreţ caracteristic parizienilor. Nu mă cheamă 
Campbell, am tras eu de timp, străduindu-mă să înţeleg ce 
se întâmpla. 

— Măcar bine că suntem de acord asupra unui lucru, a 
zis el în engleză, având în vedere că nu există niciun Peter 
Campbell care să aibă licenţă de tranzacţionare pe Wall 
Street, iar fondul de acoperire pe care îl administrează nu 
există. 

De unde naiba ştia toate astea? M-am mişcat uşor, 


ndu-l între mine şi vitrina patiseriei. 


— Dacă nu eşti Campbell, atunci cine eşti? a continuat 


el. Jude Garrett, agent FBI şi scriitor? Asta ar fi cam greu, 
ţinând cont că este deja mort. Şi încă un lucru ciudat legat 
de Garrett, a adăugat el pe un ton calm, am vorbit cu 
verişoara lui care locuieşte în New Orleans. A fost destul 
de surprinsă de realizarea lui scriitoricească, deoarece se 
îndoia că citise în viaţa lui vreo carte, darămite să scrie 
una. 

Ştia toate lucrurile astea despre mine, iar eu eram încă 
în viaţă! Acesta era cel mai important aspect, iar el părea 


l ignore. Am cercetat din priviri acoperişurile, încercând 


să reperez un lunetist. 


El s-a uitat la mine, ştiind ce făce însă nu a părut 
afectat. 

— Uite ce cred eu, domnule Campbell sau cum te-o fi 
chemat, trăieşti sub o identitate falsă, dar ai scris o carte 
împrumutând numele unui mort, doar ca să fii în siguranţă. 
Cred că ai lucrat pentru guvern şi doar câţiva oameni îţi 
cunosc adevăratul nume. Poate nici măcar atâţia. Mai cred 
că nici n-ar fi prea înţelept să te întreb cu ce te-ai ocupat şi 
adevărul este că nici nu mă interesează. Cartea ta este 
cea mai bună lucrare despre tehnici de investigaţie pe 
care am citit-o vreodată. Nu vreau decât să vorbim despre 
ea. 


M-am holbat la el. Într-un sfârşit, am reuşit să vorbesc, 
în engleză de astă dată. 

— Vrei să vorbim despre o carte?! Şi eu care voiam să te 
ucid! 

— N-aş zice, a replicat el înainte să coboare tonul. Să-ţi 
spun domnul Garrett? 

— Campbell, i-am şuierat eu printre dinţi. Campbell. 

— N-aş zice, domnule Campbell. Cred că eu aş fi cel 
care ar putea ucide, de fapt. 

Avea dreptate, desigur, şi - după cum era de aşteptat - 


s 
A 


ăcut decât să mă înfurie şi mai tare. Şi-a întins 


mâna, fără să zâmbească. În timp, mi-am dat seama că 
era un om care nu zâmbea aproape niciodată. 

— Ben Bradley, a zis el pe un ton calm. Locotenent, 
Departamentul de Omucideri, NYPD. 

Neştiind cum să procedez altfel, i-am strâns mâna - un 
poliţist care învăţa din nou să umble şi un fost agent 
secret. 

Ştiu că în acea noapte, când ne-am întâlnit pentru prima 
oară, amândoi am crezut că rasa noastră era pe cale de 
dispariţie şi că vieţile noastre profesionale luaseră sfârşit, 
însă - lucru ciudat - întâlnirea dintre noi a avut un impact 


semnificativ asupra noastră. 


Şi asta a contat, Doamne, cât de mult a contat! La fel ca 
şi celelalte lucruri. Toate au început să devină importante: 
crima din Eastside Inn, împuşcarea lui Christos Nikolaides 
în barul din Santorini, operaţiunea secretă din Bodrum 
care fusese un eşec, până şi călugărul budist care 
străbătea drumurile din Thailanda. Dacă aş crede în 
soartă, aş zice că există o forţă care le coordonează pe 
toate. 

În curând aveam să aflu că mă aştepta o sarcină 
importantă, un lucru care, mai mult decât celelalte, avea 
să-mi definească întreaga viaţă. Într-o seară, câteva 
săptămâni mai târziu, aveam să fiu din nou târât în acea 
lume secretă şi orice speranţă pe care o avusesem de a 
duce o viaţă normală avea să dispară, probabil pentru 
totdeauna. Cum e vorba aceea: „Dacă vrei ca Dumnezeu 
să râdă de tine, fă-ţi planuri”. 

Având la dispoziţie puţine informaţii, iar timp şi mai 
puţin, am fost însărcinat să găsesc singurul lucru de care 
orice serviciu secret se teme cel mai mult: un om fără vreo 
afiliere importantă, fără înregistrare în vreo bază de date 
şi fără cazier judiciar. Un „nepătat”, o fantomă. 

Mă tem că nu va fi plăcut ceea ce va urma. Dacă vreţi 


să aveţi un somn liniştit, să vă uitaţi la copiii voştri şi să 


credeţi că există speranţa unei lumi mai bune decât cea 
pe care o lăsăm în urmă, atunci ar fi mai bine să nu îl 
întâlniți. 

SFÂRŞITUL PRIMEI PĂRŢI 


PARTEA A DOUA 


Capitolul 1 


Indiferent câţi ani vor trece sau dacă voi fi îndeajuns de 
norocos, încât să îmbătrânesc la soare, el tot Sarazin va 
rămâne pentru mine. Acesta era numele de cod pe care i-l 
dădusem la început şi, fiindcă am pierdut mult timp 
încercând să-i descopăr adevărata identitate, îmi este greu 
să îl numesc altfel. 

Sarazin înseamnă arab sau, într-un sens mult mai vechi, 
un musulman care lupta împotriva creştinilor. Dacă 
mergem şi mai departe în timp, vom afla că odinioară 
însemna nomad. Toate aceste înţelesuri i se potriveau ca o 
mănuşă. 

Chiar şi în ziua de azi ceea ce cunoaştem despre el sunt 
doar frânturi de informaţii. Nu e o surpriză, fiindcă şi-a 


petrecut cea mai mare parte din viaţă ascunzându-se în 


umbră, acoperi şi în mod voit urmele ca un beduin în 
deşert. 


Dar orice viaţă lasă o urmă, orice ambarcaţiune lasă un 


siaj şi, chiar dacă deseori nu erau decât nişte scăpărări 
fosforescente în întuneric, le-am urmărit pe toate. M-au 
purtat prin jumătate din souks!* şi moscheile din lume, m- 


au condus în arhivele statelor arabe şi m-au pus faţă în 


faţă cu cei câţiva oameni care ar fi putut să-l cunoască. 
Mai târziu, chiar şi după ce evenimentele din acea vară 


cumplită luaseră sfârşit, echipe întregi de analişti le-au 


interogat pe mama şi pe surorile acestuia săptămâni la 
rând şi, în ciuda faptului că aş putea fi acuzat că i-am pus 
cuvinte în gură şi gânduri în cap, toate aceste acţiuni mi s- 
au părut rezonabile. Am ajuns să ştiu mai multe despre 
Sarazin şi despre familia lui decât orice om de pe planeta 
asta. 

Singurul lucru cert este acela că pe vremea când era 
tânăr asistase la o decapitare în public. Asta se întâmpla în 
Jeddah, al doilea mare oraş din Arabia Saudită şi, după 
opinia generală, şi cel mai sofisticat. Credeţi-mă, afirmaţia 
nu este exagerată. 

Jeddah se întinde pe ţărmul Mării Roşii şi când Sarazinul 
avea paisprezece ani, locuia deja împreună cu părinţii şi cu 
surorile lui mai mici într-o vilă modestă de la periferia 


oraşului, îndeajuns de aproape, încât să simtă mirosul de 


14 Piață sau parte dintr-o piață, în oraşele arabe (n.tr.). 


sare. Ştiu toate astea, deoarece, mulţi ani mai târziu, 
stăteam în faţa casei vechi şi o fotografiam. 

Ca majoritatea saudiţilor, tatăl băiatului, care era 
zoolog, dispreţuia Statele Unite şi ţara pe care un ziar arab 
o numea „târfa lor plătită”: Israelul. Cu toate astea, ura lui 
nu avea la bază propaganda, sau situaţia palestinienilor, 
nici măcar fanatismul religios - nu, era mult mai profundă. 


De-a lungul anilor el îi ascultase atât pe cei de la 


Washington, cât şi pe cei de la Tel Aviv şi, spre deosebire 
de majoritatea occidentalilor, a crezut în ceea ce spuneau 
liderii politici - că obiectivul lor era de a aduce democraţia 
în Orientul Mijlociu. Fiind un musulman devotat trup şi 
suflet, perspectiva asta l-a înfuriat. Deoarece era un om 
educat - cel puţin după standardele locale -, el ştia că unul 
dintre principiile democraţiei era separarea religiei de stat. 


Cu toate astea, pentru mulţi musulmani, religia este statul. 


Ultimul lucru pe care doresc este ca ele să fie separate. 

După părerea lui, singurul motiv pentru care păgânii ar 
susţine un asemenea lucru ar fi ca să dezbine şi să 
cucerească, să slăbească lumea arabă şi să o distrugă, 
continuând astfel o campanie pe care creştinii o 
începuseră odată cu Prima Cruciadă, în urmă cu o mie de 


ani şi care continuase de atunci. 


Ar fi uşor să îl catalogăm pe acest zoolog drept 
extremist, însă, în lumea crepusculară a politicilor din 
Orientul Mijlociu, el făcea parte din aripa „moderată” a 
opiniei publice saudite. Exista totuşi un lucru care îl 
deosebea de ceilalţi: părerile lui despre familia regală. 

Există multe lucruri care nu îţi sunt permise în regatul 
Arabiei Saudite: să predici despre creştinism, să mergi la 
cinematograf, să conduci maşina dacă eşti femeie, să 
renunţi la credinţa ta. Dar deasupra tuturor se află o altă 
prohibiţie: să nu critici Casa de Saud, dinastia domnitoare 
formată din rege, două sute de prinți puternici şi douăzeci 
de mii de membri ai familiei. 

Tot anul, prin Jeddah circulaseră zvonuri că regele 
permisese trupelor americane, soldaţilor unei ţări păgâne, 
să pătrundă pe pământul sacru al Profetului. La fel de 
alarmante erau şi informaţiile care veneau înapoi de la 
disidenţii saudiţi din Europa, cum că prinți marcanţi 
pierdeau averi în cazinourile din Monte Carlo şi ofereau cu 
mărinimie ceasuri de aur tinerelor de la „agenţiile de 
modele” din Paris. Ca toţi saudiţii, zoologul ştiuse 
întotdeauna despre palatele aurite şi despre stilul de viaţă 


risipitor al regelui, însă prostul gust şi extravaganţa nu 


- interzise - în lumea islamică. Prostituţia, 


jocurile de noroc şi alcoolul, cu siguranţă, sunt. 

Desigur, dacă trăieşti în Arabia Saudită, poţi să-ţi 
exprimi dezgustul faţă de politicile regelui şi de 
comportamentul familiei lui, poţi s-o numeşti o ofensă 
adusă lui Dumnezeu dacă vrei şi chiar să susţii abdicarea 
lor. Numai să ai grijă să faci toate astea în gând. Dacă 
vorbeşti despre acest subiect cu oricine care nu este soţia 
ta sau tatăl tău, chiar folosind cele mai abstracte 
înţelesuri, este o nesăbuinţă. Mabahith, poliţia secretă 
saudită - o lege în sine şi reţeaua ei de informatori aud tot 
şi ştiu tot. 

Era târziu, într-o zi de primăvară, când patru agenţi, toţi 
îmbrăcaţi în tunici albe numite thobes şi obişnuitele 
turbane roşu cu alb, i-au făcut o vizită la serviciu 
zoologului. S-au legitimat şi l-au condus afară din birou, 
traversând o zonă cu laboratoare şi computere şi ieşind în 
parcare. 

Cei douăzeci şi ceva de oameni care munceau în acel 
sector al Departamentului de Biologie Marină de la Marea 
Roşie au văzut cum uşa s-a închis în urma lui, însă nimeni 
nu a spus nimic, nici măcar cei mai apropiaţi prieteni ai lui 
- unul dintre ei fiind, cu siguranţă, informatorul. 


Nu vom afla niciodată de ce a fost acuzat zoologul sau 


cum s-a apărat, deoarece procedurile juridice saudite, 
desfăşurate în secret, nu se preocupă cu amabilităţi care 
necesită timp, cum ar fi: martorii, avocaţii, juraţii sau chiar 
dovezile. 

Sistemul se bazează în întregime pe declaraţiile 
semnate obţinute de la poliţie. Este ciudat cum metodele 
de tortură reprezintă unul dintre puţinele lucruri care 
traversează toate graniţele rasiale, religioase şi culturale - 
miliția amărâtă din Rwanda, care venerează stafiile, 
foloseşte cam aceleaşi metode ca şi catolicii bogaţi ce 
monitorizează securitatea statului în Columbia. Drept 
rezultat, poliţiştii musulmani care l-au închis pe zoolog 
într-o celulă dintr-o închisoare din Jeddah nu aveau nimic 
nou de oferit - doar o baterie de camion foarte rezistentă 
cu cleşti speciali pentru organele genitale şi sfârcuri. 

Familia zoologului şi-a dat seama de catastrofa care 
urma să se abată asupra ei atunci când el nu s-a mai 
întors acasă de la serviciu. După rugăciunile de seară 
membrii familiei au dat mai multe telefoane unor colegi ai 
lui, însă aceştia fie nu răspundeau, fie păreau total 
dezinteresaţi. Din experienţe neplăcute, oamenii 
învăţaseră că cei care ascultau convorbirile telefonice vor 


lua în vizor pe oricine ar fi încercat să ajute familia unui 


criminal. Devenind din ce în ce mai disperată, soţia 
zoologului a fost în cele din urmă de acord ca fiul ei de 
paisprezece ani să meargă în căutarea lui. Nu putea face 
acest lucru ea însăşi, deoarece legea saudită interzicea ca 
o femeie să iasă în public dacă nu era însoţită de fratele, 
tatăl sau soţul ei. 

Adolescentul şi-a lăsat mama şi surorile şi a plecat pe 
motoretă, un cadou primit cu un an în urmă de ziua lui de 
la tatăl său. Luând-o pe străduţe lăturalnice, băiatul a 
gonit cu viteză până a ajuns la un grup de clădiri de birouri 
de pe ţărmul mării unde a găsit maşina tatălui său, 
părăsită în parcare. Numai într-un stat poliţist un copil se 


roagă ca părintelui său să nu i se fi întâmplat nimic decât 


un simplu accident. Invocându-l pe Allah ca tatăl lui să 
zacă inconştient undeva în clădirea întunecată, băiatul s-a 
apropiat de intrare. 

Paznicul pakistanez, aflat la postul lui în pavilionul din 
interiorul învăluit în întuneric, a tresărit când a văzut faţa 
unui băiat dincolo de uşile din sticlă. Strigând într-o arabă 
stâlcită, acesta i-a făcut semn băiatului să plece, apoi a 


înşfăcat un baston, pregătit să descuie uşile şi 


folosească dacă era nevoie. 


Dar băiatul nu s-a clintit din loc - striga disperat în 


arabă, implorând ajutorul Profetului şi zicând ceva în 
legătură cu tatăl lui care dispăruse. Abia atunci şi-a dat 
seama paznicul că vizita era legată de evenimentul care 
provocase acel val de zvonuri toată după-amiaza. S-a 
holbat la faţa transpirată a copilului, mult prea tânăr să se 
agaţe de asemenea speranţe mici, şi a lăsat bastonul jos. 
Poate faptul că şi el avea copii a schimbat ceva în 
interiorul paznicului, iar el a făcut un lucru care nu Îl 
caracteriza deloc - a riscat. 


Stând cu spatele la camerele de înregistrare care 


supravegheau uşile şi gesticulând ca şi când încerca 
facă pe băiat să plece, el i-a spus ceea ce ştia: patru 
membri ai poliţiei de stat, conduşi de un colonel, îl 
ridicaseră pe tatăl lui în cătuşe. Conform spuselor şoferului 
lor - un pakistanez de-al lui cu care băuse o ceaşcă de ceai 
-, aceştia îl urmăriseră în secret luni întregi, „însă bagă de 
seamă, a zis el, vorbeau despre acuzaţia de corupție în 
lume”, un termen atât de general, încât nu avea decât un 
singur înţeles. Aducea pedeapsa cu moartea. 

— Spune-i familiei tale, a continuat pakistanezul, că 
trebuie să acţioneze repede dacă vrea să-l salveze. 

Zicând astea, el a deschis uşile ca şi când şi-ar fi pierdut 
răbdarea şi, ţinând seama de camerele de supraveghere, a 


început să-şi legene ameninţător bastonul. Băiatul a fugit 
la motoretă şi a plecat. Nepăsându-i deloc de propria 
persoană, a traversat în viteză parcarea, într-un nor de 
praf şi a ţăâşnit printre porţi. 

Cu toate că nimeni nu va şti niciodată sigur, îmi 
imaginez că sufletul îi era sfâşiat în două: copil fiind, îşi 
dorea cu disperare alinarea mamei, dar ca bărbat - capul 
familiei în absenţa tatălui său - avea nevoie de sfatul altor 
bărbaţi. Nu exista decât o singură cale să soluţioneze 
acest conflict - era arab, iar asta însemna două mii de ani 
de moştenire legată de orgoliul bărbătesc. 

Prin urmare, era lesne de înţeles că o va lua înspre nord, 
în partea întunecată a oraşului, acolo unde se afla casa 
bunicului său. 

Pe drum, un sentiment sumbru de conştientizare a 
început să crească în sufletul lui. Ştia că tatăl său era 


închis într-un vagon destinat transportului de vite şi păzit 


de cei de la securitatea de stat, şi şi-a dat seama că va fi 
nevoie de o wasta enormă ca să schimbe cursul 
evenimentelor. În absenţa democraţiei şi a unei birocraţii 
eficiente, lumea arabă funcţionează pe bază de wasta - 
asta înseamnă legături, influenţă, o reţea de favoruri vechi 


şi istorie tribală. Cu wasta, uşile - chiar şi cele ale palatelor 


- se deschid. Fără ea, ele rămân închise pentru totdeauna. 

Băiatul nu se mai gândise la asta înainte, însă, în acel 
moment, a înţeles că familia lui, inclusiv bunicul pe care îl 
iubea atât de mult, erau oameni modeşti: cu ambiţii 
modeste şi legături modeste. Pentru ei, încercarea de a-i 
convinge pe cei de la securitatea de stat să renunţe la 
acuzaţia pe care ei o considerau a fi un atac la Casa de 
Saud ar fi... ei bine, ar fi ca şi cum ai lupta cu un cuţit într- 
un război nuclear. 


şitul nopţii - după ce lungul şi tainicul sfat 
ţinut cu unchii, bunicul şi verişorii lui nu dusese la niciun 
rezultat - a ştiut că a avut dreptate în privinţa şanselor lor. 
Asta nu însemna că ei aveau de gând să renunţe - timp de 
cinci luni familia, aproape să cedeze din cauza stresului, a 
încercat să penetreze gulagul saudit şi să descopere acel 
licăr de speranţă ascuns în labirintul lui. 

Ce au obţinut în urma eforturilor lor? Nicio informaţie, 
niciun ajutor din partea guvernului şi, cu siguranţă, nicio 
veste despre zoolog. La fel ca şi victimele atentatului din 


. septembrie, el plecase la serviciu într-o dimineaţă şi nu 
se mai întorsese acasă. 

Era pierdut într-un labirint supranatural, prins în mijlocul 
stafiilor care ocupau sute de celule ticsite. Acolo el a aflat 


repede că toţi sfârşesc prin a semna o mărturisire, un 
testament înainte de a fi torturați prin şocurile electrice 
generate de o baterie de camion. Trebuie precizat însă că 


prizonierii erau împărţiţi în grupuri distincte. 

Cei din primul grup se lăsau pe mâna credinţei, sau a lui 
Allah, şi îşi măzgăleau semnătura pe acel document 
afurisit. Cei din al doilea grup credeau că singura lor 
speranţă era să semneze documentul, ca să ajungă, în 
cele din urmă, în faţa unui judecător. Atunci îşi puteau 
retracta mărturisirea şi să-şi susţină nevinovăția. 

Asta a fost exact strategia pe care a adoptat-o şi 
zoologul, însă sistemul juridic saudit găsise o cale să 
rezolve problema respectivă - prizonierul este, pur şi 
simplu, dat pe mâna poliţiei, ca să explice de ce s-a 
răzgândit. Este mult prea deprimant să vorbim despre 
asemenea metode  „îmbunătăţite” folosite împotriva 
acestor bărbaţi şi femei - e suficient să spunem că nimeni 
nu a ajuns vreodată în faţa unui judecător şi să-şi 
retracteze astfel mărturisirea a doua oară. Niciodată. 

După ce recunoscuse, în cele din urmă, şi fusese acuzat 
de declaraţii instigatoare 


şi de „corupţie în lume”, călătoria 
zoologului prin sistemul juridic se oprise brusc înaintea 


ultimei etape: execuţia. 


Cauza: unele probleme legate de trafic în centrul 
oraşului Jeddah. Era nevoie de o înştiinţare prealabilă de 
zece zile, pentru a închide parcarea uriaşă din faţa 
moscheii principale. Doar atunci se putea ridica în mijlocul 


ei eşafodul din marmură albă. 


Capitolul 2 


Spectatorii au început să se adune dimineaţa devreme, 
de îndată ce au văzut baricadele ridicându-se şi echipa 
specială de tâmplari înălţând eşafodul. Anunţurile publice 
referitoare la execuţii sunt rare în regat, însă vestea se 
răspândeşte prin intermediul mobilelor şi al mesajelor. 

În câteva ore, mase mari de oameni se adunau în 
parcare, iar când un băiat de doisprezece ani - cel mai bun 
prieten al Sarazinului - a trecut cu maşina pe acolo, 
împreună cu tatăl său, şi-a dat seama imediat ce însemna 
asta. Era vineri - ziua de odihnă a musulmanilor - şi 
traficul era îngrozitor, prin urmare, copilul a reuşit să 
ajungă acasă abia peste o oră. S-a urcat imediat pe 
bicicletă şi a pedalat treisprezece kilometri, ca să-i spună 


prietenului său ceea ce văzuse. 


Temându-se de ceea ce era mai rău şi fără să-i spună 


nimic mamei sale sau surorilor lui, Sarazinul s-a urcat pe 


motoretă, luâr | şi pe prietenul lui cu el, şi s-a îndreptat 
către cornişă, drumul ce şerpuia pe marginea Mării Roşii şi 
care ajungea în Jeddah. 

Când băieţii au ajuns la mare, rugăciunile de la prânz se 
încheiaseră deja în marea moschee şi sute de bărbaţi 


ieşeau ca să se alăture maselor de spectatori care 


aşteptau în parcare. Thobe albe ca laptele cu care 
erau îmbrăcaţi bărbaţii formau un contrast uluitor în 
lumina puternică a soarelui de vară cu grupurile de femei 
înveşmântate în abbaya negre şi purtând voaluri pe faţă. 


Numai copiii îmbrăcaţi în blugi şi cămăşi aduceau 


o pată 
de culoare. 

Execuţiile sunt singura formă de distracţie permisă în 
Arabia Saudită - filmele, concertele, dansul, piesele de 
teatru, chiar şi cafenelele unde e permis accesul femeilor 
sunt interzise. Însă toată lumea este invitată, chiar şi 
femeile şi copiii, să vadă cum cineva îşi pierde viaţa. 
Lăsând deoparte inovațiile moderne, cum ar fi injecţiile 
medicale şi chiar plutonul de execuţie, metoda saudită 
părea să fie pe placul mulţimii: decapitarea în public. 

Erau aproape 43*C pe cornişă în acea zi, iar dogoarea se 


ridica din asfalt în valuri tremurătoare, în timp ce motoreta 
traversa în viteză traficul de sfârşit de săptămână. În faţă 
se dezlănţuia haosul: drumul era distrus, deoarece se 
construia un pasaj nou, echipamentele de construcţii 
blocau o bandă de circulaţie, iar coada de maşini se 
întindea pe mai multe sute de metri. 

Sub casca sufocantă, băiatul zoologului se simţea 
răvăşit. Era atât de speriat, încât aproape îi venea să 
vomite şi spera cu disperare să fie vorba despre vreun 
traficant de droguri african dus pe eşafod. Nu voia să se 
gândească la faptul că, dacă se înşela, ultima imagine a 
tatălui său va fi aceea în care el stătea în genunchi pe 
marmură, cu muştele băzâind în jurul lui şi sabia de argint 
dispărând într-un şuvoi roşu. 

Văzând traficul impenetrabil din faţa lui, băiatul a ieşit 
cu motoreta de pe acostament, într-un nor de praf şi 
reziduuri, şi a intrat pe terenul accidentat al şantierului. 

În ciuda masei mari de oameni adunaţi pentru 
spectacol, nu era gălăgie în parcare - nu se auzea decât 
murmurul vocilor şi sunetul unui mullah care citea dintr-un 
Coran prin intermediul sistemului de sonorizare al 
moscheii. Treptat, murmurul a încetat când o maşină 


oficială a trecut prin cordon şi s-a oprit în faţa eşafodului. 


Din vehicul a coborât un bărbat solid, îmbrăcat într-o 
thobe albă, şi a urcat cele cinci trepte ale eşafodului. Peste 
piept purta o curea din piele lustruită care se termina la 
şoldul stâng cu o teacă în care se afla o sabie lungă şi 
curbată. Acesta era călăul. Numele lui era Sa id bin 
Abdullah bin 
mai priceput din regat, reputaţia lui având la bază o 


Mabrouk albishi şi era cunoscut ca fiind cel 
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procedură denumită „amputaţie pe diagonală”. Cu mult 


mai dificilă decât o decapitare simplă şi folosită drept 
pedeapsă pentru jafurile pe autostradă, metoda în sine 
necesită folosirea cuţitelor personalizate, pentru a tăia 
mâna dreaptă şi piciorul stâng al prizonierului. Exersând 
cu sârguinţă acest procedeu, Sa id albishi ridicase de-a 
lungul anilor standardul pedepselor publice din Arabia 
Saudită. Doar ocazional mai vedea publicul un călău 
ciopârţind capul sau membrele prizonierului, pentru a le 
desprinde de corp. 

După ce călăul i-a salutat pe câţiva privitori, abia având 
timp să se familiarizeze cu spaţiul de lucru, a văzut o dubă 
albă care înainta prin mulţime. Un poliţist a ridicat o 
barieră, iar vehiculul prevăzut cu aer condiţionat a oprit 
lângă trepte. Când uşile din spate s-au deschis, privitorii 
şi-au lungit gâturile ca să îl poată vedea pe pasager. 


Zoologul a ieşit din dubă şi a păşit pe caldarâmul încins 
- era în picioarele goale, legat la ochi cu o fâşie de pânză 
albă şi groasă, iar mâinile îi erau prinse la spate cu cătuşe. 

Printre privitori se aflau oameni care îl cunoşteau, sau 
care credeau că îl cunoşteau, însă ei au avut nevoie de 
câteva momente ca să-i recunoască trăsăturile. Numai 
Dumnezeu ştie ce îi făcuse poliţia secretă în ultimele cinci 
luni, dar părea că se micşorase - era doar o umbră, iar 
trupul îi era deformat şi micşorat. Semăna cu acei bătrâni 
străvezii pe care îi vezi uneori în aziluri. Avea treizeci şi opt 
de ani. 

Ştia exact unde se afla şi ce se întâmpla - un oficial al 
aşa-zisului minister de Justiţie venise la el în celulă în urmă 
cu patruzeci de minute şi îi citise o sentinţă formală. Era 
pentru prima oară când afla că fusese condamnat la 
moarte. În timp ce era condus încet de doi poliţişti sus, pe 
scările eşafodului, el şi-a ridicat faţa către soare şi a 
încercat să-şi îndrepte umerii, cel puţin aşa ziceau 
martorii. Sunt convins că nu a vrut ca fiul şi fiicele lui să 
audă că tatăl lor nu a avut curaj. 

Pe cornişă şoferii blocaţi în trafic priveau cu un amestec 
de dezgust şi invidie cum motoreta trecea în viteză pe 
lângă ei, folosind şantierul pe post de autostradă 


personală. Copii nenorociţi! 

Băiatul conducea motoreta pe lângă furtunurile de apă 
încolăcite, pe care muncitorii din Bangladesh încălziţi le 
foloseau ca să se ude şi să nu leşine din cauza căldurii, 
apoi a traversat în zigzag o pădure de piloni din beton. Mai 
avea aproximativ şapte minute până să ajungă în piaţă. 

Nu cred că ar fi putut explica de ce făcuse acea cursă 
nebună, nici măcar mai târziu. Ce avea de gând să facă el 
acolo? Eu cred că, din cauza fricii şi a suferinţei, singurul 
lui gând a fost acela că era parte din sufletul şi trupul 
tatălui său şi că o astfel de legătură cerea prezenţa lui 
acolo. A virat puternic la stânga, printre maldărele de 
reziduuri, apoi a luat-o şi mai repede spre o şosea care 
ducea la piaţă. Era blocată cu un gard din sârmă, însă, în 
partea cealaltă a grămezilor de bare din oţel armat, a zărit 


o deschizătură îndeajuns de largă, încât să-i permită să se 


strecoare. Allah era cu el! 


A virat şi mai mult la stânga, făcând slalom printre 
stivele de bare, trimițând nori de praf fin în aer şi 
apropiindu-se tot mai repede de deschizătura îngustă. Va 
reuşi! 

Zoologul, legat la ochi pe eşafod, a simţit o mână pe gât 


care l-a apăsat în jos. Era a călăului care i-a spus să 


îngenuncheze. În timp ce se lăsa în jos, căldura soarelui pe 
care o simţea pe faţă îi indica faptul că se afla cu faţa la 
Meca, situată la o distanţă de şaizeci şi patru de kilometri. 
Casa lui era în direcţia aceea, iar gândul că soţia şi copiii 
lui se găseau în acel loc drag i-a adus acel sentiment 
dureros de despărţire. 

Călăul l-a apucat de umeri pe bărbat - spadasinul făcuse 
treaba asta de nenumărate ori şi ştia exact când un 
condamnat trebuia liniştit. În difuzorul moscheii s-a auzit o 
comandă. 

În toată piaţa, care se întindea de la clădirea sobră a 
Ministerului Afacerilor Externe şi până la fâşia de iarbă din 
faţa moscheii, mii de oameni au îngenuncheat cu faţa la 
Meca pentru a se ruga. La fel ca toţi musulmanii pioşi, 
zoologul ştia cuvintele pe dinafară şi a început să le 
rostească în şoaptă împreună cu restul mulţimii. Ştia şi cât 
dura rugăciunea - după estimările lui, mai avea patru 
minute de trăit. 

Băiatul, pe jumătate orbit de norul de praf pe care ÎI 
ridicase în aer motoreta lui, nu a văzut grămada de bare 
țeavă care ieşea aproape 


decât când a fost prea târziu. O 


un metru în afara stivei intrase deja între spiţele roții din 


faţă când a observat el. 


Reacţia lui a fost incredibilă - a virat motoreta într-o 
parte, dar nu îndeajuns de repede. Deoarece bara era 
învârtită de roata din faţă, spiţele acesteia au început să 
se desprindă. Bucăţi de aliaj subţire au pătruns în 
rezervorul de benzină şi în chiulasă, roata s-a rupt, furca s- 
a înfipt în pământ, apoi motoreta s-a oprit brusc. Fiul 
zoologului şi prietenul său au zburat peste ghidon şi au 
aterizat în praf. Motoreta a ajuns un morman de fiare şi ei 
aproape că şi-au pierdut cunoştinţa. 

Un automobilist şocat, care văzuse toată scena de pe 
cornişă, a ajuns la ei imediat ce rugăciunea din parcare 
luase sfârşit şi mulţimea se ridicase în picioare. Călăul s-a 
apropiat de prizonierul îngenuncheat, iar peste piaţă s-a 
aşternut tăcerea. Spadasinul a ajustat uşor unghiul gâtului 
zoologului şi spectatorii aflaţi îndeajuns de aproape au 
auzit cele câteva cuvinte pe care cei doi le-au schimbat. 

Mulţi ani mai târziu am vorbit cu câţiva oameni prezenţi 
în acea zi în piaţă. Printre aceştia, s-a numărat şi Sa id 
albishi, călăul. Am servit un ceai împreună în majlis-nt - 
camera de oaspeţi - casei lui şi l-am întrebat ce îi spusese 
zoologul. 

— Rar se întâmplă ca un prizonier să spună ceva într-o 
astfel de situaţie, mi-a mărturisit Sa id albishi, şi-atunci nu 


ai cum să uiţi, desigur. El a inspirat adânc. A fost scurt, dar 
a spus-o cu toată convingerea. Mi-a zis: „Singurul lucru 
care contează este acela că Allah şi poporul saudit îmi 
iartă păcatele”. 

albishi a tăcut şi a privit înspre Meca - se pare că asta a 
fost tot. Eu am încuviinţat reverenţios. 

— Allahu Akbar, am murmurat eu drept răspuns. „Mare 
este Dumnezeu”. 

A luat o gură de ceai, privind în gol, căzut pe gânduri şi 
meditând asupra înţelepciunii de care dă dovadă un om în 
ultimele clipe de viaţă. L-am privit în continuare, dând din 
cap a înţelegere. Singurul lucru pe care nu trebuie să îl faci 
într-o ţară arabă este să acuzi pe cineva că minte, nici 
măcar indirect. 

Drept urmare, am continuat să-l privesc, iar el a 
continuat să cugete. Afară auzeam clipocitul apei din 
fântâna aflată în frumoasa lui curte şi forfota servitorilor 
din odăile femeilor. Fiind călăul statului, trebuie să fi fost 
plătit destul de bine. 

În cele din urmă, a început să se foiască pe scaun, apoi 
mi-a aruncat o privire să vadă dacă eram genul tăcut sau îi 
făcusem vizita cu un scop anume. 


Nu mi-am luat ochii de la el, iar călăul a râs. 


— Eşti destul de inteligent pentru un occidental, mi-a zis 
el, şi-acum haide să discutăm despre ce a spus prizonierul 
cu adevărat, ce zici? Când m-am aplecat deasupra lui, i- 
am zis să îşi expună gâtul cât mai mult posibil şi să nu se 
mişte - asta ar fi uşurat lucrurile pentru amândoi. Nu a 


părut să-i pese, doar mi-a făcut semn să vin mai aproape. 


Cineva trebuie să-i fi rănit interiorul gurii - cu un electrod, 


surprindere, i-am răspuns că am avut onoarea să îl 
întâlnesc pe Maiestatea Sa de câteva ori. A încuviinţat din 
cap ca şi când s-ar fi aşteptat la acest răspuns. „Data 
viitoare când îl vezi spune-i vorba aceasta americană: 
„Poţi ucide gânditorul, dar nu poţi ucide gândul”. Călăul s- 
a uitat la mine şi a ridicat din umeri. 

— Şi i-aţi transmis aceste cuvinte? l-am întrebat eu. 
Regelui, vreau să zic. 

Călăul a râs. 

— Nu, a răspuns el. Ştiind ce alternative aveam, am 
preferat să-mi păstrez capul pe umeri. 

Nu era nevoie să-l întreb ce a urmat - ceilalţi oameni din 
parcare îmi povestiseră deja. Când albishi a încheiat 


schimbul de replici cu prizonierul, o briză puternică a suflat 


dinspre 

Marea Roşie; aproape toţi şi-au amintit de acest lucru, 
deoarece se simţea fierbinte pe asfalt. Călăul s-a ridicat şi 
şi-a tras sabia cu o mişcare sigură. A făcut un singur pas în 
spate şi a măsurat distanţa din priviri, înainte să îşi 
proptească bine picioarele. 

Din sistemul de sonorizare al moscheii răsuna un sunet 
static. albishi a ţinut sabia pe orizontală, şi-a îndreptat 
spatele şi şi-a ridicat bărbia, ca să-şi accentueze profilul - 
când m-am întâlnit cu el, nu am putut să nu-i observ 
vanitatea. Cu o mână, a ridicat sabia şi, când vârful a 
ajuns sus, toţi ochii din piaţă l-au urmat, aproape orbiţi de 
lumina albă a soarelui de deasupra lui. 

El a ezitat, iar sabia a scânteiat de parcă ar fi vrut să 
mai îndulcească drama pe care urma să o provoace, apoia 
apucat mânerul şi cu cealaltă mână şi a coborât lama cu o 
viteză uluitoare. Tăişul lamei a lovit cu precizie ceafa 
zoologului. Prizonierul nu s-a mişcat, aşa cum i se spusese. 

Singurul lucru de care îşi aminteşte toată lumea este 
sunetul - puternic şi ud, ca şi când cineva ar tăia un 
pepene verde. Lama a secţionat coloana vertebrală, 
arterele carotide şi laringele zoologului până când capul s- 
a desprins. 


Acesta s-a rostogolit pe marmură, cu pleoapele care se 
zbăteau, urmat de un şuvoi de sânge ţâşnind din arterele 
tăiate. Trunchiul decapitat al zoologului a părut că plutea o 
clipă, ca şi când s-ar fi aflat în stare de şoc, apoi s-a 
înclinat în faţă, în propriul lichid. 

Călăul a rămas nemişcat în thoba lui obişnuită şi şi-a 
privit opera de artă. Sunetul static din sistemul de 
sonorizare a fost înlocuit cu o rugăciune musulmană, un 
roi de muşte a început să se adune, iar mulţimea din piaţă 
a început să aplaude. 

Fiul mortului - abia respirând după ce fugise, cu partea 
stângă a corpului zdrelită şi cu o batistă înfăşurată în jurul 
mâinii care îi sângera - a intrat şchiopătând în parcare 
imediat după ce corpul neînsufleţit al tatălui său fusese 
pus în interiorul rece al dubei albe. lată motivul pentru 
care vehiculul era prevăzut cu aer condiţionat - nu pentru 
confortul celor vii, ci să înlăture mirosul mortului. 

Majoritatea spectatorilor plecase, lăsându-i pe poliţişti 
să înlăture barierele şi pe câţiva muncitori din Bangladesh 
să spele marmura. 


Băiatul a privit în jurul lui, încercând să zărească pe 


cineva cunoscut şi întrebe despre identitatea 


prizonierului executat, însă oamenii se deplasau repede ca 


să scape de vânt, trăgându-şi în jos basmalele în carouri la 
fel ca beduinii, pentru a-şi proteja faţa. În partea cealaltă a 
peticului de iarbă, un muezin - ajutorul conducătorului 
moscheii - trăgea obloanele din lemn şi încuia clădirea, ca 
să o apere de ceea ce părea a fi o furtună puternică de 
nisip. 


Biciuit de vânt, băiatul a alergat şi l-a strigat pe acesta 


de un nume, de o 


prin grilajul de fier, trebându- 
profesie. Muezinul s-a întors şi, ducându-şi mâna la faţă ca 
să o apere de nisip, i-a răspuns. Din cauza vântului, băiatul 
nu a reuşit să audă decât un singur cuvânt: zoolog. 

Înregistrările camerelor de supraveghere care 
monitorizau piaţa - descoperite mult mai târziu - au arătat 
că muezinul şi-a reluat activitatea şi nici măcar nu l-a 
văzut pe băiat întorcându-se şi holbându-se la eşafodul din 
marmură, cu trupul biciuit de vântul fierbinte şi cu sufletul 
încărcat de o mâhnire devastatoare. A rămas nemişcat 
minute în şir şi, hotărând să se comporte ca un bărbat şi 
să nu plângă, el semăna cu o statuie măturată de vânt. 

Fie vorba între noi, cred că în acea stare de abandonare 
parcurgea cu repeziciune, mental, multe dimensiuni - ca 
mulţi oameni care trăiesc o dramă cumplită, el s-a 


desprins de spaţiu şi timp. Probabil că ar fi rămas acolo 


ore în şir dacă nu s-ar fi apropiat de el un poliţist care i-a 
strigat să plece, iar el a fugit ca să scape de bastonul de 
bambus al acestuia. 

În timp ce mergea împleticindu-se prin nisipul 


învolburat, cu lacrimile şiroindu-i pe obraji şi singur într-un 


oraş pe care începuse urască, a scos un singur țipăt 
sfâşietor. Mai târziu mi s-a spus că fusese un țipăt de 
durere, dar eu ştiam că nu era aşa. Era primul țipăt al 
naşterii. 

Într-un proces la fel de sângeros şi de dureros ca şi 
latura lui fizică, într-o parcare din centrul oraşului Jeddah, 
măturată de vânt, se năştea teroristul Sarazin. În timp, din 
dragoste neţărmurită pentru tatăl lui, el avea să se 
transforme într-un adept fanatic al islamismului 
conservator, într-un duşman al tuturor valorilor 
occidentale, într-un distrugător declarat al monarhiei Fahd 
şi într-un susţinător al violenţei jihadului. Mulţumesc 


Arabiei Saudite, mulţumesc. 


Capitolul 3 


În pofida bogăției colosale, a vastelor rezerve de petrol 


şi a afinităţii pentru armamentul american de ultimă 
generaţie, iată că există şi unele care nu funcţionează în 
Arabia Saudită. Mijloacele de transport în comun din 
Jeddah, de exemplu. 

Deoarece motoreta ajunsese o epavă, fiul zoologului nu 
avea alt mijloc de transport decât cel în comun, care - din 


cauza orarului neregulat şi a furtunii de nisip ce devenea 


din ce în ce mai intensă -, a făcut ca vestea execuţiei să 
ajungă acasă cu douăzeci de minute mai repede decât el. 

Familia lui numeroasă se adunase deja în maj/is-ul 
modest al vilei lor, iar mama lui inducea tuturor celor 
prezenţi o teroare crescândă - între valurile de durere şi 
de neîncredere, ea se răzvrătea împotriva propriei ţări, 
împotriva sistemului juridic din Arabia Saudită şi chiar 
împotriva familiei regale. Cu toate că niciun bărbat saudit, 
cu atât mai puţin societatea, nu ar fi recunoscut, ea era 
aproape întotdeauna cea mai înţeleaptă persoană din 
încăpere. 

Atacul ei înverşunat a luat sfârşit doar când cineva s-a 
uitat afară pe fereastră şi l-a văzut pe fiul ei apropiindu-se. 
Cu răsuflarea înecată de lacrimi, ea şi-a întâmpinat fiul în 
hol, disperată că el fusese martor la execuţia propriului 
tată. 


Când el a clătinat din cap şi i-a povestit despre 
accidentul de motoretă de pe şantier, ea a căzut în 
genunchi pentru prima şi singura dată şi i-a mulţumit lui 
Allah pentru fiecare rană de pe trupul copilului. Băiatul s-a 
aplecat, şi-a ridicat mama şi, peste umărul ei, le-a văzut 
pe cele două surori ale sale stând singure, ca şi cum ar fi 
fost izolate pe o insulă pustie a propriei disperări. 

Le-a îmbrăţişat pe toate trei şi le-a povestit despre cea 
din urmă durere care îl apăsase tot drumul înspre casă, şi 
la care nimeni nu se gândise - fiind prizonier executat, nu 
aveau voie să-i facă o slujbă, să-l îngroape, nu puteau să-i 
închidă pleoapele, nici să-l spele şi să-l înfăşoare în giulgiu 
după ritualul islamic, ca un ultim omagiu adus tatălui. 
Trupul lui avea să fie aruncat într-o groapă comună, iar 
mormântul lui nu avea să fie marcat. Dacă vor avea noroc, 
unul dintre gropari îl va aşeza pe partea dreaptă, cu faţa 
către Meca. Dacă vor avea noroc. 

În lunile care au urmat, a mărturisit mama într-un 
interogatoriu ulterior, atmosfera apăsătoare în urma 
pierderii care s-a instalat în casă nu a fost tulburată 
aproape de nimic. În afară de membrii apropiaţi ai familiei, 
nimeni nu i-a vizitat, nimeni nu i-a sunat - din cauza 


naturii infracţiunii, familia era ostracizată de prieteni şi de 


comunitate, în general. Într-un fel, şi familia fusese 
aruncată şi îngropată într-un mormânt nemarcat. Chiar şi 
aşa, trecerea timpului le-a mai alinat durerea, iar băiatul - 
un student eminent - şi-a luat cărţile şi şi-a continuat 
studiile acasă. Şi, mai mult decât orice, a unit familia - la 
urma urmei, educaţia este o speranţă pentru un viitor mai 
bun, indiferent cât de imposibil ar fi părut în acel moment. 

Apoi, la opt luni după execuţie, la orizont s-a întrezărit o 
lumină - fără ca familia să ştie, bunicul muncise fără 
întrerupere pentru ei. Cu ajutorul puţinei wasta pe care o 
avea şi al mitei pe care abia şi-o permitea, el reuşise să 
obţină paşapoarte, permise de ieşire şi vize pentru nora lui 
şi pentru cei trei copii ai ei. Cu siguranţă, era o mărturie a 
dragostei pe care le-o purta, însă adevărul era că familia 
reprezenta o ruşine pentru autorităţi, iar acestea erau mai 
mult decât bucuroase să le dea drumul să plece. Indiferent 
care era motivul, bunicul a sosit într-o seară târziu, i-a dat 
familiei vestea uimitoare şi le-a spus că vor pleca 
dimineaţa devreme înainte ca oamenii care îl ajutaseră să 
se răzgândească. 

Toată noaptea ei şi-au împachetat puţinele lucruri la 
care ţineau, au mai făcut o ultimă oprire în tărâmul 


amintirilor şi, neavând de la cine să-şi ia rămas-bun, au 


plecat la drum la ivitul zorilor. Convoiul format din patru 
vehicule de familie supraîncărcate s-a deplasat timp de 
douăsprezece ore - peste întinderea ţării, prin deşertul 
fără sfârşit, pe lângă câmpuri de petrol nesfârşite - până 
când, la asfinţit, a ajuns la apele turcoaz din Golful Arabiei. 

Arcuindu-se peste apă ca un colier, se zărea pasarela 
strălucitoare care lega Arabia Saudită de insula 
independentă Bahrain. Se întindea pe o distanţă de 
douăzeci şi cinci de kilometri peste poduri şi viaducte, un 
triumf al ingineriei olandeze cunoscut sub denumirea 
Pasarela Regelui Fahd. La fiecare kilometru erau panouri 
uriaşe cu monarhul saudit care zâmbea familiei în timp ce 
aceasta traversa oceanul, o ironie pe care băiatul o 
înţelegea - era omul care semnase sentinţa de execuţie a 
tatălui său. Chipul lui Fahd, pe care îl ura, a fost ultimul 
lucru pe care l-a văzut înainte să-şi părăsească ţara. 

După ce i-au mituit pe cei de la graniţă, bunicului şi 
celor trei verişori li s-a permis să intre pentru puţin timp în 
Bahrain fără acte, ca să transporte cu feribotul bunurile 
familiei la o casă pe care bătrânul o închiriase prin 
intermediul unui prieten al unui vecin. Nimeni n-a spus 
nimic, dar când au văzut-o cu toţii s-au simţit descurajaţi. 


Casa dărăpănată se afla în mijlocul unei curţi mizerabile, 


în sectorul semiindustrial al capitalei ţării, Manama. Uşa de 
la intrare era deschisă şi atârna, instalaţia de apă abia 
dacă funcţiona, iar curent electric nu exista decât în două 
camere - însă atunci nu mai putea fi cale de întoarcere şi 
oriunde era mai bine decât în Jeddah. 

După ce lucrurile sărăcăcioase ale familiei au fost, în 
cele din urmă, descărcate, mama băiatului s-a retras în 
bucătăria distrusă împreună cu bătrânul şi a încercat să-i 
mulţumească în şoaptă pentru tot ceea ce făcuse pentru 
ei. El a clătinat din cap, i-a aşezat un sul mic de bancnote 
în palmă, zicându-i că îi va mai trimite - nu mult, dar 
suficienţi - în fiecare lună. Ea şi-a muşcat buzele, 
încercând să nu plângă din cauza generozităţii lui, iar 
bătrânul s-a îndreptat agale către nepoatele lui - care 
priveau din curtea mizerabilă - şi le-a îmbrăţişat. 

Apoi s-a întors şi a ezitat - lăsase partea cea mai grea la 
sfârşit. Nepotul lui, conştient de ce urma, încerca să pară 
ocupat cu deschisul cutiilor pe veranda din spate. Bunicul 
lui s-a apropiat şi a aşteptat ca el să-şi ridice privirea. Fiind 
bărbaţi, niciunul nu ştia câtă emoție să arate, asta până 
când bunicul şi-a întins braţele şi l-a strâns pe băiat la 
pieptul lui. Nu era momentul să fie mândru, era bătrân şi 


numai Dumnezeu ştia dacă avea să-l mai vadă vreodată 


pe nepotul lui. 

A făcut un pas în spate şi l-a privit pe tânăr - în fiecare 
zi se gândea cât de mult semăna cu băiatul lui, cel pe care 
îl executaseră. Şi cu toate astea, viaţa continuă cu copiii 
noştri şi cu copiii copiilor noştri, şi nici măcar un rege nu 
poate împiedica lucrul ăsta. S-a întors brusc şi s-a 
îndreptat către vehicul, strigându-le  verişorilor să 
pornească motorul. Nu a privit în urmă, de teamă ca 
familia să nu îi vadă lacrimile care i se rostogoleau pe 
obraji. 

Băiatul, înconjurat de mama şi de surorile lui, a rămas 
multă vreme în întunericul care începea să se lase, privind 


cum luminile vieţii lor anterioare dispăreau în noapte. 


Capitolul 4 


Două zile mai târziu, pentru prima oară în viaţa ei de 
adult, mama copiilor a ieşit în public neînsoţită de un 
bărbat. Cu toate că îi era teamă şi ruşine, nu avea de ales 
- dacă nu îşi antrena copiii în diverse activităţi, 
singurătatea şi sărăcia lor i-ar fi copleşit. 

Singură într-o ţară străină, fără rude şi prieteni, a găsit 


staţia de autobuz, şi-a urcat copiii în el şi s-au plimbat 
împreună ore în şir prin centrele comerciale din oraş. Era o 
revelaţie. Niciunul nu mai trăise experienţa unui islamism 
liberal şi priveau cu gura căscată la posterele care 
prezentau filme americane şi filme muzicale de la 


Bollywood?5, se holbau la femeile occidentale îmbrăcate în 


maiouri şi pantaloni scurţi şi nu le venea să creadă că 
femeile musulmane în abbaya elaborate renunţaseră la 
văluri în favoarea ochelarilor de soare Chanel. 

Pe băiat, un lucru l-a surprins cu desăvârşire. Singurele 
chipuri feminine pe care le zărise vreodată erau cel al 
mamei lui şi cele ale rudelor apropiate - nici măcar nu 
văzuse fotografii cu femei: revistele şi panourile care 
înfăţişau femei cu faţa descoperită erau interzise în Arabia 
Saudită. Prin urmare, în magazinele din Bahrain, avea deja 
un element de comparaţie, a aflat ceva ce altminteri nu ar 
fi conştientizat - mama lui era frumoasă. 

Fireşte că toţi băieţii cred asta despre mamele lor, însă 
băiatul ştia că era o idee preconcepută. Ea avea numai 
treizeci şi trei de ani, pomeţi proeminenţi, un ten 
impecabil şi ochi mari, migdalaţi care sclipeau de 
inteligenţă. Nasul îi era fin şi drept, ceea ce făcea ca 


15 Supranumele caselor de film în limba hindu (n.red.). 


privirea să se îndrepte imediat către buzele ei perfecte. 
Mai mult de-atât, suferinţa ei recentă îi conferise o graţie 
şi o mândrie cu mult deasupra condiţiei ei modeste. 

Într-o seară, nu mult după ce au ajuns în Bahrain, când 
surorile lui merseseră la culcare, el s-a aşezat sub un bec 
prins doar prin două fire de sârmă de tavanul bucătăriei şi 
i-a spus mamei lui pe un ton şovăitor cât de drăguță era. 
Ea a râs şi i-a sărutat creştetul capului, dar mai târziu, în 
pat, a început să plângă în tăcere - când un băiat observă 
frumuseţea unei femei înseamnă că începe să se 
maturizeze, iar ea ştia că avea să-l piardă. 

În săptămânile care au urmat ea a reuşit să-i înscrie pe 
cei trei copii la şcoli publice bune, iar băiatul, după şase 
încercări, a găsit o moschee suficient de strictă şi de 


antioccidentală, încât să primească aprobarea tatălui său, 
dacă ar fi trăit. Un adolescent de cincisprezece ani care a 
intrat acolo de pe stradă reprezenta o achiziţie neobişnuită 
pentru orice grup religios. Aşadar, în prima vineri după 
rugăciune, imamul, care era orb din naştere, împreună cu 
câţiva bărbaţi l-au invitat la ceai într-o grădină splendidă 
din spatele clădirii. 

băiatul n-a 


dezvăluit aproape nimic despre întâmplările care îl 


aduseseră în Bahrain, însă bărbaţii nu s-au lăsat păcăliţi 


uşor şi, neputându-l minţi pe imam, acesta le-a povestit, în 
cele din urmă, frânturi despre moartea tatălui său. La 


sfârşit, bărbaţii şi-au plecat capetele şi l-au preamărit pe 


tatăl lui. „Care fiu... care musulman devotat nu ar fi 
mândru de un om care a vorbit cu voce tare în apărarea 
credinţei lor şi a valorilor sale?” au întrebat ei furioşi. 

Pentru un băiat care fusese înjosit şi respins de propria 
comunitate, care fusese singur atâta vreme, asta era o 
experienţă aparte. Moscheea începuse deja să umple golul 
emoţional din viaţa lui. 

Imamul cel orb i-a spus că Dumnezeu îi dă omului atâta 
suferinţă cât poate să îndure. Prin urmare, evenimentele 
îngrozitoare din Jeddah au fost o mărturie a credinţei 
profunde şi a curajului tatălui său. Zicând astea, el şi-a 
întins mâna şi a pipăit cu degetele faţa tânărului, 
încercând să-i memoreze trăsăturile - era un semn de 
respect, o primire specială în frăţia lor. 

Băiatul, menţionând doar că adepţii erau foarte culţi, nu 
i-a destăinuit mamei lui nimic despre prelegerile la care 
lua parte în majoritatea serilor la moschee. Era o treabă de 
bărbaţi, zicea imamul, iar un bărbat se putea exprima liber 


doar dacă ştia că vorbele lui nu vor fi repetate. 


Şi, în vreme ce băiatul făcea primii paşi în politica 
agresivă, aderând la ceea ce părea a fi o celulă a Frăției 
Musulmane, restul familiei se îndrepta către alte orizonturi. 
Spre deosebire de majoritatea locuitorilor din Bahrain, 
familia nu avea televizor, însă expunerea fetelor la cultura 
pop creştea din ce în ce mai mult în fiecare zi - la şcoală, 
în malluri, prin intermediul panourilor - şi, la fel cum se 
întâmpla în fiecare ţară din acea regiune, cultura populară 
nu însemna cultură arabă. 

Americanizarea crescândă a surorilor lui provoca certuri 
din ce în ce mai serioase între băiat şi mama acestuia 
până când, într-o seară, ea i-a vorbit pe şleau. l-a spus că 
Bahrain era singurul lor viitor, şi voia ca fetele să se 
integreze, să fie îndrăgite de prieteni - îşi dorea lucrul ăsta 
pentru toţi copiii ei -, iar dacă asta însemna să renunţe la 
modul lor de viaţă din Arabia Saudită, atunci nu avea să 
verse nici măcar o lacrimă pentru ceva ce le adusese atâta 
suferinţă. 

Ea a mai spus că singurătatea este asemenea unei lame 
care sfâşie inima, că un copil are dreptul să viseze şi că, 
dacă fetele nu-şi vor afla fericirea, atunci nu o vor găsi 
niciodată. l-a zis toate lucrurile astea cu multă introspecţie 


şi sinceritate, şi de ce n-ar fi făcut-o? Doar se referea şi la 


ea. Băiatul nu o mai auzise niciodată pe mama lui vorbind 
atât de înverşunat şi a înţeles că, deşi pentru ceilalţi era 


încă o musulmană, în adâncul sufletului - simțindu-se 


abandonată de Dumnezeu -, ea venera, în realitate, doar 
viaţa şi pe copiii ei. Profund tulburat, el i-a reamintit că 
Allah veghea asupra lor, apoi s-a dus la culcare. 

După ce el a adormit, mama a intrat în camera fetelor, 
le-a trezit fără zgomot şi le-a îmbrăţişat. Apoi le-a spus că 
ştia că ele încercau să se îndrepte într-o altă direcţie, doar 
că nu mai puteau să-l ofenseze pe fratele lor în propria 
casă. Muzica trebuia să înceteze, iar când plecau la şcoală 
trebuiau să poarte vălul. 

Deoarece fetele semănau cu mama lor, atât la 
înfăţişare, cât şi la temperament, amândouă au început să 
vocifereze. Ea le-a făcut semn să tacă şi le-a spus că 
fratele lor le iubea şi nu încerca decât să îndeplinească 
imensa responsabilitate pe care o avea faţă de tatăl lor. 
Le-a privit îndelung feţele, care o implorau să se 


răzgândească, şi aproape că a zâmbit - urma să 


împărtăşească un secret cu fetele ei şi nu mai făcuse 
niciodată asta cu nimeni în afară de mama sa. 
— Am nevoie de ajutorul vostru, a spus ea. Trebuie să 


discut ceva extrem de important cu el, iar el nu va fi 


niciodată de acord dacă va crede că sunteţi corupte. 

Cele două fete au uitat de protestele lor, întrebându-se 
ce punea la cale mama lor. 

— Nu mai putem continua aşa, a adăugat ea. Nu e vorba 
doar despre casă, bunicul vostru nu mai este tânăr. Ce se 
va întâmpla dacă va muri şi nu vom mai primi bani? a 
întrebat ea şi a făcut o pauză, acordându-le răgaz să-i 
cumpănească vorbele. Am aplicat pentru o slujbă. 

Dintre toate lecţiile pe care fetele aveau să le înveţe ca 
femei tinere musulmane, cea pe care mama lor le-a dat-o 
în acea noapte a fost cea mai importantă - să preiei 
controlul, să conştientizezi că singura cale spre rai este 


aceea pe care ţi-o construieşti singur pe pământ. Ele s-au 


holbat la ea uimite. O slujb 

Ea le-a explicat că auzise despre un post vacant de la 
una dintre mamele copiilor de la şcoala lor şi că sunase la 
firmă cu câteva săptămâni în urmă. Fusese pe punctul de 
a renunţa, însă primise o scrisoare chiar în ziua respectivă 
în care i se cerea să se prezinte la un interviu. Ea le-a 
destăinuit că nu îi spusese nimic fratelui lor, deoarece era 
posibil să nu fie angajată - şi, ca să fie sinceră, era 
aproape sigur că nu va obţine slujba, nu din prima 


încercare -, prin urmare, nu avea rost să poarte o discuţie 


dacă nu era nimic sigur. A refuzat să le dea mai multe 
informaţii, zicând că era târziu şi că venise vremea să 
meargă la culcare. 

Dimineaţa următoare fetele şi-au arătat sprijinul pentru 
mama lor aşa cum au ştiut mai bine - au dat jos posterele 
de pe pereţi, au pus în saci de gunoi teancurile de reviste 
şi şi-au ascuns toate CD-urile cu muzică şi trusele de 
machiaj. 

În ziua interviului, când copiii erau la şcoală, mama lor a 
luat puţinii bani pe care a reuşit să-i strângă şi, urmând un 


plan foarte bine gândit, a intrat într-un magazin din cel 


mai bun mall şi şi-a cumpărat o geantă Luis Vuitton 
elegantă şi o pereche de ochelari de soare Gucci. 

A intrat într-o toaletă publică, a despachetat geanta cea 
nouă, a aruncat-o pe cea veche la gunoi şi şi-a dat jos 
vălul - era hotărâtă să se pună în valoare, renunțând 
inclusiv la ceea ce fiul ei îi interzisese în urmă cu câteva 
luni. Însă nu era uşor să treacă peste modestia în care 
trăise o viaţă şi, chiar dacă avea ochelarii de soare pe nas, 
tot nu a reuşit să-şi facă destul curaj să se privească în 
oglindă. 

Cu o înfăţişare modernă şi foarte frumoasă, s-a 


strecurat, în cele din urmă, pe uşă şi s-a îndreptat către 


clădirea de birouri de alături - sediul central al companiei 
locale de telefonie Bâtelco. Fremătând de teamă şi de 
emoţii, s-a aşezat pe o canapea şi a aşteptat să fie 
chemată la interviu. A înţeles că sentimentele care o 
încercau în acel moment nu erau departe de cele din 
noaptea nunţii - iar în acel moment se simţea ca şi cum ar 
fi fost goală. 

„Nu e de mirare că femeilor le place să iasă îmbrăcate 
astfel”, şi-a spus ea. 

S-a apropiat de ea o secretară şi a condus-o într-o sală 
de şedinţe, unde doi bărbaţi şi o femeie, din consiliul de 
conducere, i-au explicat că firma a decis să mai angajeze 
oameni în cadrul departamentului de relaţii cu clienţii. 
Cum i se părea hotărârea respectivă? Ea le-a răspuns că 
era o idee bună - compania avea o reputaţie atât de 
proastă când venea vorba despre relaţii cu clienţii, încât 
era greu de crezut că aveau un astfel de departament. 

Bărbatul mai bătrân s-a holbat la ea, apoi a râs - toată 
ziua îi ascultaseră pe posibilii angajaţi spunându-le cât era 
compania de extraordinară. În sfârşit, intervievau pe 
cineva care cel puţin înţelegea că postul acela era 
necesar. Cu zâmbetul pe buze, el i-a explicat că postul 


presupunea să ai de-a face cu clienţii nemulţumiţi care se 


plângeau despre preţurile exagerate, să explici modul în 
care erau emise facturile, să dezlegi misterele politicii 
preţurilor. 

Ea le-a spus că, deşi nu avea experienţă, era totuşi 
expertă - ca văduvă cu un venit mic, a trebuit să înţeleagă 
şi să analizeze toate facturile care ţineau de casă, inclusiv 


cea de la Bâtelco. Subjugată de emoţii, ea a 


vorbească fără să-şi dea seama că, deşi încuviinţau din 
cap, membrii consiliului de administraţie abia dacă îi 
acordau atenţie. 

Ştiau că slujba respectivă avea mai mult de-a face cu 
liniştirea clienţilor nemulţumiţi decât cu calificări tehnice. 
Femeia care se afla în faţa lor părea să aibă o combinaţie 
rară între inteligenţă şi stil, suficientă cât să îl facă pe 
orice client iritat să se calmeze. 

Membrii comisiei s-au uitat unul la celălalt, au ridicat din 
sprâncene şi uşor din umeri şi, fără să schimbe un cuvânt 
între ei, au luat o decizie. Bărbatul mai în vârstă a 
intervenit şi a întrebat-o dacă putea începe de luni. Ea a 
fost atât de emoţionată, încât nu a putut să rostească vreo 
vorbă. Abia după ce acesta a repetat întrebarea a reuşit şi 
ea să răspundă afirmativ. 


A ieşit din sala de şedinţe copleşită de o mulţime de 


gânduri, ştiind că nu putea să împărtăşească vestea cu 
fiicele ei. Totul depindea de o singură persoană: fiul ei. 
După cină ea l-a rugat, într-o doară, să o însoţească 


până la magazinul din apropiere. Plănuise asta toată după- 


miaza, iar când au ieşit, ea şi-a dat seama că 
sincronizarea era perfectă. Era începutul weekendului şi în 
faţa unui atelier care personaliza maşini se adunaseră 
grupuri de tineri, pâlcuri de bărbaţi pakistanezi care 
munceau în fabricile de prin partea locului îşi dăduseră 
întâlnire la colţ de stradă şi maşini pline cu scandalagii se 
îndreptau către cinematografele din oraş. Pe drum ea a 
subliniat fiecare aspect negativ, spunându-i că în curând, 
cu sau fără văl, fetele vor ajunge la o vârstă la care nu vor 
mai putea ieşi din casă. 

Fiul ei a încuviinţat din cap. Şi el se gândise la asta - ca 
bărbat, era capul familiei şi deci responsabil pentru 
virtutea femeilor. 

— Trebuie să ne mutăm într-o zonă mai bună, a zis ea. 

— Sigur, a răspuns el, şi cum vom plăti? 

— Mă angajez, a rostit ea încet, omiţând intenţionat să 
spună că o făcuse deja. 

S-a oprit şi s-a holbat la ea. 


— E ridicol! a exclamat el. 


Ea şi-a plecat supusă capul acoperit cu văl, lăsând să 
treacă primul val de mânie şi de uimire. El s-a întors şi şi-a 
continuat drumul către magazin, însă ea nu s-a clintit din 
loc. 
io altă alternativă, a adăugat 


m 


— Ridicol, poate, dar dă- 
ea cu încăpățânare. Cum altcumva vom putea să asigurăm 
viitorul fetelor? 

El nu s-a oprit din drum, iar ea tot nu s-a clintit din loc, 
hotărâtă să lupte împotriva fiului ei pentru şansa la o viaţă 
mai bună. 

— Nu putem trăi din milă o veşnicie! a strigat ea în urma 


lui. Cine şi-ar dori asta? Nicio mamă nu ar permite aşa 


ceva. Dacă aş avea o slujbă, ne-am putea permite o viaţă 


Nu şi-a terminat fraza. El s-a întors furios şi s-a îndreptat 
cu paşi mari înspre ea. 

— Răspunsul este nu, e greşit! 

El a început s-o tragă de mânecă, însă ea întrezărise 
şansa la care sperase cu disperare. 

— Se prea poate ca ideea ca o femeie să muncească să 


nu fie pe placul orgoliului masculin, s-ar putea să-i 


ofenseze pe câţiva imami idealişti, însă 


zis ea pe un ton rece. 


Fiul ei a zărit hăul care se căsca în faţa lui, însă nu mai 
putea retrage cele spuse. În schimb, a încercat să închidă 
subiectul, arătând către grupurile de bărbaţi care 
urmăreau acea dispută domestică. 

— Haide! a zis el. Se uită lumea la noi! 

Însă ea nu s-a clintit. 

— Studiez de mulţi ani scrierile religioase, a zis ea. Aşa 
că, spune-mi, unde se spune în islam că este greșit ca o 
femeie să facă o muncă cinstită? 

— Este greşit pentru că spun eu... 

Dar ea nu l-a lăsat să scoată şi alte prostii pe gură. 

— Părerea ta este mai presus decât cea a Profetului, 
pacea fie cu el? a vrut ea să ştie. 

să gândeşti un astfel de lucru era un sacrilegiu. Preţ de 
o clipă el nu a putut da un răspuns. Mama lui a profitat de 
avantajul în care se afla. 

— A fost voia lui Dumnezeu ca tu să iei locul tatălui tău - 
comportă-te ca el. Crezi că ar vrea ca fiicele lui să ducă o 
astfel de viaţă? Crezi că ar vrea ca soția lui să ducă o 


astfel de viaţă?! 
Băiatul cunoştea răspunsurile. A lăsat deoparte opiniile 
care îi despărţeau şi a privit printr-o deschizătură îngustă 


din vălul ei - timp de mai bine de o mie de ani 


deschizătura asta a fost singurul mijloc prin care bărbaţii şi 
femeile din lumea arabă s-au observat unii pe ceilalţi. 


Ea l-a privit cu acei ochi frumoşi, machiaţi. 


m întrebat dacă ai convingerea că tatăl tău ar 
vrea, dacă ar mai fi în viaţă, ca noi să trăim în astfel de 
condiţii, răspunde-mi, i-a cerut ea. 

Băiatul a încercat să o intimideze cu privirea, însă ea a 
rămas neînduplecată. Atunci, el şi-a mutat privirea - era 
totuşi mama lui şi o iubea nespus de mult. 


— Cât se plăteşte? a întrebat el în cele din urmă. 


Capitolul 5 


Vara indiană a familiei ar fi putut continua la nesfârşit 
dacă n-ar fi fost un grup de muncitori din Bangladesh. 

La o lună după ce fiul ei fusese de acord ca ea să 
muncească, familia s-a mutat într-o casă dintr-un cartier 
bun şi cinci zile pe săptămână ea se urca în autobuz 
împreună cu fetele ei şi se ducea la muncă. Niciodată nu 
se simţise mai împlinită şi nu se bucurase mai mult de 
compania fetelor. Totul a luat însă sfârşit după ce o echipă 


de muncitori a început să construiască o clădire mică de 


birouri lângă şcoala băiatului. 


Neştiind ce însemna să pregăteşti un şantier, muncitorii 
din Bangladesh au început să sape cu excavatorul şi au 
atins ţevile de apă şi liniile de curent electric, întrerupând 
aerul condiţionat în şcoală. În timp ce nefericitul şofer care 
mânuise cupa se uita la excavatorul lui, copiii îl aplaudau 
de la ferestre, ştiind că pentru ei acea zi de şcoală luase 
sfârşit. 

Băiatul a hotărât să îi facă o surpriză mamei lui şi să ia 


prânzul împreună, însă transportul cu autobuzul din 


nama nu era cu nimic mai prejos decât cel din Jeddah. 
Astfel adolescentul a ajuns la câteva minute după ce 
clădirea Bâtelco fusese închisă pentru pauza de prânz. 
Bănuind că ea se afla la cantina din incintă, el s-a dus la 
mall să bea ceva şi să se gândească la modul în care să-şi 
petreacă după-amiaza. 

Când a ieşit din lift, a zărit-o la o distanţă de treizeci de 
metri, şi în acel moment viaţa măruntă pe care şi-o 
construise în Bahrain s-a făcut bucăţi. Fără văl şi dată cu 
ruj, cu ochelarii de soare Gucci pe cap, ea lua prânzul într- 
o cafenea împreună cu un grup de colegi. 

S-a uitat la faţa ei machiată, fără văl şi s-a cutremurat - 


era ca şi când ar fi fost goală în faţa lui. Şi mai rău decât 


indecenţa ei era faptul că patru bărbaţi şedeau la masă cu 
ea. Dintr-o privire, şi-a dat seama că nu erau nici taţii, nici 
fraţii celorlalte femei. 


Un val de greață, de trădare aproape că l-a făcut să se 
sufoce şi, în timp ce încerca să îl înlăture, simţea cum îl 
copleşea gustul amar al eşecului - el a înţeles că îşi 
dezamăgise tatăl în cel mai rău mod posibil. 

S-a gândit să o înfrunte pe mama lui de faţă cu toţi, să îi 
acopere faţa şi să o târască spre casă - dar, într-un fel, 
abia dacă s-a urnit de acolo. Furios, rănit şi dărâmat, şi-a 
îndreptat paşii spre singurul loc care îi putea oferi un 
refugiu, moscheea, disperat să găsească alinare şi să 
primească un sfat de la imam şi de la ceilalţi soldaţi ai 
Frăției Musulmane. 

S-a întors acasă noaptea şi s-a ridicat din pat dimineaţa 
târziu, astfel încât nu s-a întâlnit cu mama şi surorile lui 


decât la cină. În mod ciudat, nu a spus nimic despre ceea 


ce văzuse la mall, însă, în timpul cinei, mama lui şi-a dat 
seama că ceva nu era în regulă. 

După ce fetele s-au dus la culcare, ea l-a întrebat ce se 
întâmpla cu el, dar, posomorât cum era, băiatul nu s-a 
lăsat angrenat în conversaţie. Singurul lucru la care se 


putea gândi mama lui era că avea legătură cu vreo fată, 


prin urmare, a hotărât să nu îl mai bată la cap - avea şi ea 
fraţi şi ştia cât de grea era adolescenţa pentru băieţi. 

Au trecut câteva săptămâni până când băiatul s-a 
aşezat şi a stat de vorbă cu ea. Cu privirea plecată, el i-a 
destăinuit că, după mai multe luni de gândire, hotărâse să 
urmeze o viaţă religioasă şi că, într-o bună zi, cu voia lui 


Dumnezeu, va deveni imam. 


L-a privit uimită, dar nu a încercat | întrerupă - 
visurile pe care şi le făcuse pentru el nu includeau şi acea 
variantă. 

El i-a spus pe un ton calm că ştia că drumul către o viaţă 
spirituală era greu, însă, de la moartea tatălui său, religia 
fusese singura care îi adusese cea mai mare alinare şi - 
după cum îi zisese de nenumărate ori imamul - era o 
decizie de care tatăl său ar fi fost foarte mândru. 

Mama lui ştia că era adevărat şi, chiar dacă asta explica 
de ce fusese atât de tăcut în ultima vreme, ea simţea că 
mai era ceva legat de această decizie, pe care nu îl 
înţelegea. L-a privit îndelung pe unicul ei băiat care, cu 
fiecare lună ce trecea, semăna din ce în ce mai mult cu 


tatăl lui, fapt care o făcea iubească şi mai tare, 


încercând să-l determine să i se confeseze, însă el şi-a 


ridicat privirea şi s-a uitat în ochii ei fără să ezite. 


— Peste două săptămâni voi împlini şaisprezece ani, a 
zis el. Dar tot am nevoie de permisiunea ta ca să obţin un 
paşaport. Vreau să merg în Pakistan pentru o lună. 

Ea n-a spus nimic, era prea şocată. Pakistan? De unde-i 
venise acea idee? 

— Va fi în timpul vacanței de vară, aşa că nu îmi va 
afecta studiile, a continuat el pe un ton rece. Lângă Quetta 
se află o madrassah faimoasă - şcoală religioasă -, unde 
se ţine un curs pentru tinerii care vor să se iniţieze. 
Imamul mi-a spus că şcoala asta va stabili un standard 


ridicat pentru viitoarea mea carieră. 


Mama lui a încuviinţat din cap, parcă imagina pe 
imam rostind vorbele astea. Ce ştia el despre fiul ei? 
Băiatul era înalt şi puternic, cu o constituţie surprinzător 
de atletică, iar ea se îndoia că o viaţă religioasă i-ar aduce 
satisfacţii. 

— Chiar dacă aş fi de acord, cu ce vom plăti? a întrebat 
ea, optând pentru cea mai rezonabilă formă de 
împotrivire. 

— Cursul este gratuit, a precizat el, iar imamul s-a oferit 


să-mi plătească biletul de avion. Ceilalţi membri ai 


-au asigurat că le vor scrie prietenilor lor, ca să 


moscheii 


rezolve cu cazarea. 


Ea şi-a muşcat buza, ar fi trebuit să anticipeze una ca 
asta. 

— Şi când vei pleca? a întrebat ea. 

— Peste zece zile, a răspuns el, provocând-o să spună 
că era prea devreme. 

— Când?! 

— Peste zece zile, a repetat el, ştiind că ea auzise foarte 


bine. 

Ea a avut nevoie de câteva clipe ca să îşi liniştească 
bătăile puternice ale inimii. Doar după aceea a reuşit să îşi 
înfrunte teama că, dacă nu îl va ajuta, va deschide între ei 
o prăpastie imposibil de trecut. 

— Ce zici? a întrebat el, pe un ton destul de agresiv, 
încât ea să înţeleagă care era răspunsul pe care el îl 
aştepta. 

— Nu voi sta niciodată în calea unei ambiţii atât de 
onorabile, a răspuns ea în cele din urmă. Dar îmi fac totuşi 
griji. Răspunsul meu depinde de cum va decurge întâlnirea 
dintre mine şi imam şi dacă voi fi mulţumită de 
aranjamentele făcute. 

El a zâmbit încântat şi s-a ridicat în picioare. 

— Nicio problemă. Aşteaptă să îl suni. 


Două zile mai târziu, mulţumită de întâlnirea avută, ea a 


semnat cererea pentru obţinerea paşaportului, iar în după- 
amiaza respectivă tânărul s-a dus la agenţia Pakistan Air şi 
şi-a cumpărat bilet. 

Între timp, mama lui şi-a dat seama că el nu va fi acasă 
de ziua lui de naştere şi, în agitația împachetatului şi a 
cumpărăturilor, ea şi fetele şi-au asumat o sarcină în plus - 
să-i organizeze o petrecere-surpriză în ziua în care trebuia 
să plece. Secretul nu a fost prea bine păstrat, însă el părea 
să le facă jocul, prefăcându-se că nu observa mâncarea în 
plus cumpărată şi invitaţiile împărţite la şcoală şi la 
moschee. 

La ora patru, în dimineaţa zilei în care urma să aibă loc 
petrecerea, el era deja treaz şi îmbrăcat. S-a furişat uşor în 
camera surorilor lui şi a rămas la capătul paturilor lor. 
Epuizate, deoarece stătuseră până la miezul nopţii ca să 
termine pregătirile, niciuna nu s-a mişcat. 

Le-a privit feţele încântătoare, cufundate într-un somn 
adânc şi, poate, doar atunci a înţeles cât de mult le iubea. 
Însă nu era momentul să se lase copleşit de emoţii. Le-a 
aşezat sub perne câte o copie a Coranului şi le-a sărutat 
pentru ultima dată. 

Simţind o apăsare în piept mai mare decât şi-ar fi putut 


imagina, a traversat holul şi a deschis uşa dormitorului 


mamei lui. Ea dormea pe o parte, cu faţa la el, luminată de 
o strălucire blândă care se revărsa din baie. 

Fără ca vreuna dintre ele să ştie, cu trei zile în urmă, el 
se întorsese la biroul companiei de zbor şi îşi schimbase 
biletul pentru zborul de ora şase dimineaţa. De când o 


văzuse pe mama lui în mall îşi ascunsese sentimentele, 
însă nu era convins că şi le va putea reprima în timpul 
acelei încărcături emoţionale care caracteriza o petrecere 
de rămas-bun - numai el ştia ce însemna asta. Le spusese 
că avea să revină acasă peste o lună, însă nu era 
adevărat. În realitate, habar nu avea dacă se vor mai 
întâlni vreodată. 

Privind-o pe mama lui, ştia că nu exista o modalitate 
mai uşoară. Deoarece crescuse în deşert, nu văzuse ceaţă 
decât o singură dată în viaţă - tatăl lui îl trezise într-o 
dimineaţă devreme, ca să privească împreună un zid de 
vapori albi, nepământean, care se rostogolea înspre ei 
dinspre Marea Roşie. În acel moment amintirile îl 
năpădeau la fel: pântecele care îi creştea când fusese 
însărcinată cu una dintre surorile lui, tatăl său care o lovea 
cu putere peste gură pentru că nu se supusese, faţa ei 
frumoasă care râdea la glumele lui. Acel tumult de emoţii 


omeneşti - de la speranţă la disperare, de la dragoste 


copilărească la dezamăgire amară - îşi  înfăşură 
tentaculele în jurul lui până când l-a înghiţit în universul 
său alb şi schimbător. 

Ar fi rămas pierdut în acea amintire sfâşietoare dacă nu 
l-ar fi auzit pe muezin chemând credincioşii la rugăciune. 
Asta însemna că se apropiau zorile, iar el era în întârziere. 
S-a strecurat lângă pat şi s-a aplecat aproape de faţa 
femeii, simţindu-i respiraţia regulată pe obraz. Se spune că 
atunci când bărbaţii mor în război, aproape întotdeauna îşi 
înfig degetele în sol, încercând să nu se despartă de 
pământ şi de suferinţa şi dragostea pe care le conţine. 

Băiatul nu şi-a dat seama de asta, dar dacă ar fi privit în 
jos, ar fi văzut că ţinea strâns între degete pătura cu care 


era acoperită mama lui. Când a sărutat-o pe frunte, el a 


murmurat un singur cuvânt, pe care nu spusese 
niciodată - i-a rostit numele ca şi cum ea ar fi fost copilul 
lui. 

S-a ridicat în picioare şi s-a îndreptat cu spatele către 
uşă, nedezlipindu-şi privirea de la ea. Apoi şi-a înşfăcat 
repede rucsacul, a ieşit şi a luat-o la fugă pe stradă, de 
teamă ca lacrimile să nu îl copleşească şi să-l facă să-şi 
asculte inima şi să se întoarcă. 


La capătul celălalt al străzii îl aştepta o maşină, conform 


înţelegerii. Înăuntru se aflau imamul şi doi membri 
superiori ai Frăției Musulmane. Aceştia l-au salutat când el 
s-a aşezat pe bancheta din spate, şoferul a băgat 
schimbătorul în viteză şi maşina a plecat în trombă către 
aeroport. 

Mama lui s-a deşteptat peste două ore, trezindu-se cu 
noaptea-n cap ca să termine ultimele preparative pentru 
petrecere. Când a intrat în bucătărie, a găsit o scrisoare 
care îi era adresată. În timp ce o citea simţea cum parcă 
un val de apă rece începea să se ridice din pardoseală, 
înghiţindu-i partea de jos a trupului - era ca şi cum 
pământul îi fugea de sub picioare, dar a reuşit să ajungă la 
un scaun înainte să se prăbuşească. 


A 


În scrisoare el îi povestea în cuvinte simple cum o 
văzuse la mall, afişându-se tuturor privirilor, cum credea 
că surorile lui erau complice comportamentului ei şi că 
singura lui ambiţie fusese aceea de a le proteja întocmai 
cum şi-ar fi dorit tatăl său. 

In timp ce citea - erau două pagini scrise caligrafic - ea 
învăţa o lecţie pe care o învăţaseră mulţi alţi părinţi - de 
obicei, copiii tăi te rănesc în cel mai cumplit mod posibil. În 
cele din urmă, a ajuns şi la ultimul paragraf şi şi-a dat 
seama că fusese păcălită de imam. Ce a citit a distrus şi 


cea mai mică urmă de stăpânire de sine, iar ea a început 
să se simtă copleşită de un sentiment de pierdere, vină şi 
frică îngrozitoare. 

Fiul ei îi scrisese că mergea la Quetta, dar nu la o 
madrassah faimoasă, ci într-o altfel de tabără, undeva în 
munţi. Acolo va fi pregătit timp de şase săptămâni, înainte 
să fie dus pe un vechi traseu al contrabandiştilor şi trecut 
graniţa, în zona unde se dădeau luptele. 

Mai scria că nu avusese niciodată intenţia de a îmbrăţişa 
o viaţă religioasă. Ca orice musulman devotat, el mergea 
în Afganistan ca să lupte în jihad împotriva cotropitorilor 


sovietici care omorau copiii islamului. 


Capitolul 6 


În timpul războiului afgan care a durat nouă ani, peste 
un milion de oameni şi-au pierdut viaţa. Însă Sarazinul nu 
s-a numărat printre ei, fapt care, având în vedere acţiunile 
lui ulterioare, i-a făcut pe mulţi să se îndoiască dacă nu de 
existenţa lui Dumnezeu, măcar de judecata Lui. 

După ce a trecut graniţa, Sarazinul a luptat împotriva 
sovieticilor timp de doi ani până când, într-o noapte rece 


de februarie, avea optsprezece ani şi era călit, s-a urcat pe 
o culme de unde a privit în jos, la un drum care ducea 
până în Europa. 

În spatele lui, semiluna îşi arunca lumina peste rândurile 
îngrămădite de piscuri, unde alţi zece mii de mujahideen 
îndârijiţi stăteau precum nişte santinele. 

Cu toţii văzuseră lucruri cutremurătoare - cât de 
sprinten dansa un prizonier rus când se arunca benzină pe 
el şi i se dădea foc, cum arătau morţii lor cu organele 
genitale tăiate şi îndesate în gură -, dar, pe lângă astea, 
într-o noapte cu un milion de stele ei ar fi putut la fel de 
bine să se afle pe al cincilea inel al planetei Saturn, 
urmărind cum trece Flota Stelară Imperială. Nimeni nu mai 
văzuse aşa ceva. 

În valea largă de jos, pe o distanţă de şaizeci şi cinci de 
kilometri şi, conform staţiilor radio militare afgane, încă o 
sută şaizeci de kilometri dincolo de acea vale, cele două 
benzi de circulaţie din asfalt erau pline ochi cu remorci cu 
platformă joasă, cu camioane şi cu transportatoare de 
tancuri. Din kilometru în kilometru, ardeau focuri care 
luminau în noapte asemenea unei versiuni Christo a 
rugurilor funerare. În timp ce vehiculele înaintau de-a 


lungul focurilor, soldaţii care se ţineau în picioare de 


partea exterioară a maşinilor aruncau surplusul de 
materiale - costume de fâş, cutii cu provizii, corturi, truse 
de prim ajutor. 

Din când în când era aruncată în foc din greşeală şi 
muniţie, determinându-i pe soldaţii de pe vehicule să se 
aplece. Exploziile iluminau cerul ca nişte focuri de artificii 
înfiorătoare şi vreme de câteva secunde lăsau să se 
întrevadă, ca la sclipirea unui bliţ, unul dintre cele mai 
lungi convoaie din lume. Vehiculele se îndreptau către râul 
Amu Darya şi graniţa cu Uzbekistan: nenumăratele trupe 
ale Armatei a 40-a Sovietice - cea care ocupase 
Afganistanul - se retrăgeau, înfrânte. 

Sarazinul, împreună cu ceilalţi mujahedini, ştiau exact 
de ce pierduseră sovieticii. Cauza nu a fost curajul rebelilor 
sau încăpăţânarea Moscovei de a duce o luptă greşită. Nu, 
ci pentru că sovieticii nu aveau niciun Dumnezeu - 
credinţa le adusese victoria mujahedinilor. 

Allahu Akbar! a strigat o voce de pe vârful uneia dintre 
cele mai înalte culmi. „Dumnezeu este mare”. Zece mii de 
voci au preluat aceste cuvinte, strigând cu reverență şi 
ascultând ecoul. Allahu Akbar! s-a auzit mereu şi mereu, 
aceste cuvinte căzând ca o ploaie peste sovieticii care 


fugeau acasă. Afganistanul, mormântul atâtor imperii, îşi 


revendicase încă o victimă. 

Două săptămâni mai târziu douăzeci de bărbaţi înarmaţi 
până în dinţi au intrat călare în satul îngropat în zăpadă, 
unde îşi aveau tabăra Sarazinul şi alţi soldaţi străini răniţi 
în luptă. 

Conducătorul musafirilor era Abdul Mohammad Khan şi, 
cu toate că era perioada coloşilor, el rămăsese în 
continuare o legendă. În vârstă de 40 de ani când au 
invadat sovieticii, el şi-a condus clanul la război, a căzut 
într-o capcană urzită de doi „consilieri militari” care făceau 
parte dintr-un alt trib, a fost prins într-un schimb de focuri 
dezlănţuit şi torturat într-o închisoare din Kabul până într- 
atât, încât şi paznicilor ruşi li s-a făcut rău. A reuşit să 
scape în timpul unei revolte sângeroase în închisoare şi - 
ţinându-şi trupul întreg mai mult cu ajutorul voinţei decât 
cu ajutorul bandajelor - a fost capabil să se întoarcă în 
ascunzătoarea lui din munţi. 

Şase luni mai târziu, după ce se însănătoşise într-o 
oarecare măsură, a izbutit să-şi îndeplinească dorinţa care 
îl făcuse să reziste nenumăratelor bătăi crunte şi 
electrocutări din Kabul - luptătorii lui îi prinseseră vii pe cei 
doi bărbaţi care îl trădaseră. Nu i-a torturat. Le-a legat de 
spate bucăţi mari de oţel şi i-a întins goi, cu faţa în sus, în 


nişte chenare mari. Neputându-se ridica în picioare, 
aceştia au început să dea din mâini şi din picioare când au 
văzut cum betonul era turnat peste ei. 

Odată ce betonul le-a acoperit trupurile şi feţele 
suficient cât să-i înece doar, manevra a fost oprită şi 
betonul lăsat să se întărească. Astfel, conturul membrelor 
contorsionate şi al feţelor îngrozite au fost imortalizate în 
piatră - un basorelief grotesc. 

Blocurile de beton în care fuseseră zidiţi bărbaţii şi 
eterna lor încercare de a scăpa au fost fixate în pereţii 
luxoasei săli de întruniri a fortăreței, astfel încât cei care îl 
vizitau pe Lordul Abdul Mohammad Khan să ia aminte. 
Nimeni nu l-a mai trădat vreodată. 

Când a ajuns în acel sat îngheţat, însoţit de escorta lui 
militară, el se autodenumise deja - în calitate de dictator 
militar fără egal şi slujitor devotat al credinţei - guvernator 
al provinciei. În această calitate traversase imensul lui 
domeniu în scopul de a le mulţumi soldaţilor străini pentru 
ajutorul acordat şi pentru a discuta despre repatrierea lor. 

Dar în această călătorie lungă el îşi dorea să-l cunoască 
pe un singur om mai mult decât pe oricine - vreme de doi 
ani auzise poveşti despre acest Sarazin care îşi instalase 


tabăra în munţi cu un lansator de rachetă Blowpipe, greu 


de optsprezece kilograme, în spate şi cu o mitralieră AK-47 
pe umăr. 

În anii de luptă care au urmat, după ce primele tancuri 
sovietice au trecut graniţa Afganistanului, ruşii pierduseră 
peste trei sute douăzeci de elicoptere. Trei dintre ele, 
toate elicoptere de luptă Hind, înfricoşătoare, au fost 
doborâte de acest tânăr arab cu lansatorul de rachetă - 
două în cele mai grele luni ale războiului şi unul în ultima 
săptămână a conflictului. Conform oricărui standard, era o 
realizare remarcabilă. 

Abdul Khan - rămas şchiop pe viaţă, din cauza torturilor 
la care fusese supus în închisoarea pe care sovietici o 
numeau în glumă Clubul Sportiv din Kabul, cu un zâmbet 
pe faţa-i palidă şi frumoasă care nu dispărea niciodată, nici 
măcar atunci când îi transforma pe oameni în sculpturi din 
beton - a stat de vorbă cu oamenii adunaţi acolo şi le-a 
ascultat doleanţele, începând de la tratamente medicale 
până la cheltuieli de călătorie. Numai Sarazinul, care se 
afla undeva în spate, n-a spus nimic şi n-a cerut nimic, iar 
dictatorul militar l-a admirat şi mai mult. 

După ce luaseră cu toţii cina împreună la cantina 


cut semn Sarazinului să i se 


satului, guvernatorul i-a fă 


alăture singur în pavilionul de lângă focul cel mare. În timp 


ce vântul mătura văile şi urla până în China, iar troienele 
de zăpadă se adunau lângă casele îngrămădite, Abdul 
Khan a servit chiar el ceaiul, zicând că auzise că tânărul 
era un musulman devotat. 


Sarazinul a încuviinţat din cap, iar Khan i-a spus că 


exista un erudit religios - un fost mujahedin ce îşi pierduse 
un ochi în luptă - care îşi înfiinţa propria maarassah de 
elită în oraşul Kandahar. Studenţii lui erau toţi foşti 
luptători şi dacă Sarazinul dorea să studieze islamismul în 
toată gloria lui, guvernatorul Abdul Khan ar fi fost bucuros 
să suporte costurile. 

Sarazinul, bând din cana lui de oţel şi trăgând un fum 
din ţigara americană oferită de guvernator, auzise de 
Mullah Om 


atribuit unei persoane care aspiră la cunoaşterea 


ar şi de grupul lui de talibani - cuvânt arab 


religioasă - şi, deşi se simţea măgulit de oferta 
guvernatorului, a clătinat din cap. 

— Mă voi întoarce acasă, în ţara în care m-am născut, a 
spus el. 

— În Jeddah? a întrebat guvernatorul, neputând să-şi 
ascundă indignarea - în alte nopţi, în jurul altor focuri, el îi 
auzise pe oameni spunând povestea execuţiei care îl 


făcuse pe tânăr să pornească în lungul său drum către 


jihad. 

— Nu, în Riyadh, a răspuns băiatul, iar guvernatorul a 
ghicit la ce se referea - Riyadh era capitala Arabiei 
Saudite, scaunul de domnie al regelui şi al Casei de Saud. 


Aţi aflat ce i-au făcut tatălui meu? a întrebat tânărul, 
uitându-se în ochii adânciţi ai bătrânului. 

— S-a dus vestea, a răspuns încet despotul războinic. 

— Atunci înţelegeţi. Mă duc să caut răzbunare. 

Aceste vorbe au fost rostite fără ranchiună sau emoție, 
ci, pur şi simplu, ca un fapt real. Chiar şi aşa, dacă alţi 
tineri i-ar fi spus asta, guvernatorul ar fi râs şi le-ar fi oferit 
încă o ţigară fină. Însă mai toţi tinerii nu înfruntaseră 
niciodată un elicopter de luptă Hind sovietic, dezlănţuit, 


nici măcar o dată, nici măcar în cele mai negre coşmaruri 


| pe Sarazin, guvernatorul s-a întrebat, nu 
pentru prima dată, dacă el însuşi ar fi avut curajul, înarmat 
doar cu un Blowpipe, să o facă. La fel ca toţi cei din 
Afganistan, el ştia că racheta era cea mai rea invenţie 
făcută vreodată, care aproape garanta moartea 
nefericitului ce o folosea. 

Declanşată de pe umăr, racheta lungă de un metru şi 
douăzeci de centimetri era prevăzută cu un sistem manual 


de ghidare - adică, după ce declanşai racheta, foloseai o 


manetă aşezată pe o cutie de radio, ca să o îndrepţi către 
ţintă. Ca şi cum asta nu era îndeajuns de periculos, 
racheta scotea o lumină atât de puternică la lansare, încât 
victima vizată, de obicei pilotul unui elicopter, o putea 
vedea apropiindu-se. 

El întorcea imediat elicopterul, punând în funcţiune 
mitralierele cu ţevi rotative şi tunurile de calibru 50. 
Dezlănţuind rafale de metal, echipajul de la bord încerca 
să îl anihileze pe operator, cu tot cu maneta lui, înainte ca 
el să reuşească să îndrepte racheta în direcţia 
elicopterului. 

Să ai 17 ani, să fii singur, fără un părinte care să te 
îngroape, darămite să te apere, să stai la răsărit pe un 
munte stâncos din Afganistan, înconjurat numai de 
umbrele lungi care să te ascundă, cu bucăţi de stâncă şi 
gloanţe care trec pe lângă tine, în timp ce piloţi 
încrâncenaţi dezlănţuie câinii iadului, să fii ţinta unei 
„morişti” care distruge totul în jurul tău, să auzi zgomotul 
asurzitor al rotoarelor şi al motoarelor, uruitul mitralierei şi 
al tunului care se apropie cu repeziciune, să rămâi pe loc, 


mânuieşti o manetă în faţa 


fără să fugi sau să clipeşti şi să 
morţii amenințătoare, să numeri secundele nesfârşite 


până când un cal al apocalipsei se va întoarce şi se va 


îndepărta cuprins de teamă, să răsuceşti maneta şi să 
dirijezi focosul către pântecele moale al motorului şi să 
simţi dogoarea exploziei, apoi să simţi mirosul morţii şi al 
cărnii arse şi să conştientizezi brusc că nu este a ta, nu de 
data asta, oricum, ei bine, nu sunt mulţi bărbaţi care pot 
face asta. 

Sarazinul a jucat de trei ori cel mai mortal joc cunoscut 
vreodată şi de trei ori a câştigat. Lordul Abdul Khan nu ar 
lua niciodată în râs vorbele unui asemenea tânăr. 

— Rămâi, i-a spus încet guvernatorul. Saudiţii te vor 
aresta de îndată ce vei ajunge. Cu numele tău şi 
implicarea ta în jihad, nu vei trece graniţa. 

— Ştiu, a răspuns Sarazinul, turnând ceai pentru 
amândoi. Când voi pleca, mă voi duce în Quetta - cu o mie 
de dolari poţi să cumperi un paşaport pe ce nume doreşti 
din bazarul de arme. 

— Se prea poate, dar ai grijă, cei mai mulţi falsificatori 
pakistanezi sunt nepricepuţi. Ce naţionalitate vei adopta? 

— Nu-mi pasă, oricare mă va ajuta să intru în Liban. 
Există o şcoală de medicină în Beirut care este printre cele 
mai bune. 

Abdul Khan a ezitat. 

— Vrei să studiezi ca să devii doctor? 


Tânărul a încuviinţat din cap. 

— Dacă nu mai sunt saudit, cum altcumva aş putea să 
mă întorc în ţara mea şi să trăiesc acolo? a zis el. Este 
închisă pentru străini, dar nu şi pentru doctori. Un 
musulman străin care are o diplomă în medicină primeşte 
garantat viza. Şi mai există un avantaj. Mabahith nu îşi va 
pierde vremea supraveghind un doctor. Acesta trebuie să 
salveze vieţi, nu? 

Abdul Khan a zâmbit fără să-şi ia privirea de la el. 


— Asta va dura ani buni, a zis el în cele din urmă. 


viaţă, poate, a continuat Sarazinul, zâmbind la 
rândul lui. Dar nu am de ales, îi sunt dator tatălui meu. 
Cred că de aceea Dumnezeu a vegheat asupra mea în 
munţi, ca să pot distruge Casa de Saud. 

Guvernatorul a rămas tăcut multă vreme - n-ar fi crezut 
vreodată că tânărul luptător ar fi putut face altceva care 
să-l impresioneze mai mult decât faptul că înfruntase 
elicopterele Hind. Se înşelase. A învârtit ceaiul în cană, 
apoi a ridicat-o în semn de salut - ştia mai multe despre 
răzbunare decât majoritatea oamenilor. 

— Pentru Arabia Saudită şi răzbunare atunci, a zis el. 
Insha Allah. 

— Insha Allah, a răspuns  Sarazinul. Cu voia lui 


Dumnezeu. 

Şi, pentru cincisprezece ani, acestea au fost singurele 
cuvinte pe care şi le-au spus. Guvernatorul şi escorta lui 
au plecat în dimineaţa următoare. Totuşi trei săptămâni 
mai târziu, după ce soldaţii străini îşi strânseseră tabăra şi 
aşteptau ca ultima furtună de zăpadă a anului să treacă, 
doi nepoti tineri ai guvernatorului au intrat în sat târându- 
se. 

Fuseseră nevoiţi să dea drumul cailor din cauza 
viscolului şi, în timp ce patrupedele au reuşit să-şi 
găsească un adăpost, cei doi tineri au înfruntat furtuna. 
Aceştia au venit neanunţaţi, complet pe neaşteptate şi au 
adus cu ei un mic pachet din pânză uleiată pentru Sarazin, 
legendarul mujahedin care era puţin mai mare decât ei. 

Rămaşi singuri cu el în bucătărie, au aşteptat ca el să 
semneze de primire. Înăuntru se afla un paşaport libanez 
pe un nume fals - nu vreun fals realizat neîndemânatic şi 
cumpărat dintr-un bazar din Quetta, ci un paşaport 
autentic cu fiecare detaliu înregistrat corect, furnizat de un 
angajat corupt al Ambasadei Libanului din Islamabad, 
capitala Pakistanului, contra sumei de zece mii de dolari 
americani, bani lichizi. 


Alte detalii la fel de importante: pachetul conţinea vize 


şi permise care arătau că purtătorul intrase din India în 
urmă cu trei ani, ca să-şi obţină diploma de bacalaureat de 
la o şcoală internaţională respectabilă. Sub documente, 
erau vârâţi patru mii de dolari americani în bancnote 
folosite. Nu exista nicio scrisoare, nicio explicaţie, nici nu 
era nevoie - era ca o mitralieră AK-47 bine întreţinută, un 
dar de la un războinic a cărui luptă luase sfârşit către un 
altul a cărui campanie abia începuse. 

Odată cu topirea zăpezii, Sarazinul a pornit pe lungul 
drum care ducea către graniţă, la ieşirea din Afganistan. În 
timp ce mergea pe rute ocolitoare, peste tot se puteau 
vedea semnele distrugătoare ale războiului - oraşe 
nimicite, câmpuri devastate, trupuri în şanţuri. Însă 
familiile începuseră să planteze deja cea mai productivă 
recoltă aducătoare de bani: macul. Când s-a apropiat de 
graniţa cu Pakistanul, el a întâlnit primele cinci milioane de 
refugiaţi care se întorceau acasă şi de acolo înainte a 
continuat să înoate într-o mare crescândă de oameni. 

La punctul de trecere orice asemănare cu stăpânirea de 
sine pierise, iar el a reuşit să iasă neobservat din 
Afganistan, tărziu, într-o după-amiază înnorată - un tânăr 
cu un trecut fals, cu o identitate falsă şi cu un paşaport 


adevărat. Nu e de mirare că, la momentul potrivit, mi-a 


luat atât de multă vreme să-l găsesc. După cum spuneam, 


era o fantomă. 


Capitolul 7 


Sarazinul a ajuns în Karachi la prima răbufnire a 


usonului. Oraşul imens se întinde de-a lungul Mării 
Arabiei, iar el şi-a folosit cei câţiva dolari ca să-şi cumpere 
un loc de dormit la bordul unui cargobot vechi care se 
îndrepta către Dubai. De acolo zburau zeci de avioane spre 
Beirut şi, o săptămână mai târziu, paşaportul fals s-a 
dovedit bine realizat când el a trecut nestingherit de 
Serviciul de Imigrări libanez. 

Beirut însuşi era un dezastru - jumătate era în ruină, iar 
majoritatea populaţiei era rănită şi epuizată. Însă această 
situaţie îi convenea Sarazinului - ţara îşi revenea după opt 
ani de război civil şi o persoană dezrădăcinată nu avea 
nicio problemă să treacă drept băştinaş într-un oraş plin 
de vieţi distruse. 

Fusese întotdeauna un student bun şi după un efort 
susţinut de şase luni, ajutat de meditatorii pe care i-a 


întâlnit în cea mai severă şi intelectuală moschee din oraş, 


a trecut cu uşurinţă de examenul de admitere la facultate. 
La fel ca şi pentru ceilalţi studenţi, costul ridicat al 
şcolarizării reprezenta o problemă, însă, din fericire, a 
descoperit un program de burse al Departamentului de 
Stat prin care se dorea reclădirea naţiunii şi instaurarea 
democraţiei. Personalul Ambasadei Statelor Unite l-a ajutat 
până şi să completeze formularele. 

Cu sprijinul financiar asigurat de americani, Sarazinul îşi 
dedica lungile zile studiului medicinei, întrerupt doar de 
rugăciuni şi de mese scurte, iar nopţile, terorii şi revoluţiei. 
Îi citea pe toţi greii - Mao, Che, Lenin - şi lua parte la 
dezbateri şi prelegeri ţinute de adepţii înverşunaţi ai 
naţionalismului panarab, de instigatorii palestinieni la 
război şi de alte persoane care cel mai bine puteau fi 
descrise ca fiind „sălbatici islamici”. Unul dintre ei, aflat 
într-o acţiune de strângere de fonduri, intenţiona să 
înfiinţeze o organizaţie care se traducea prin „legea” sau 
„baza” - Al-Qaeda, în arabă. Sarazinul auzise de acest 
Sheikh înalt, un concetăţean saudit, de pe vremea când 
luptase în Afganistan, însă, spre deosebire de ceilalţi 
adunaţi în acea zi în moschee, el nu a încercat să-l 
impresioneze pe Osama bin Laden cu un discurs înflăcărat 


- o dovadă în plus că persoana cea mai tăcută din 


încăpere este, de obicei, şi cea mai periculoasă. 

În timpul uneia dintre discuţiile de grup - aceasta având 
loc în cadru restrâns, a fost ţinută într-o încăpere ponosită 
folosită de clubul de filatelie al universităţii - lui i-a venit o 
idee care avea să îi schimbe viaţa. Şi a noastră, regret să o 
spun. În mod ironic, deoarece persoana care urma să ţină 


prelegerea era femeie, era cât pe ce să nu participe. O 


chema Amina Ebadi - probabil era un alias - şi era 
organizator politic în imensa tabără de refugiaţi Jabalia din 
Gaza, care găzduia peste o sută patruzeci de mii de 
refugiaţi palestinieni, unul dintre cele mai depravate şi mai 
extremiste perimetre de pe pământ. 

Subiectul discursului ei era criza umanitară din tabără şi 
la discuţie au luat parte zece oameni. Însă ea era obişnuită 
să meargă împotriva curentului indiferenţei internaţionale, 
aşa că nu îşi făcea griji - într-o zi cineva o va asculta şi va 
schimba totul. 

Era o seară toridă şi, în mijlocul discursului, ea s-a oprit 
şi şi-a îndepărtat voalul. „Suntem aşa de puţini, încât am 
impresia că mă aflu în sânul familiei”, a zis ea zâmbind. 
Nimeni din micuța adunare nu a obiectat şi chiar dacă 
Sarazinul simţise impulsul să o facă, i-a luat mult timp să- 


şi revină după ce i-a văzut chipul, aşa că a ratat 


oportunitatea asta. 


Auzindu-i doar vocea serioasă, el îşi făcuse în minte o 
imagine a chipului care contrasta puternic cu ochii ei mari, 
gura expresivă şi tenul fără cusur. Părul strâns la spate îi 
conferea un aer băieţesc şi, luate individual, trăsăturile îi 
erau mult prea neregulate pentru a fi considerată 
atrăgătoare. Atunci când zâmbea acestea păreau să se 
contopească, astfel încât nimeni nu l-ar fi putut convinge 
pe Sarazin că nu era frumoasă. 

Cu toate că era cu cinci ani mai mare decât el, avea 
ceva - conturul ochilor şi pofta ei de viaţă - ce îi amintea 
de cea mai mare dintre surorile lui. Nu luase legătura cu 
familia lui din ziua în care plecase din Bahrain şi, brusc, s-a 
simţit copleşit de un val puternic de dor de casă. Când a 
reuşit să scape de el, femeia zicea ceva despre „duşmanii 
apropiaţi”. 

— Îmi cer scuze, puteţi să repetaţi? a zis el. 

Ea şi-a întors ochii mari către tânărul cu o atitudine 
rezervată, cel despre care cineva îi spusese că era un 
student la medicină extrem de religios, dar care, după faţa 
bătută de vreme, părea aproape sigur a fi un fost războinic 
al jihadului. Cunoştea genul - tabăra Jabalia era plină de 


veterani muj. 


Adresându-i-se cu respectul care i se cuvenea, ea a 
repetat că aproape toate problemele lumii arabe erau 
provocate de ceea ce s-ar putea numi duşmanii apropiaţi: 
Israelul, desigur; dictaturile nemiloase împrăştiate în toată 
regiunea; monarhiile feudale corupte ca Arabia Saudită, 
aflată la degetul mic al Occidentului. 

— Aud mereu spunându-se că, dacă duşmanii noştri 
apropiaţi vor fi distruşi, aproape toate problemele se vor 
rezolva. Nu cred că este posibil - duşmanii apropiaţi sunt 
prea nemiloşi, prea dornici să ne asuprească şi să ne 
ucidă. Dar aceştia supraviețuiesc şi prosperă numai din 
cauza faptului că sunt sprijiniți de „duşmanii îndepărtați”. 
Câţiva gânditori îndrăzneţi - oameni înţelepţi - spun că 
dacă reuşeşti să îi învingi pe duşmanii îndepărtați, toţi 
duşmanii apropiaţi vor dispărea. 

— De aceea îmi plac teoriile, a replicat studentul la 
medicină, pentru că funcţionează întotdeauna. Lucrurile 
stau altfel când încerci să le implementezi. Oare este 
posibil să distrugi o ţară atât de puternică precum este 
America? 

Ea a zâmbit. 

— După cum bine cred că ştii, luptătorii jihadului au 


nimicit în Afganistan trupele unei naţiuni la fel de 


puternice. 

Sarazinul a parcurs extrem de tulburat cei opt kilometri 
pe jos până acasă. Nu găsise încă o metodă prin care să 
distrugă Casa de Saud şi trebuia să recunoască faptul că 
exista un motiv pentru care toţi disidenţii saudiţi se aflau 
în străinătate: cei care trăiau sau călătoreau pe teritoriul 
ţării erau, inevitabil, găsiţi şi eliminaţi. La fel păţise şi tatăl 
lui. Dar să pătrunzi în ţară şi să forţezi totuşi prăbuşirea 
monarhiei saudite, provocând o rană serioasă duşmanului 
îndepărtat - ei bine, asta era cu totul o altă perspectivă! 

Când a ajuns în faţa uşii micului său apartament ştia 
deja cum va proceda - nu va renunţa la ideea de a deveni 
doctor, dar nici nu se va întoarce în Arabia Saudită. Încă nu 
ştia cum avea s-o facă - Allah îl va îndruma la momentul 
potrivit -, dar va purta lupta în singurul loc care se contura 
cel mai bine în imaginaţia colectivă arabă. 

Vor dura ani, uneori obstacolele vor părea 
insurmontabile, însă lunga lui călătorie către masacru 


începuse. Avea să lovească în inima Americii. 


Capitolul 8 


Zece ani mai târziu, în partea cealaltă a lumii, mă aflam 
pe un trotuar din Paris şi discutam cu un străin, un bărbat 
de culoare care era şchiop. 

În acel moment însă soarta mea depindea de 
locotenentul Bradley, pe care eu îl trimiteam în gând în 
focurile iadului. Spunându-mi că voia să discutăm despre 
cartea mea, îmi distrusese complet toate straturile de 
identități false pe care avusesem atâta grijă să le clădesc. 

La fel de inconştient de explozia pe care o provocase, 
îmi spunea că ajunsese în faţa apartamentului meu cu o 
oră în urmă, tocmai în momentul în care o persoană, pe 
care o crezuse a fi eu, urca într-un taxi. Urcând într-un alt 
taxi, el m-a urmărit până în Place de la Madeleine, a dat o 
tură încercând să mă găsească şi pentru că nu reuşise, 
revenise la apartament. El fusese cel care bătuse la uşă şi, 
nefiind sigur dacă eram sau nu înăuntru, hotărâse să 
aştepte pe stradă, ca să vadă dacă nu apăream. 

Aveam impresia că treaba asta îl amuza şi a început să- 
mi displacă şi mai mult. Oricât de mult îmi doream să scap 
de el, nu puteam - mi-era teamă. Mă găsise şi dacă el 
reuşise, putea s-o facă şi altcineva. Grecii, de pildă. 
Trebuia să las totul deoparte, inclusiv sentimentele mele, 


până când aflam cum reuşise. 


— Ai chef de-o cafea? am întrebat eu pe un ton amabil. 
— Da, 
facă cinste. 


i-ar face plăcere, a răspuns el, oferindu-se să 


Dar a fost o greşeală. Având în vedere acea zonă din 
Paris unde ne aflam, ar fi trebuit, probabil, să îşi dea toată 
pensia pe un espresso şi un ecler, însă nu eram dispus să-l 
cruţ. 

Am luat-o în tăcere la picior pe Rue François |, însă după 
câţiva paşi, nici nu merseserăm cinci metri, a trebuit să 
mă opresc - Bradley încerca să ţină bărbăteşte pasul cu 
mine, dar şchiopăta cu piciorul drept mai rău decât îmi 
imaginasem eu. 

— Defect din naştere? l-am întrebat eu. Pot fi extrem de 
antipatic când sunt iritat. 

— La piciorul celălalt, a răspuns el. Pe ăsta mi l-am rănit 
anul trecut. 

— La muncă sau făcând sport? 

Trebuia să merg alături de el, prin urmare, era logic să 
continui conversaţia. 

— La muncă, a ezitat el o fracțiune de secundă înainte 
să-mi răspundă. În partea de jos a Manhattanului, am 
pătruns repede într-o clădire fără să mă gândesc. Nu a fost 
prima dată când o făceam, doar că de data asta a fost 


diferit - din fericire, n-am fost ucis. 

Din tonul lui reieşea clar că nu voia să dea detalii despre 
incident. 

— Se pare că ţi-a fost afectat şoldul, am zis eu în timp 
ce înaintam şi mai încet, aproape sigur că aveam dreptate, 
luând în considerare modul cum păşea şi cunoştinţele pe 
care mi le mai aduceam aminte din pregătirea mea 
medicală. 

— L-au înlocuit cu titan şi plastic. Mi s-a spus că voi avea 
nevoie de consiliere psihologică, dar, la naiba, opt luni e 
prea de tot. 

Un poliţist la omucideri, un şold distrus, şuruburi din 
titan care să-i ţină osul - mie mi se părea a fi o rană 
provocată de o armă de calibru mare. Nu a mai dat niciun 
detaliu, iar eu trebuie să recunosc că, în ciuda voinţei 
mele, începeam să-l plac - nu există nimic mai rău decât 
poliţişti cu poveşti tragice. Cu excepţia spionilor, poate. 


m oprit la semafor, iar eu am arătat înspre un hotel 


cu faţadă din calcar în faţa căruia erau parcate trei Rolls- 
Royce Phantom noi. 
— Piaza Athenee, am zis eu. Putem bea o cafea acolo. 
— Pare scump, a răspuns el, fără să ştie că foarte 


curând avea să înţeleagă sensul adevărat al cuvântului. 


Am intrat prin uşa rotativă, am traversat holul din 
marmură şi am pătruns în galeria mare a hotelului, 
prevăzută cu uşi înalte care se deschideau înspre una 
dintre cele mai frumoase curţi interioare din Paris. Era 
complet împrejmuită de ferestrele camerelor, iar pereţii 
erau acoperiţi cu iederă. Balcoanele care ieşeau din frunziş 
erau umbrite de tende roşii, astfel că musafirii puteau 
urmări de acolo concertele de pian, aranjamentele florale 
elaborate, nenumăraţii oligarhi ruşi, precum şi o varietate 
de europeni care ducea o viaţă de huzur. Ne-am aşezat la 
o masă din spate, aproape ascunsă de privirile curioşilor, 
iar polițistul a început să-mi explice cum demontase mitul 
unuia dintre cei mai secreţi agenţi din lume. 

Cu toate că nu a spus-o direct, am înţeles imediat că 
rănile pe care le suferise când intrase în clădire erau mult 


mai serioase decât un simplu şold zdrobit. Unul dintre 


plămâni nu îi mai funcţiona - un alt glonţ, presupun =, 
coloana vertebrală îi fusese afectată şi o lovitură serioasă 
la cap îl trimiseseră trei săptămâni la terapie intensivă. 

În prima săptămână nu era sigur că va supravieţui şi 
Marcie nu a plecat de la căpătâiul lui. Cumva ea şi doctorii 
au reuşit să îl stabilizeze şi, în cele din urmă, a fost mutat 


la secţia de îngrijire a pacienţilor imobilizaţi. Începea să 


devină din ce în ce mai limpede că durerile lui erau mai 
mult decât fizice. Indiferent în ce iad intrase, părea să fie 
extrem de afectat. Poate era teamă, poate era laşitate, 


poate era o persoană pe care nu reuşise s-o salveze - 


indiferent ce găsise în acea clădire, lucrul ăsta 
parte din el să rămână acolo. 

— Eram în viaţă, însă nu eram decât o umbră a celui 
care mersese la muncă în acea zi, a zis el încet. 
Amorţeala, detaşarea emoţională erau mai rele decât orice 
altă rană fizică - nu numai pentru mine, ci şi pentru 
Marcie. 

Nici măcar dragostea soţiei lui n-a reuşit să-l facă să-şi 
revină, iar eu eram sigur, cu toate că nu a rostit cuvântul, 
că suferise de ceea ce se numea odinioară psihoză 
traumatică şi care în zilele noastre se numeşte sindromul 
stres post-traumatic. După săptămâni de medicamente 
împotriva anxietăţii, dar fără îmbunătăţiri considerabile, 
doctorii au sugerat că, dacă ar merge acasă, şansele de 
revenire ar fi mai mari. Probabil, aveau nevoie de un pat 
liber. 

Lui Marcie i-a luat două zile ca să reamenajeze 
apartamentul - transformase un colţ al dormitorului lor 


într-o zonă pentru şedinţele de fizioterapie şi îl umpluse cu 


cărţile şi muzica lui preferată, precum şi cu alte obiecte 
care i-ar fi putut stârni interesul soţului ei. 

— N-a funcţionat, a adăugat el. Adunasem prea multă 
furie în mine şi sufeream sever de ceea ce psihologii 
numeau sindromul supravieţuitorului. 

Pentru prima dată, am înţeles că şi alte persoane 
trebuie să fi murit în timpul incidentului - un partener, 
oare, câţiva membri ai echipei lui? Privind în urmă, eram 
destul de năucit de întreaga situaţie, dar, în apărarea mea, 
nu aveam timp să iau în considerare fiecare detaliu - el şi- 
a continuat repede povestea. 

A spus că indiferent câte speranţe îşi făcuse Marcie că îi 
va grăbi însănătoşirea prin dragostea ei, acestea fuseseră 
năruite de îngrozitorul impact pe care o boală mintală 
poate să îl aibă până şi asupra unei relaţii sănătoase. 

Deoarece fusese rănit la datorie, ea nu trebuia să-şi facă 
griji în legătură cu facturile pentru serviciile medicale şi, 
după trei săptămâni sfâşietoare, Marcie a reuşit să facă 
rost de numărul de telefon al unui centru rezidenţial de 
întreţinere foarte respectabil, aflat în partea de nord a 
statului New York. În acele ceasuri negre ea s-a întrebat 
dacă soţul ei se va mai întoarce acasă în cazul în care va fi 
acceptat. 


Am fost la destule întruniri ale Narcomanilor Anonimi ca 
să ştiu că nu durează mai mult de douăzeci de minute 
până când cineva se ridică în picioare şi spune că trebuie 
să ajungi jos de tot ca să te poţi ridica din nou. La fel era şi 
în cazul lui Marcie. Într-o seară târziu, ea a început să 
completeze formularele pe care le primise în acea 
dimineaţă de la Wellness Foundation din Hudson Falls. 

Cu Ben care dormea în camera alăturată - bântuit în 
visele lui de oamenii care mureau - şi un chestionar care o 
făceau să-şi reamintească atâtea experienţe împărtăşite, 
ea a început să se afunde din ce în ce mai tare în canionul 
disperării. Nu şi-a dat seama de asta, desigur, însă, în cele 
din urmă, a ajuns la fund. Una dintre întrebări se referea la 
obiectele personale pe care pacientul ar vrea să le ia cu el. 
„Nimic în mod deosebit”, a răspuns ea - ce rost avea, 
încercase să-i ofere totul. Când a vrut să continue a privit 
îndelung cuvântul şi un gând ciudat a pus stăpânire pe ea. 
„Nimic”, a repetat ea încet. 

Marcie era o femeie deşteaptă - profesoară în New York, 
la o şcoală finanțată de stat - şi, la fel ca majoritatea 
femeilor, se gândise mult la dragoste. Chiar şi în căsătorie 
ştia că dacă îţi sufocai partenerul, nu făceai decât să îl 


îndepărtezi, iar tu sfârşeai prin a face tot felul de lucruri ca 


să-l atragi înapoi. Uneori trebuia să rămâi ferm pe poziţie 
şi să-l laşi pe el să vină la tine - doar pentru a menţine 
echilibrul. 

S-a întors şi s-a uitat către uşa dormitorului - ştia că 
făcuse tot posibilul ca să îl ajute pe soţul său să-şi 
restabilească sănătatea mintală, însă echilibrul fusese 


complet pierdut. Poate ideea era să îl facă să renunţe la 


acel zid pe care şi-l construise în jurul lui şi să se apropie 
de ea. 

Când s-a trezit mai târziu, după şapte ore de somn 
ajutat de medicamente, Ben a crezut că se află într-o altă 
viaţă. Acela nu era dormitorul pe care el şi Marcie îl 
împărțeau, aceea nu era camera pe care o văzuse înainte 
să adoarmă. Da - uşile şi ferestrele se aflau în acelaşi loc, 
dar toate obiectele care îi dădeau o notă personală, care 
făceau să fie spaţiul lui şi al lui Marcie dispăruseră. 

Nu mai era nicio fotografie, niciun tablou şi nici 
dezordine pe jos. Televizorul nu mai era şi până şi covorul 
kilim dispăruse pe nesimţite. În afară de pat şi câteva 
echipamente de fizioterapie, nu mai era, ei bine, nimic. 
Din câte îşi dădea el seama, aceea era camera albă de la 
capătul universului. 


Confuz în legătură cu locul unde se afla, el a coborât din 


pat - şchiopătând din cauza şoldului zdrobit - şi a traversat 
încăperea. A deschis uşa şi a privit într-un univers paralel. 

Soţia lui era în bucătărie, încercând să-şi facă mai 
repede cafeaua. Bradley o urmărea în tăcere - în cei 
douăzeci de ani de când erau împreună, ea devenise în 
ochii lui şi mai frumoasă. Era înaltă şi zveltă şi avea o 
coafură simplă care îi punea în evidenţă linia fină a feţei, 
dar care, şi mai important, părea să sugereze că ei nu 
prea îi păsa de felul cum arăta. Era singurul mod de a face 
faţă unui astfel de dar, iar asta o făcea să pară şi mai 
atrăgătoare. 

În timp ce o privea în mijlocul căminului pe care 
amândoi îl iubeau i s-a pus un nod în gât. S-a întrebat dacă 
era o viziune a ceea ce lăsase în urma lui, poate că nu 
ieşise din clădire şi era deja mort. 

Apoi Marcie şi-a dat seama că el era acolo şi i-a zâmbit. 
Bradley s-a simţit uşurat - era aproape sigur că dacă 
oamenii ar vedea un mort stând în pragul dormitorului, nu 
ar reacţiona aşa. Nu şi Marcie, oricum, căreia nu-i prea 
plăcea sărbătoarea de Halloween şi avea o aversiune 
profundă faţă de cimitire. 

Pentru prima oară de luni întregi, Marcie avea emoţii - 


noua ei strategie îl făcuse măcar să iasă de după zid şi să 


privească dincolo de el. 

— Mai am un minut şi plec la muncă. Mă voi întoarce la 
timp ca să pregătesc cina, a zis ea. 

— La muncă? a întrebat el nedumerit, încercând să 
înţeleagă - ea nu mai mersese la muncă de când fusese el 
rănit. 

Ea n-a spus nimic - dacă el voia răspunsuri, atunci 
trebuia să depună puţin efort. El a urmărit-o cum muşcă 
dintr-o bucată de pâine prăjită, cum îşi luă cana cu cafea şi 
se îndreptă către uşă, făcându-i cu mâna. 

Bradley a rămas singur în prag, însă, după un moment 
de tăcere şi nemaiputându-şi ţine greutatea pe piciorul 


rănit, a făcut singurul lucru pe care îl putea face în acea 


situaţie - a părăsit lumea paralelă şi s-a întors în camera 
albă. 

S-a întins pe pat, dar oricât încerca, nu reuşea să 
gândească limpede şi să-şi dea seama ce se întâmpla, iar 
asta din cauza atâtor medicamente psihoactive care îi 
fuseseră introduse în corp. Înconjurat de linişte, rămas 
singur în acea dimineaţă ciudată, a hotărât că cea mai 
bună idee era să încerce să scape de acele medicamente. 
Era o decizie periculoasă, dar crucială - în sfârşit, îşi 


asuma responsabilitatea pentru propria recuperare. 


În ciuda promisiunii făcute, Marcie nu i-a pregătit cina în 
seara aceea - el avea din nou un somn agitat, iar ea l-a 
lăsat în pace. În loc de tava cu mâncare, ea i-a aşezat pe 
noptieră o carte nouă cu coperte tari, sperând că, neavând 
altceva de făcut, el o va citi. Ideea cu cartea îi venise în 
acea dimineaţă, iar după şcoală ea se grăbise să ajungă la 
o librărie de lângă Christopher Street. Deşi fusese 
intitulată Zodiac Books, librăria nu avea nicio legătură cu 
astrologia - fusese botezată după un criminal în serie, din 
Carolina de Nord, ale cărui fapte dăduseră naştere la o 
adevărată literatură de gen. 

Marcie nu mai intrase niciodată în Zodiac - ştia de 
librărie doar de la Ben - prin urmare, după ce a urcat 
treptele abrupte, a fost uimită când a intrat într-un spaţiu 
la fel de încăpător ca un depozit, plin ochi cu cea mai 
variată gamă de cărţi despre crime, criminalistică şi 
investigaţii din lume. l-a explicat proprietarului în vârstă, 
aflat în spatele unui birou, ce căuta - ceva tehnic, ceva 
real, ceva care să acapareze atenţia unui profesionist. 

Proprietarul avea aproape doi metri înălţime şi semăna 
mai mult cu un om al pădurii decât cu un librar. Fostul 
psiholog criminalist FBI a ieşit încet din spatele biroului şi a 


condus-o de-a lungul rafturilor prăfuite, până au ajuns la 


un rând de cărţi şi reviste intitulat „Noutăţi”. Unele dintre 
ele trebuie să fi fost vechi de patruzeci de ani. Dintr-o 
cutie mică, aşezată pe jos şi tocmai sosită de la editură, el 
a scos o carte cu coperte din piele. 

— Ziceaţi că este bolnav, a spus Sequoia'$, deschizând 


materialul cu caracter tehnic ca să i-l prezinte. Cincizeci de 
pagini din asta ar trebui să-l dea gata. 

— Chiar este interesantă? a întrebat ea. 

El a zâmbit şi a făcut un gest amplu cu mâna arătând 
încăperea. 

— Le-aş putea arunca liniştit pe celelalte. 


Prin urmare, cartea la care lucrasem atâtea luni a ajuns, 


în cele din urmă, pe noptiera lui Rradley. A văzut-o când s- 
a trezit a doua zi dimineaţa devreme, însă nu a băgat-o în 
seamă. Era într-o sâmbătă, iar când Marcie i-a adus micul 
dejun, el a întrebat-o despre carte. 

— Pentru ce este? 

— M-am gândit că ţi se va părea interesantă, uită-te 
dacă vrei, a răspuns ea, încercând să nu-l preseze. 

Fără să-i arunce măcar o privire, el şi-a îndreptat atenţia 
asupra mâncării. În timpul zilei, de fiecare dată când ea 


intra în cameră ca să-l ifice, devenea din ce în ce mai 


16 Arbore conifer gigant din America (n.tr.). 


dezamăgită - el nici măcar nu se atinsese de carte. 

Ea nu ştia, însă Bradley era într-o stare de agitaţie de 
când se trezise. Nu mai lua medicamente şi din cauza asta 
avea o durere îngrozitoare de cap, deoarece corpul încerca 


să se obişnuiască astfel cu lipsa lor, şi o mulţime de 


gânduri începuseră să-l copleşească, du-l să-şi aducă 
aminte chiar şi atunci când nu voia să gândească. 

Până la momentul cinei Marcie renunţase deja la orice 
speranţă - fiindcă soţul ei nu arăta că l-ar interesa cartea, 
ea a scos formularele primite de la Wellness Foundation şi 
a început să repete cum urma să-i explice că era mai bine 
dacă s-ar întoarce în spital. Însă n-a reuşit să găsească 
nicio expresie potrivită, astfel încât să nu pară a 
înfrângere, ştiind că asta l-ar putea dobori. Neavând habar 
ce să mai facă şi cu ochii în lacrimi, ea a deschis uşa 
dormitorului, trăgând aer în piept şi pregătindu-se pentru 
ce avea să urmeze. 

El şedea în fund în pat, cufundat în lectură - parcursese 
deja treizeci de pagini din cartea mea -, transpirând 
abundent şi cu faţa brăzdată de durere. Numai Dumnezeu 
ştie cât efort depusese ca să ajungă atât de departe, dar 
ştia la rândul lui că era important pentru Marcie. De 


fiecare dată când intra în cameră ea nu se putea abţine să 


nu arunce o privire la carte. 


Marcie a rămas uluită, temând 


-se să nu scape tava, 
dar conştientă că, dacă îşi arăta teama, l-ar putea 
determina să se retragă din nou în spatele zidului său, aşa 
că a hotărât să se comporte normal. 

— E o cacealma, azisel. 

Dumnezeule! Cu sufletul zdruncinat, ea s-a pregătit să 
înfrunte încă unul dintre accesele lui de furie. 

— Îmi pare rău, librarul mi-a spus că... a răspuns ea. 

— Nu, nu mă refer la carte - este fantastică, a zis el pe 
un ton iritat. Vorbesc despre autor. Poţi să-i spui intuiţie, 
poţi să-i spui cum vrei, dar nu e agent FBI. Îi cunosc pe 
indivizii ăştia - nu depăşesc anumite graniţe. Tipul ăsta 


are ceva aparte... 

El i-a făcut semn să se apropie, arătându-i pasajele pe 
care le subliniase şi pe care le găsise captivante. Ea nu le- 
a acordat prea multă atenţie, deoarece era mai 
preocupată să îl privească pe furiş pe soţul ei şi să se 
întrebe dacă nu cumva acea scânteie de interes îi va 
reaprinde focul sau dacă - la fel ca în cazul oamenilor care 
se trezeau din comă - se va stinge repede, iar el se va 
scufunda din nou în acel abis. 


El a luat şerveţelul de pe tavă şi şi-a şters faţa 


transpirată. Asta i-a oferit ocazia lui Marcie să deschidă 
cartea. S-a oprit asupra celor câtorva rânduri de biografie, 
însă era, într-adevăr, ciudat că lipsea poza autorului. 

— Atunci, cine este? a întrebat ea. Cine crezi că este în 
realitate Jude Garrett? 

— Habar n-am. Sper să facă o greşeală şi să ni se 
dezvăluie din întâmplare, a răspuns el. 

Spre uşurarea ei, flacăra a continuat să ardă tot 
weekendul. Ea s-a aşezat pe pat în timp ce el parcurgea 
pagină cu pagină - citindu-i fragmente, făcând comentarii. 
Pe măsură ce înainta în lectură, meditând încontinuu 
asupra metodelor de investigare, s-a văzut obligat să ia în 
calcul singura crimă pe care se străduise atât de mult să o 


uite. Fragmente din cele petrecute în clădire continuau să 


îi apară în minte, vlăguii şi făcâi 
abundent. 

Duminică seară, aparent din senin, cuvintele au început 
să curgă pur şi simplu, iar el i-a povestit că la un moment 
dat rămăsese blocat în ceea ce părea a fi un mormânt din 
beton. Înăuntru era beznă, iar el nu reuşea să vadă faţa 
muribundului care se afla acolo cu el. A început să plângă 
în timp ce îi povestea că nu putuse să facă nimic decât să 


îi asculte ultimele cuvinte - un mesaj pentru soţia şi cei doi 


copii ai lui - şi, pentru prima dată, în vreme ce soţul 
plângea în braţele ei, Marcie era convinsă că totul va fi 
bine. 

El s-a întors încet la lectură, iar Marcie i-a rămas alături 
în tot acest timp. Câteva ore mai târziu Bradley a spus căi 
se părea că autorul era prea deştept - nu avea să-şi 
dezvăluie întâmplător identitatea. l-a mai zis în glumă că 
testul la care era supus orice anchetator priceput consta în 
a descoperi cine era individul în realitate. S-au întors încet 
şi s-au privit unul pe celălalt. 

Fără să scoată un cuvânt, Marcie s-a dus în camera 
alăturată şi şi-a adus laptopul. Din acel moment, 
descoperirea identității mele a devenit scopul lor, 
reabilitarea lor, reînnodarea poveştii lor de dragoste. 

lar pentru mine? A fost un dezastru. 


Capitolul 9 


Nouăsprezece cuvinte. În timp ce ne aflam în Piaza 
Athe 


ce îl determinase să creadă că autorul se afla în Paris şi 


ee, fără să recunosc ceva, l-am întrebat pe Bradley 


iată ce mi-a răspuns. Dintr-un total de trei sute de pagini şi 


douăzeci de mii de cuvinte ale cărţii, nouăsprezece cuvinte 
nenorocite mă dăduseră de gol. 

Şapte dintre ele, a explicat el, erau o încercare a 
autorului de a descrie nuanțele diferite ale sângelui aflat în 
descompunere, îmi aminteam exact pasajul respectiv - 
comparasem nuanțele cu un anume tip de copac pe care îl 
văzusem în copilărie şi ale cărui frunze se transformau în 
fiecare toamnă din roşu aprins în maroniu. Şi ce era cu 
asta? Verificând fiecare detaliu, Bradley mi-a spus că îl 
sunase pe un profesor de botanică şi îl întrebase despre 
copac. Din câte se părea, copacul creştea doar pe Coasta 


de Est, iar eu dezvăluisem, fără să vreau, cel puţin zona în 
care crescusem. 

Celelalte douăsprezece cuvinte, două sute de pagini mai 
încolo, făceau referire la o armă a crimei: un băț folosit în 
lacrosse, un obiect despre care spuneam că îl 
recunoscusem, deoarece îi văzusem pe elevii de la liceul 


meu folos Bradley mi-a spus că dacă sunai la 


Asociaţia Lacrosse din Statele Unite, puteai afla că există o 
sută douăzeci şi patru de licee pe Coasta de Est unde se 
practica sportul ăsta. Se apropiau din ce în ce mai mult. 
Marcie reuşise să o găsească pe verişoara lui Garrett, 
care locuia în New Orléans şi de la care aflase că lectura 


individului se rezumase la patru litere - ESPN. Verişoara le- 
a zis că Garrett absolvise liceul în 1986, iar Bradley a 
ghicit, conform celor două referinţe din carte, că autorul se 
trăgea din aceeaşi zonă. 

A sunat la cele o sută douăzeci şi patru de licee unde se 
practica /acrosse şi, în calitate de detectiv NYPD, a cerut 
numele tuturor elevilor de sex masculin care absolviseră 
între 1982 şi 1990 - extinzând cercetarea doar ca să fie 
mai sigur. În scurt timp a reuşit să întocmească o listă 
lungă - dar una despre care era sigur că includea şi 
identitatea adevărată a autorului. 

Ar fi fost o treabă epuizantă să îi caute pe toţi - numai 
că liceele erau în marea lor majoritate private şi mereu în 
căutare de donaţii, pentru a-şi creşte fondurile. Cea mai 
bună sursă de bani o reprezentau foştii elevi şi nu exista o 
bază de date mai bună decât cea a unei asociaţii de 
absolvenţi dispusă să întindă o mână. Asociaţiile deţineau 
arhive bogate cu toţi foştii lor elevi, iar Bradley a răsfoit 
pagini întregi cu avocaţi şi bancheri de pe Wall Street, în 
căutarea a ceva neobişnuit. 

Efortul nu i-a fost răsplătit, până într-o seară când, 
printre numele absolvenţilor unei şcoli intitulate Academia 


Caulfield, el şi cu Marcie au dat peste un nume: Scott 


Murdoch. 

— Acesta a absolvit liceul în 1987, mi-a spus Bradley, 
muşcând din cel mai scump ecler din lume. A fost acceptat 
la Harvard, a studiat medicina şi şi-a obţinut doctoratul în 


psihologie. Îl aştepta o carieră minunată, dar apoi... 


Asociaţia nu avea nicio adresă, nici experiență 
profesională, nici alte noutăţi. Din momentul în care 
absolvise, asociaţia a primit din ce în ce mai puţine 
informaţii despre el. Dispăruse, pur şi simplu. Dintre toţi 
pe care i-am căutat, el era singurul în acea situaţie. 

Şi-a ridicat privirea ca să vadă ce gândeam. N-am spus 
nimic. Eram prea preocupat - era ciudat să aud numele 
Scott Murdoch după atâţia ani. Uneori - în cele mai rele 
momente ale vieţii secrete, când fusesem atât judecător, 
cât şi călău - mă întrebam ce se întâmplase cu acea 
persoană. 

A urmat o tăcere lungă, apoi Bradley şi-a continuat 
povestea. 


— După săptămâni de cercetări cei de la Harvard mi-au 


document. Dar partea ciudată era că cei de la Ra 


convinşi că nu auziseră de el. La fel şi asociaţiile 


profesionale, consiliile de acreditare, precum şi celelalte 
organizaţii pe care le-am contactat. Din câte ne dădeam 
noi seama, atunci când Scott Murdoch a plecat de la 
Harvard, a dispărut de pe suprafaţa pământului. Unde-a 
plecat, ne-am întrebat noi? 

Un fior pe care l-am simţit la baza şirei spinării a început 
să urce vertiginos. Il dezgropaseră pe Scott Murdoch şi 


ştiau că el dispăruse - făcuseră o treabă bună, dar nici pe 


jumătate în comparaţie cu aceea care avea să urmeze, am 
bănuit eu. 

— Aveam o adresă a lui Scott Murdoch din anii lui de 
licean, a continuat Bradley. Prin urmare, am pornit înspre 
Greenwich, Connecticut. Am vorbit cu cineva la interfon, 
le-am spus că sunt de la NYPD şi porţile s-au deschis larg. 

M-am uitat la el, întrebându-mă ce trebuie să fi simţit el 
şi Marcie, un cuplu care ducea un trai modest în 
Manhattan, când au înaintat cu maşina pe aleea nesfârşită 
care ducea la casa mea din copilărie, când au trecut pe 
lângă lacul amenajat şi pe lângă grajduri şi s-au oprit în 
faţa uneia dintre cele mai frumoase zece case din ţară, 
mi-ar fi citit 


după cum fusese descrisă. Ca şi când 
gândurile, Bradley mi-a răspuns la întrebare. 


— Nici nu ştiam că în America există astfel de case, a zis 


el încet. 

Proprietarul actual, un speculant cunoscut, le-a spus că 
bătrânii Murdoch muriseră. 

— Am auzit că n-au avut decât un copil, a zis acesta. Nu, 
habar n-am ce s-a întâmplat cu el. Dar trebuie să fie 
putred de bogat, atâta pot să spun. 

În ziua următoare, cei doi anchetatori au căutat în 
registrul de decese şi au găsit înregistrările pentru Bill şi 
Grace. 

— Am reuşit chiar să vorbim cu câţiva oameni care 
luaseră parte la funeraliile amându-rora, a continuat 
Bradley, şi toţi ne-au spus că Scott nu participase la 
niciuna dintre ele. 

Din tonul lui reieşea clar că asta era partea cea mai 
ciudată din toată povestea, însă eu nu aveam nici cea mai 
mică intenţie să-i dezvălui că aş fi făcut tot posibilul să iau 
parte la înmormântarea lui Bill - dacă aş fi ştiut. 

Cred că Bradley era conştient că atinsese o coardă 
sensibilă, însă mi-am dat seama că era un om cumsecade, 
deoarece nu a insistat. În schimb, mi-a spus că în acel 
moment erau siguri că Scott Murdoch era cel pe care îl 
căutau. 


— Două zile mai târziu, ne-am convins. 


Din câte se pare, el şi cu Marcie îmi trimiseseră codul 
numeric personal - sau cel puţin cel pe care îl avusesem la 
Academia Caulfield şi la Harvard - la Washington, pentru a 
fi verificat. Voiau să ştie unde fusese emis, dacă fusese 
vreodată înlocuit, precum şi alte detalii care ar fi putut să-i 
ajute să descopere unde se afla Murdoch. Când au primit 
răspunsul, acesta a fost alarmant de scurt: nu fusese 
niciodată emis un astfel de număr. 

Am tăcut. Vreun idiot din birourile Diviziei o dăduse rău 
în bară. Mi-am dat seama imediat ce se întâmplase. Cu ani 
în urmă, când mi-am luat o identitate nouă, pregătit să 
lucrez pe teren pentru prima dată, o echipă specială îmi 


şterseseră numele vechi şi viaţa anterioară. Mi-au închis 


conturile bancare, mi-au anulat cărţile de credit şi mi-au 
desfiinţat paşaportul - înlăturaseră orice urmă care ar fi 
putut lega un agent sub acoperire de vechea lui identitate. 
Trebuia să se creadă că agentul plecase în străinătate, aşa 
cum fac mulţi tineri, şi dispăruse. 

Una dintre echipele de „curăţenie” - fie din exces de zel, 
fie că nu fusese supravegheată - trebuie să fi hotărât ca 
fiind şi mai eficientă ştergerea fostului meu cod numeric 
personal. Le-ar fi putut spune celor de la Departamentul 


de Asigurări Sociale că murisem, ar fi putut lăsa numărul 


inactiv, ar fi putut face o sută de alte lucruri, dar un singur 
lucru nu ar fi trebuit să facă, şi anume să ceară să fie 
şters. 

Greşeala asta a condus la situaţia în care mă aflam în 
acel moment - un puşti din Connecticut avea un număr de 
identificare care, conform guvernului, nu fusese emis. Nu 
trebuia să fii Bradley ca să-ţi dai seama că ceva nu era în 
regulă. 

— M-am gândit că un cod numeric personal care 
dispăruse fără nicio urmă trebuie să fi avut legătură cu CIA 
sau ceva de genul ăsta, a zis polițistul. 

Confirma ceea ce începuse să bănuiască - deşi multe 
detalii din carte fuseseră modificate, cazurile pe care le 
expunea erau din culisele operaţiunilor secrete. 

O seară care începuse cu o întâlnire plăcută cu un 
doctor agreabil se transformase într-un dezastru care se 
înrăutăţea din ce în ce mai mult - cartea îl condusese pe 
Bradley la Scott Murdoch şi îl convinsese că doctorul şi 
Jude Garrett erau una şi aceeaşi persoană. Aşadar, ştia cu 
ce mă ocupasem. 

„Dar, oare, cât de grav era?” m-am întrebat eu. „Foarte 
grav”, a răspuns agentul din mine. M-am gândit că tocmai 


aceea ar putea fi ultima mea noapte în Paris. 


Neavând timp de pierdut, i-am vorbit pe un ton jos şi 
tranşant. 

— Să nu mai pierdem timpul, locotenente. Spune-mi, te 
rog. Crezi că Garrett este spion, însă bărbatul ar fi putut fi 
oriunde în lume. Ce te-a făcut să cauţi în Europa? 

— Şcoala, a răspuns Bradley. 


„Şcoala?! De unde naiba ştiau cei de la Academia 


Caulfield că fusesem trimis în Europa”, m-am întrebat eu. 

— Când am vizitat campusul, unele dintre cadrele 
didactice şi-au amintit de el. Un copil ciudat, ne-au spus 
ele, care refuza să răspundă în clasă, dar care excela în 
limbile străine - în special franceză şi germană. Dacă 
muncea pentru vreo agenţie de spionaj guvernamentală, 
nu ar fi fost trimis în America de Sud, nu? 

— Probabil că nu, am răspuns eu, dar în Europa sunt 
şapte sute de milioane de oameni, iar dumneata ai ajuns 
în Paris? Haide - cineva ţi-a spus unde îl poţi găsi, nu? 

Acesta era coşmarul oricărui agent - trădarea, fie 
accidentală, fie voită, a fost ceea ce le-a adus moartea 
majorităţii dintre ei. Polițistul s-a holbat la mine, dezgustat 
că cineva ar putea crede că aptitudinile lui erau limitate. 

— A fost cu mult mai greu decât un nenorocit de pont. 


A spus asta după luni întregi în care îl căutase pe Scott 


Murdoch şi, convins fiind că individul lucra pentru o 
agenţie de spionaj, îşi dăduse seama că trebuia să îl caute 
după un alt nume. Dacă Murdoch era agent secret 
american, cum ar fi reuşit să intre într-o ţară străină? Ela 
bănuit că cea mai bună şi mai sigură metodă era să-şi 
asume o identitate nouă şi un post neimportant ca angajat 
al guvernului - analist de afaceri, ataşat comercial sau 
ceva asemănător. 

Deoarece tatăl lui Bradley lucrase în Washington, ştia că 
astfel de posturi erau înregistrate într-o varietate de 
publicaţii guvernamentale necunoscute. De obicei, 
anunţurile includeau informaţii precum studii, vârsta, 
experiența profesională, coduri poştale, date de naştere şi 
alte detalii similare neimportante. 

În timp ce stătea treaz într-o noapte, el a încercat să-şi 
imagineze cum era să-ţi asumi identități noi, să te afli sub 
presiune la fiecare graniţă, să încerci să memorezi o listă 
întreagă de minciuni fără să ai timp să gândeşti, doar să 
răspunzi. 

Ştia că, dacă ar fi fost pus în acea situaţie, dacă ar fi 
avut măcar ocazia s-o facă, el şi-ar fi marcat identitățile 
false cu lucruri uşor de ţinut minte - un număr de telefon 


din copilărie, o dată de naştere adevărată căreia i-ar fi 


schimbat doar anul, prenumele reale ale părinţilor. 

— Înţelegi ce vreau să spun, a zis el în timp ce ne beam 
cafeaua, la un univers depărtare de gardul electric al unui 
punct de control de la graniţa bulgară, fiind interogat de 
un ucigaş în uniformă a cărui respiraţie puţea din cauza 
ţigărilor şi a resturilor de la cina de seara trecută, care îţi 
răsfoia documentele şi îţi punea întrebări din senin, atent 
la fiecare ezitare şi bucuros să facă pe grozavul şi să îi 
strige vreunui Vopos nebărbierit că nu îl credea pe acel 
american, sau englez, sau canadian, sau cine voiai să 
pretinzi că eşti în acel moment, în acel loc, în acea zi. 

Da, înţelegeam ce voia să spună, însă eram prea 
tulburat ca să pot răspunde - folosindu-se doar de 
inteligenţa lui, Bradley ghicise exact cum reuşeau să intre 
agenţii secreţi într-o ţară şi să controleze detaliile 
nesfârşite de care depindea viaţa lor. Ca să fiu sincer, îmi 
venea greu să rămân furios pe cineva care îmi stârnise 
atât de mult admiraţia. 

Bradley mi-a spus că discutase teoria asta cu Marcie şi 
că hotărâseră să încerce. Dintre toate informaţiile pe care 
le adunaseră despre viaţa anterioară a lui Scott Murdoch, 
ei aleseseră douăzeci de date neesenţiale. Cât timp ea se 


afla la muncă el îşi petrecea ziua în faţa computerului 


descărcând ediţiile din ultimii zece ani ale uneia dintre 
publicaţiile care înregistrau posturile guvernamentale - 
săptămânalul Registrul Federal. 

Într-o seară, el şi cu Marcie au introdus datele într-un 


motor de căutare, sperând să găsească o potrivire pentru 


vreuna dintre ele şi lăsâi | să caute printre anunţurile 
nesfârşite din Registru. 

Treizeci şi şase de ore mai târziu primiseră trei 
răspunsuri. Unul era codul poştal din Greenwich, 
Connecticut - folosit de un bărbat, delegat al Statelor 
Unite la Consiliul Internaţional al Artei în Florenţa - şi care 
ar fi putut sau nu însemna ceva. Altul se referea la un 
ataşat comercial care jucase squash la Harvard, la fel ca şi 
Scott Murdoch, şi care părea foarte promiţător - asta până 
când şi-au dat seama că îi citeau necrologul. Al treilea 
răspuns îl viza pe cineva care purta numele Richard 
Gibson, un observator american în cadrul unei întruniri a 
Organizaţiei Internaţionale de Meteorologie din Geneva. 
Puţina lui biografie includea data naşterii, care coincidea 
cu cea a lui Scott Murdoch, şi un sumar al studiilor. Liceul 
numit era Academia Caulfield. 

— Am căutat în listele de absolvenţi, dar nimeni cu 


numele Richard Gibson nu fusese la Caulfield, a zis Bradley 


încet. 

Era o realizare remarcabilă. Pornind de la denumirea 
unui copac din Connecticut, el şi cu Marcie îl găsiseră pe 
Richard Gibson - identitatea pe care o folosisem ca să 
intru în Geneva pentru întrevederea mea cu Markus 
Bucher de la Richeloud & Cie. 

Numele Gibson era dovada conceptului - erau siguri că 
metoda aceea funcţionase şi s-au ţinut de ea cu toată 
forţa. Trei săptămâni mai târziu, sistemul l-a identificat pe 
un funcţionar neimportant de la Trezoreria SUA, care 
plecase în România la o conferinţă. Numele pe care îl 
folosea bărbatul era Peter Campbell. 

— Am sunat la Departamentul de Finanţe din România şi 
am dat de un tip care ajutase la organizarea 
evenimentului. Avea o copie a vizei de intrare a lui Peter 
Campbell, inclusiv detaliile din paşaport. Un amic de la 
Apărarea Naţională a verificat informaţiile şi a descoperit 
că, de fapt, acelaşi paşaport fusese folosit pentru a intra în 
Franţa. Autorităţile franceze au spus că respectivul 
Campbell nu numai că intrase în ţară, dar şi aplicase 
pentru rezidenţă în Paris. În formular el scrisese că era 
administrator de fonduri de acoperire, prin urmare, Marcie 


a sunat la Comisia de Valori Mobiliare şi Burse - nimeni cu 


numele Peter Campbell nu deţinea autorizaţie de 
comercializare de la comisie, iar fondul de acoperire nu 
exista. 

Am privit în tăcere cum Bradley îşi vâră mâna în 
buzunarul de la jachetă, scoate două foi de hârtie şi le 
aşază pe masă. 

Prima era o pagină din vechiul album al şcolii, care 
înfăţişa o fotografie cu cei patru membri ai echipei de 
squash a Academiei Caulfield. Unul dintre adolescenţi 
ieşea în evidenţă - ca şi când ar fi jucat cu echipa, dar n-ar 


ăcut parte din ea. Chipul şi numele lui erau încercuite: 
Scott Murdoch. 

A doua foaie de hârtie era o fotografie de paşaport 
ataşată formularului francez de aplicare pentru rezidenţă 
pe numele Peter Campbell. Nu încăpea nicio îndoială că 
cele două fotografii înfăţişau aceeaşi persoană. Pe mine. 


spus nimic. 


m 


— Uite cum mi-am dat seama, a zis Bradley. Scott 
Murdoch a studiat la Academia Caulfield, apoi la Harvard, 
iar mai apoi s-a înscris într-un program secret al 
guvernului. A devenit agent secret, a folosit o sută de 
nume diferite printre care şi Campbell... 


Priveam cu atenţie fotografia din album, încercând să-mi 


aduc aminte de ceilalţi membri ai echipei de squash. Pe 
unul îl chema Desmond Corcoran - un nesuferit pe care 
toată lumea îl ura, îmi aminteam asta. Ceilalţi - nişte 
ticăloşi şi mai mari - nici măcar nu îmi mai aduceam 
aminte cine erau. „Suprimare deliberată”, ar numi-o un 
psiholog. 

— Poate că doctorul Murdoch a fost expulzat din lumea 
secretă sau poate că sufletul lui s-a săturat de ea - nu ştiu, 
a zis Bradley, dar a intrat în Franţa cu paşaportul lui 
Campbell, a scris o carte ca să-şi transmită mai departe 
cunoştinţele şi a publicat-o sub numele Jude Garrett, un 
agent FBI decedat. 

Observând că mă încăpăţânez să răspund, el a ridicat 
din umeri. 

— Astfel am ajuns noi doi aici. 

Da, şi nu încăpea nicio îndoială: era o treabă 
nemaipomenită semnată de Bradley şi de soţia lui, dar, 
după cum spuneam, dacă ei reuşiseră lucrul ăsta, vor reuşi 
şi alţii. 

Nu mai puteam face decât un lucru, prin urmare, m-am 


ridicat în picioare - sosise timpul să o iau din loc. 


Capitolul 10 


Bradley m-a ajuns din urmă la uşile care făceau legătura 
între frumoasa curte interioară a hotelului şi galeria cea 
mare, mişcându-se surprinzător de repede, având în 


vedere faptul că şchiopăta. 


l-am spus un „la revedere” sec şi m-am îndreptat spre 
ieşire, însă el a reuşit să mă apuce de braţ înainte să-mi 
dau seama că mă urma. 

— Am să te rog să-mi faci o favoare, a spus el. Ăsta este 
motivul pentru care eu şi cu Marcie am venit la Paris. 

Am clătinat din cap. 

— Trebuie să plec. 

— Ascultă-mă, te rog... 

A inspirat adânc, luptându-se cu ceea ce urma să spună. 
Dar nu i-am dat ocazia - i-am îndepărtat mâna şi am dat 
să plec. 

— Nu, a rostit el pe un ton autoritar. 

Am privit în jur şi am văzut că oamenii de la mesele 
învecinate se uitau la noi. Nu voiam să fac o scenă, iar 
asta i-a dat un răgaz. 

— Dacă te afunzi prea tare în întuneric, nimic nu va mai 
fi la fel, a zis el încet. Faptul că am fost rănit m-a făcut să- 


mi schimb perspectiva asupra vieţii, asupra relaţiei mele 
cu Marcie şi asupra meseriei mele. În special asupra 
meseriei mele. Dacă ar exista ceva pozitiv... 

Îmi era de ajuns. 

— Îmi pare rău, am replicat eu, rana trebuie să fi fost 
îngrozitoare şi mă bucur că ţi-ai revenit, dar sunt nişte 
lucruri de care trebuie să mă ocup. 

Nu aveam timp pentru poveşti triste sau să aud reflecţii 
despre viaţă de la un bărbat pe care nu aveam să-l mai 
revăd. Trebuia să plec din Paris, să mă ascund, să-mi 
salvez viaţa, şi nu aveam timp de pierdut. 

— Doar un minut, unul singur, a insistat el. 

După o clipă am oftat şi am încuviinţat din cap - 
bănuiesc că îi datoram puţină consideraţie după ce tocmai 
îmi spusese cum viaţa mea anterioară putea fi descoperită 
cu atâta eficienţă. Dar nu m-am obosit să mă clintesc din 
loc, iar limbajul trupului meu îi arăta că Zidul Plângerii era 


în lerusalim şi că trebuia să spună repede ce avea de spus. 


— Nu m-ai întrebat cum m-am ales cu rănile - şi vreau 
să-ţi mulţumesc. De obicei, profesioniştii n-o fac - cei mai 
mulţi dintre noi au ajuns în situaţii-limită, prin urmare, n- 
are rost să vorbim despre asta. 


„Da, da, ajunge cu atâta conduită profesională corectă. 


Ce vrei să mă întrebi?” mi-am zis eu în gând. 
— Ţi-am spus că am rămas blocat într-o clădire. A fost 
ceva mai mult de-atât - mă aflam în Turnul de Nord al 


World Trade Center când acesta s-a prăbuşit. 


Capitolul 11 


Bradley a continuat să vorbească, dar nici până în ziua 


de azi habar nu am ce a spus. Fără să-mi dau seama, ne- 


m întors la masa noastră, însă eu eram prea preocupat să 
mă dojenesc pentru prostia de care dădusem dovadă ca să 
mai ascult. Nu era de mirare că suferise de stres post- 
traumatic, nu era de mirare că stătuse săptămâni întregi la 
terapie intensivă, nu era de mirare că suferise de 
sindromul supravieţuitorului, nu era de mirare că avusese 
nevoie să se implice într-o anchetă imposibilă care să-l 
aducă înapoi din starea de letargie. 

Bradley spusese că îl sprijinise pe un individ în întuneric, 
că îl auzise cum murea, în timp ce, în afara mormântului 
lor de beton, partea de jos a Manhattanului ardea în 
flăcări. Şi, cu toate astea, am fost atât de deştept, încât să 
mă gândesc că primise un glonţ în şold şi un altul în 


plămân. Dacă doar de atât eram în stare, atunci făcusem 
bine că îmi dădusem demisia. 

Vocea lui m-a trezit din autoevaluarea pe care mi-o 
făceam - îşi scosese mobilul şi mă întreba ceva. 

— Te deranjează dacă dau un telefon? Vreau să verific 
ceva cu Marcie. 

Am clătinat din cap. El a aşteptat ca ea să răspundă, s-a 
întors şi a rostit câteva cuvinte scurte pe care nu le-am 
înţeles. După ce a închis a mai comandat cafea şi produse 
de patiserie. Speram să aibă un card de credit nelimitat. 


— Am amintit de 11 septembrie, a zis el, pentru că are 
legătură cu favoarea pe care vreau să ţi-o cer. 

— Continuă, am zis eu pe un ton blând, încercând să 
compensez pentru faptul că mă gândisem că biata mamă 
ar fi trebuit să meargă la Zidul Plângerii. 

— Ca parte din recuperarea mea, m-am întors, în cele 
din urmă, la Ground Zero, la locul unde fusese cândva 
Turnul de Nord, a adăugat el. Am stat acolo mult timp - 
Dumnezeule, ce frig era! - şi, într-un sfârşit, mi-am dat 
seama că eram atât de furios, încât nu exista nicio 
speranţă să îmi revin complet vreodată. Însă nu eram 
furios pe cei care deturnaseră avioanele - ăştia erau deja 


morţi. Şi nici din cauza rănilor cu care mă alesesem - să 


fim serioşi, scăpasem cu viaţă. Eram furios din cauza 
nedreptăţii, din cauza modului nepăsător în care 
funcţionează lumea. Ştiam că în acea zi muriseră mulţi 
oameni obişnuiţi şi nu din cauza incendiului sau a zidăriei 
care se prăbuşise, ci din cauza compasiunii lor. În urma 
încercărilor lor disperate de a salva alţi oameni - 
majoritatea străini -, îşi găsiseră sfârşitul acolo. 

A luat o gură de cafea, dar ştiam că nu avea chef să bea 
nimic. Trăgea de timp, încercând să găsească o cale mai 
bună prin care să continue. Eu am aşteptat - în mintea 
mea, el îşi câştigase dreptul să tragă de timp cât simţea 
nevoia. 

— Te-ai gândit vreodată câţi oameni cu handicap lucrau 
în acea zi în Turnurile Gemene? a întrebat el în cele din 
urmă. Nici mie nu mi-a trecut prin minte acest gând, a 
continuat el, decât după ce a lovit avionul. Dacă erai într- 
un scaun cu rotile, problemele tale erau şi mai grave, 
desigur - nu aveai cum să ieşi cu ajutorul ascensorului. 
Este un lucru pe care îl ştie toată lumea, corect? Acele 
semne ne avertizează întotdeauna să coborâm pe scări. 
Dar să zicem că nu poţi umbla. Dacă voi rămâne vreodată 
blocat într-o clădire, domnule Campbell, nu-mi doresc 


decât să îmi pot folosi picioarele. Să am şanse egale fie să 


fug, fie să mor. Nu cer prea mult, nu-i aşa? Şanse egale. 
Acolo era un tip - lucra pentru o companie ce oferea 
servicii financiare - care fusese atent la toate instrucţiunile 
în caz de incendiu şi care ştia unde se afla scaunul lui în 
caz de evacuare. Ai văzut vreodată aşa ceva? Seamănă cu 
un scaun cu spătar înalt din aluminiu, cu mânere lungi 
care ies în faţă şi în spate, astfel încât oamenii să poată să 
îl ridice şi să îl care. Era paraplegic şi bănuiesc că era 
mândru că reuşise să-şi depăşească handicapul şi să 
obţină o slujbă. Poate avea soţie şi copii, nu se ştie. Ziua 


11 septembrie reprezenta prima zi de şcoală şi mulţi 
oamenii se aflau în întârziere. Asta însemna că era singur 
în colţul lui din Turnul de Nord atunci când a lovit avionul 
companiei American Airlines. Împactul l-a trimis cu scaunul 
cu rotile în partea cealaltă a încăperii. A văzut prin 
fereastră văpăile care se arcuiau înspre cer şi a ştiut că 
trebuia să se mişte repede, altfel murea. Şi-a găsit scaunul 
de evacuare, l-a luat în braţe şi s-a îndreptat către scările 
de urgenţă. Pe drum a fost udat până la piele - se 
declanşaseră duzele de stropire şi odată cu ele se 
stinseseră şi luminile. A ieşit în holul unde se afla 
ascensorul, dar cum nu existau ferestre, acesta era 


cufundat în beznă. A avut noroc cu cei care se ocupau cu 


întreţinerea clădirii - cu câţiva ani în urmă aceştia 
folosiseră vopsea fosforescentă pe uşile de incendiu, astfel 
încât, în caz de pericol, oamenii să poată să le localizeze. 
Numai Dumnezeu ştie câţi oameni au scăpat cu viaţă în 
acea zi graţie acestei decizii. El a deschis uşa de la scara A 
şi a proptit-o cu ajutorul scaunului cu rotile, apoi şi-a 
aşezat scaunul de evacuare înăuntru. Nu era un tip 
puternic, dar a reuşit să treacă pe scaunul celălalt. 
Imobilizat, el stă pe scara de urgenţă într-o clădire 
cuprinsă de flăcări şi face singurul lucru pe care poate să-l 
facă. Aşteaptă. În Turnul de Nord existau trei scări de 
urgenţă. Două aveau o lăţime de un metru, iar una, o 
lăţime de un metru şi jumătate. Este o diferenţă mare - în 
cea lată pot trece unul sau doi oameni unul pe lângă altul 
şi nu are unghiuri strâmte. Acele unghiuri pot deveni o 
provocare pentru cineva care transportă ceva ce seamănă 
cu o targă pe un scaun. După cum îţi poţi imagina, cum 
soarta poate fi cruntă uneori, paraplegicul se afla într-una 
dintre scările înguste. Oamenii din clădire încearcă să 
hotărască încotro să fugă - spre sol sau spre acoperiş - 
pentru a fi salvaţi de elicopter. Cei care au urcat spre 
acoperiş au murit - uşa care dădea înspre acoperiş era 
încuiată, pentru a preveni tentativele de suicid. Scara A 


era plină de praf, fum, oameni şi apă. Asemenea unui 
şuvoi, apa care provenea de la duzele de stropire şi din 
ţevile sparte curgea pe scări în jos. Dar tipul din scaunul 
de evacuare nu a strigat, nu a cerut ajutor. Doar a 
aşteptat. Un miracol, bănuiesc. 

Bradley a tăcut, gândindu-se la miracole, presupun. 
Când a început din nou să vorbească, am simţit un tremur 


| controleze. 


în vocea lui, însă a încercat să şi 

— Ceva mai jos, un bărbat între două vârste, cu o 
condiţie fizică nu prea bună, a auzit despre bărbatul din 
scaun şi a început să strige. Căuta voluntari care să urce 
cu el şi să-l ajute să îl coboare. S-au oferit trei bărbaţi. 
Oameni obişnuiţi. L-au urmat pe bărbatul de vârstă 
mijlocie pe scări în sus, au apucat fiecare de câte un capăt 
şi au luat decizia corectă - nu au urcat cu el, ci au început 
să-l coboare, prin mulţimea de oameni, prin fum, prin apă 
şi prin acele colţuri care sunt ale naibii de strâmte. 

A tăcut din nou. 

— L-au coborât şaizeci şi şapte de etaje! Şi ştii ce au 
găsit când au ajuns jos? Nicio cale de scăpare. Le-a luat 
mult timp, până când Turnul de Sud s-a prăbuşit, l-a 
destabilizat şi pe geamănul lui. În faţa lor nu erau decât 
mormane de beton. În spatele lor, flăcări. 


Bradley a ridicat din umeri. Eu am tăcut - chiar dacă mi- 
aş fi găsit cuvintele, ce-aş fi putut spune? Nu mă puteam 
gândi decât la valurile de suferinţă. 

— S-au întors, au ajuns la o uşă de la mezanin şi au 
intrat în hol. La scurt timp, când clădirea s-a prăbuşit, s-a 
dezlănţuit iadul. Tipul din scaunul cu rotile şi doi dintre 
salvatori au reuşit cumva să scape, dar ceilalţi doi, nu, a 
zis el şi a ezitat o clipă. Ştii din ce cauză au murit, domnule 
Campbell? 

— Compasiune? am intuit eu. 

— Exact, după cum ziceam - nu muriseră din cauza 
zidăriei care se prăbuşise sau a incendiului. Ci din cauza 
nenorocitei lor de încercări de a ajuta pe altcineva. De aici 
a izvorât furia mea. Unde era dreptatea? 

A inspirat adânc înainte să continue încet: 

— Nu eram sigur că îmi doream să trăiesc într-o astfel 
de lume. 


Am ştiut că Bradley vizitase Ground Zero în mai multe 


feluri. Mi-l imaginam stând în zăpadă, în amurg, o siluetă 
măruntă în mijlocul acelui spaţiu gol unde fuseseră cândva 
Turnurile Gemene, încercând din răsputeri să găsească un 
motiv pentru a mai trăi. 


Din fericire, Marcie se afla cu el, iar locotenentul a spus 


că se ţineau de mână în timp ce-i povestea despre 
zbuciumul lui. 

— Şi ce ai de gând să faci în privinţa asta? a vrut ea să 
ştie, doar într-o doară. 

Mi-a spus că s-a uitat la ea nedumerit, neştiind la ce se 
referea. 

— Da, am înţeles, Ben, nu vrei să trăieşti într-o astfel de 
lume, a zis ea. În regulă. Dar vorba aceea: blestemi 
întunericul sau aprinzi o lumânare? Lasă-mă să te întreb 
din nou: ce ai de gând să faci în privinţa asta? 

Aşa era Marcie - devenise atât de dură, încât nu avea de 
gând să cedeze nicio clipă. 

— Avea dreptate, desigur, a continuat Ben, iar în drum 
spre casă am discutat despre ce puteam face. Din cauza 
rănilor, nu ştiam prea multe despre ancheta referitoare la 


evenimentele din 


septembrie şi, în timp ce ne 
îndreptam spre centrul Manhattanului, ea mi-a povestit că 
cincisprezece dintre cei nouăsprezece terorişti erau din 
Arabia Saudită, că familia lui bin Laden fusese scoasă din 
ţară, că mai toţi făptaşii care se aflau pe teritoriul Americii 
aveau vizele expirate şi că unii dintre ei învăţaseră să 
piloteze avioane, însă nu fuseseră prea interesaţi să aplice 


şi tehnicile de aterizare. Era din ce în ce mai evident că, în 


ciuda faptului că terorişti comiseseră o serie de greşeli, 
erau totuşi mai buni decât noi, iar dacă cineva avea dubii, 
pe teritoriul ţării erau trei mii de victime care puteau 
dovedi lucrul ăsta. Când am ajuns în Village, mi-am dat 
seama că o idee începea să prindă contur. M-am gândit la 
ea toată noaptea şi în ziua următoare - era într-o luni. M- 
am dus la Universitatea New York şi mi-am aprins 
lumânarea. 

Mi-a spus că, aflat într-un birou mare care dădea înspre 
Washington Square, el le-a explicat celor din conducerea 
universităţii că voia să iniţieze un eveniment care va 
deveni mai faimos, în felul lui, decât Forumul Economic 
Internaţional din Davos - o serie anuală de prelegeri, 
seminarii şi cursuri predate de un specialist pentru cei mai 
importanţi anchetatori din lume. Un loc unde vor fi expuse 
idei noi şi metode ştiinţifice de ultimă oră. Le-a mai spus 
că evenimentul va fi moderat de experţi de top din 
domeniile respective, care vor trece dincolo de limitele 
disciplinelor şi ale instituţiei. 

— Am arătat prin fereastră, a adăugat Bradley, spre 
locul unde se înălţau Turnurile Gemene. Astfel de oameni 
se vor întoarce, le-am spus eu, iar data viitoare vor fi mai 


buni, mai deştepţi, mai puternici. La fel trebuie să fim şi 


noi - toţi cei care suntem anchetatori avem un singur 
obiectiv clar: trebuie să-i înfrângem data viitoare. În 
încăpere erau unsprezece oameni, iar eu mă gândeam că 
îi câştigasem pe trei de partea mea, prin urmare, le-am 
relatat povestea tipului din scaunul cu rotile şi le-am 
amintit că făceau parte din cel mai apropiat colegiu de 
Ground Zero - aveau o responsabilitate deosebită. Dacă 
nu ei aveau să găzduiască evenimentul, atunci cine? La 
final, jumătate dintre ei se simțeau ruşinaţi, câţiva aveau 
lacrimi în ochi, iar votul de susţinere a fost unanim. Poate 
anul viitor voi candida pentru funcţia de primar. 

A încercat să râdă, dar era prea abătut ca s-o facă. A 
spus că pregătirile pentru Forul Internaţional pentru 
Investigaţii se derulau mai bine decât s-ar fi aşteptat el şi 
a început să înşire o listă cu numele celor care fuseseră de 
acord să predea sau să participe. 

Am dat din cap, sincer impresionat. Bradley a continuat: 

— Da, vor lua parte toţi greii, apoi s-a uitat la mine. Cu 


excepţia unuia... 
Nu m-a lăsat să răspund. 
— Cartea ta a avut un impact uriaş, a continuat el. 
Probabil că nu conştientizezi, pentru că eşti aici, dar nu 
există o listă cu profes... 


— De aceea ai venit la Paris, am exclamat eu, ca să mă 
recrutezi? 

— În parte. Bineînţeles că am venit ca să rezolv misterul 
legat de Jude Garrett şi de vreme ce am făcut-o, ai ocazia 
să-ţi aduci contribuţia. Ştiu că nu putem să îţi dezvăluim 
identitatea, prin urmare, m-am gândit că ai putea fi 
anchetatorul lui Garrett. Cum era doctorul Watson pentru 
Holmes. Cineva care a ajutat... 

— Taci! am strigat eu - un cuvânt pe care, probabil, nu 
era obişnuit să-l audă. 

Nu mi-am dezlipit privirea de la masă, dar când mi-am 
ridicat-o, am început să vorbesc în şoaptă, astfel încât 
numai urechile lui să audă. 

— În momentul ăsta voi încălca toate regulile profesiei 
mele anterioare - îţi voi dezvălui adevărul despre ceva. 
Aceasta va fi, probabil, singura dată când îl vei auzi din 
gura unuia ca mine, aşa că ascultă cu atenţie. Ai făcut o 
treabă remarcabilă descoperindu-mă. Dacă voi publica o 
altă ediţie a cărţii, cu siguranţă că voi aminti de tine. Ai 
fost genial. 

A ridicat uşor din umeri - era flatat, bănuiesc, mândru, 
dar prea modest ca s-o arate. 

— Ai descoperit multe nume, ai desluşit o mulţime de 


acţiuni secrete, dar nu ai aflat ce am făcut cu adevărat 
pentru ţara mea, nu-i aşa? 

— Este adevărat, a răspuns Bradley. Nu am fost sigur că 
voiam asta - m-am gândit că un astfel de secret nu trebuia 
dezgropat. 


— Aici ai dreptate. Prin urmare, dă-mi voie să-ţi spun. 
Am arestat oameni, iar pe cei pe care n-am putut să-i 
arestez i-am ucis. l-am arestat de cel puţin trei ori, la 
început, apoi i-am ucis. 

— lisuse! 


3! a spus el în şoaptă. Ţara noastră face asta? 
— Cred că detectivii de la omucideri şi judecătorii 


folosesc un termen pentru aşa ceva, nu? Aş putea să-ți 
spun, deşi astfel de acţiuni apasă greu sufletul unui om, 
mai ales când începe să îmbătrânească. Dar pot să-ţi 
promit un lucru: nimeni nu m-ar putea acuza de 
discriminare. M-am comportat ca un ecumenic în meseria 
mea - am eliminat catolici şi arabi, protestanți, ateişti şi 
cel puţin câţiva evrei. Cei care se pare că au scăpat au fost 
adepţii zoroastrismului. Crede-mă, i-aş fi inclus şi pe ei 
dacă aş fi ştiut cine erau. Problema este însă că mulţi 
oameni pe care i-am rănit - în general, prietenii şi familiile 
acestora - nu sunt practicanți activi a ceea ce dumneata şi 


cu mine numim „principii creştine”, domnule Bradley. Mai 


exact, nu prea le pasă de partea care se referă la „a 


întoarce şi celălalt obraz”. Îi cunoşti pe sârbi? încă sunt 


furioşi din cauza unei bătălii pe care au pierdut-o în : 
Unii spun că albanezii şi croații sunt şi mai rău. În cazul 
unor astfel de oameni, un deceniu de căutări pentru a da 
de urma mea li s-ar părea o săptămână. Îţi spun toate 
astea ca să înţelegi - am venit la Paris ca să trăiesc în 
anonimat. Încerc să revin la normal. Seara asta nu mi-a 
adus deloc veşti bune, prin urmare, nu voi ţine prelegeri, ci 
îmi voi salva pielea. 

M-am ridicat în picioare şi mi-am întins mâna. 

— La revedere, domnule Bradley. 

El mi-a strâns mâna, dar de data asta n-a încercat să mă 
oprească. De altfel, curtea interioară se golise, iar Bradley 
a rămas singur şi deznădăjduit printre lumânările aprinse 
în timp ce eu mă îndreptam spre ieşire. 

— Succes! i-am strigat eu peste umăr. Seminarul este o 
idee minunată, ţara are nevoie de aşa ceva. 

M-am întors ca să-mi continui drumul şi m-am trezit faţă 
în faţă cu o femeie. Ea a zâmbit. 


— Îmi dau seama după expresia de pe faţa soţului meu 


că răspunsul este „n 


Era Marcie. Bradley trebuie să-i fi spus unde ne aflam 


când o sunase. 

— Aveţi dreptate, am zis eu. Nu mă pot implica - el 
cunoaşte motivul. 

— Vă mulţumesc pentru timpul pe care i l-aţi acordat, a 
rostit ea repede, pentru că aţi avut răbdare să-l ascultați. 

În vocea ei nu se simţea nici resentiment, nici supărare 
- singura ei grijă părea să fie starea în care se afla soţul ei. 
Am simpatizat-o pe loc. 

Bradley şi-a luat privirea de la noi şi a încercat să-i 
atragă atenţia chelnerului, strigând să-i facă nota de plată. 

— Ştiţi, Ben vă admiră enorm, mi-a mărturisit Marcie. Nu 
cred că v-a spus, dar a citit cartea de trei ori numai din 
plăcere. Mereu spune că şi-ar fi dorit să facă pe jumătate 
din lucrurile despre care aţi scris dumneavoastră. 

Pentru o clipă, am întrezărit un altfel de Bradley - un 
anchetator de prim rang care credea că nu jucase 
niciodată într-o ligă pe măsura talentului său. Ştiam mai 
bine decât majoritatea oamenilor că regretul profesional 
era un lucru teribil cu care trebuia să trăieşti şi, după cum 
deseori se întâmplă, am început să mă gândesc la cele 
două fetiţe şi la ce făcusem în Moscova în urmă cu mult 
timp. 


Marcie a fost nevoită să îmi atingă braţul, ca să mă 


aducă înapoi din tărâmul amintirilor, şi am văzut că îmi 
întindea o carte de vizită. 

— Este numărul nostru din New York. Dacă veţi avea 
vreodată ocazia, daţi-i un telefon. Nu acum, cândva în 
viitor, a zis ea şi a observat reticenţa mea, apoi a zâmbit. 
Va fi în regulă şi peste câţiva ani. 

Dar tot n-am luat-o. 

— Este o persoană cumsecade, a adăugat ea pe un ton 
serios. Cel mai bun om dintre câţi am cunoscut, mai bun 
decât şi-ar putea imagina cineva. Ar însemna mult pentru 
el. 

Bineînţeles că nu aveam de gând să-l sun, însă mi s-a 
părut inutil să o jignesc neacceptând cartea de vizită. În 
timp ce o puneam în buzunar, Bradley s-a întors şi a 
schimbat o privire cu ea peste curtea cufundată în tăcere. 

În acea clipă de neatenţie, niciunul din ei nebăgând de 
seamă că îi priveam, i-am văzut lăsând garda socială jos. 
Nu se mai aflau nici în Paris, nici lângă un hotel de cinci 
stele, ci, după cum puteam citi pe chipurile lor, se aflau 
unde fuseseră înainte şi după momentul prăbuşirii Turnului 
de Nord - erau îndrăgostiţi. Nu mai erau copii, nici 
infatuaţi, cu siguranţă, şi era bine de ştiut că într-o lume 


plină de înşelăciuni şi minciuni mai exista încă aşa ceva. 


Poate că seara aceea nu fusese totuşi atât de 
dezastruoasă. 

După acel moment Marcie s-a uitat din nou la mine, iar 
eu mi-am luat rămas-bun. Am ieşit pe uşile înalte şi m-am 
oprit lângă pupitrul unde şeful de sală privea gânditor. Mă 
cunoştea suficient de bine şi, după ce i-am mulţumit 
pentru ospitalitatea lui, l-am rugat să mai trimită o dată 
servanta pe roţi, apoi i-am dat două sute de euro pentru a 
acoperi nota de plată. 

Habar n-am de ce am plătit. Din prostie, bănuiesc. 


Capitolul 12 


Avionul companiei American Airlines a aterizat pe 
aeroportul din New York dimineaţa devreme - nori negri 
acopereau oraşul, iar rafalele de ploaie şi de vânt au 
biciuit aeronava până când ea a atins pista. La două ore 
după ce decolasem din Paris am fost anunţaţi să ne 
punem centurile de siguranță, apoi condițiile 
meteorologice s-au înrăutățit atât de repede, încât toate 
serviciile din timpul zborului au fost suspendate. Nu 


mâncam, nu beam, nu dormeam. M-am gândit că lucrurile 


nu puteau merge decât spre bine. 

Călătoream în calitate de diplomat canadian, fapt care 
explica de ce mă aflam la clasa | şi care mă ajuta să scap 
de întrebările celor de la Imigrări. După ce mi-au procesat 
datele fără întârziere, mi-am luat bagajele şi am ieşit în 
ploaia torențială. Eram acasă, dar nu mă simţeam în largul 
meu, exact aşa cum anticipasem - fusesem plecat atât de 
mult timp, încât devenise o ţară pe care abia o cunoşteam. 

Trecuseră optsprezece ore de când mă despărţisem de 
soţii Bradley la Piaza Athenee. Odată ce am înţeles că 


fusesem descoperit, am ştiut ce aveam de fă 
instrucţiunile primite în timpul pregătirii mele erau foarte 
precise: fugi, ascunde-te unde poţi, încearcă să te aduni şi 
apoi scrie-ţi testamentul. Poate nu şi ultima parte, dar ăsta 
era tonul pe care se discuta atunci când cineva era 
deconspirat. 

M-am gândit că America era cea mai bună şansă a mea. 
Duşmanului i-ar fi fost greu să mă găsească printre 
milioane de semeni, iar eu ştiam că, dacă voiam să fiu în 
siguranţă, trebuia să şterg amprentele pe care le lăsasem 
în urma mea şi să fac în aşa fel, încât ceilalţi să nu poată 


merge pe calea pe care o deschiseseră Ben şi Marcie. 


Parcursesem distanţa de la Piaza Athenee şi până la 


apartamentul meu în şase minute şi, de îndată ce am păşit 
înăuntru, am început să sun la companiile de zbor. Din 
fericire, am găsit un loc la clasa | într-un avion care pleca 
dimineaţa. 

Totuşi este ciudat cum funcţionează subconştientul. În 
acea grabă să-mi iau hainele, să verific facturile şi să-mi 
fac bagajele, mi-am adus aminte, din senin, de cele două 


scrisori primite de la avocatul lui Bill şi al lui Grace 


Murdoch. Am răsfoit printr-un dosar cu corespondenţă 
veche, le-am pus în bagajul de mână şi am revenit asupra 
singurei probleme care mai rămăsese: conţinutul seifului. 

Era imposibil să iau cele trei pistoale, o sută de mii de 
dolari în valute diferite şi opt paşapoarte cu mine, nici 
măcar în bagajele de cală. Dacă detectoarele de metale 
sau razele X le-ar fi descoperit - chiar şi în calitate de aşa- 
zis diplomat -, aş fi fost supus unei percheziţii amănunțite. 
Odată ce ar fi descoperit că paşaportul era fals, ceea ce, 
cu siguranţă, s-ar fi întâmplat, aş fi fost nevoit să dau 
explicaţii săptămâni la rând - prima dată legate de 
identitatea mea şi apoi despre celelalte obiecte. Despre 
toate armele, paşapoartele şi agendele de contact pe care 
ar fi trebuit să le predau odată ce părăsisem Divizia. 


Drept urmare, am tăiat cusătura saltelei, am scos o 


parte din umplutură şi am vârât uneltele muncii mele 
înăuntru. Odată întors în America, urma să-l sun pe 
François, portarul cel linguşitor, şi să-l rog să aranjeze cu o 
firmă specializată în mutări să-mi trimită toată mobila 
înapoi acasă. După ce m-am asigurat că toate erau în 
siguranţă, am lipit cusătura, am rearanjat cuvertura şi am 
chemat un taxi care să mă ducă la Charles de Gaulle. 

Zece ore mai târziu stăteam în ploaie în aeroportul 
Kennedy, spunându-i unui alt şofer de taxi să mă ducă în 
oraş. Am sunat de pe drum la Four Seasons, unul dintre 
acele hoteluri a cărui dimensiune garantează anonimatul, 
şi am închiriat o cameră. 

După trei zile de umblat pe la agenţii imobiliare am 
închiriat un apartament mic în Noho. Nu era cine ştie ce, 
dar aveam soare dimineaţa. În prima zi de stat acolo am 
găsit scrisorile de la avocat şi am sunat să stabilesc o 
întrevedere. 

Într-o după-amiază târzie ne aflam în biroul lui 
somptuos, cu privelişte spre Central Park, iar ceea ce ela 
descris ca fiind o chestiune minoră în legătură cu averea 
lui Bill avea să-mi schimbe viaţa pentru totdeauna. 

Câteva zile după aceea m-am plimbat prin oraş până 
seara târziu, întorcând chestiunea pe toate părţile în 


minte, încercând să mi-o însuşesc, cum ar spune un 
psiholog. M-am lăsat dus unde m-au purtat paşii, trecând 
pe lângă baruri şi restaurante aglomerate, ocolind cozile 
lungi din faţa unui club la modă sau din faţa 
cinematografelor unde rula cel mai recent film. În cele din 
urmă, simțind că mă dureau picioarele şi conştientizând cu 
durere că nu prea aveam experienţă în ceea ce oamenii 
numeau viaţă normală, am început să accept ceea ce îmi 
spusese avocatul. Doar atunci am revenit la problema 
amprentelor. 

Prima oară am sunat-o pe o supraveghetoare FBI - 
femeia căreia îi dădusem toate dosarele europene ale 
Diviziei atunci când agenţia fusese închisă. Ea a luat 
legătura cu unul dintre directorii ei adjuncţi, căruia i-a 
şoptit că fusesem cândva Călărețul valurilor, iar în ziua 
următoare mă aflam împreună cu acesta într-o sală de 
şedinţe sărăcăcioasă într-un zgârie-nor anost din centru. 

După ce cerusem să vorbesc cu el între patru ochi, iar 
cei doi asistenţi ai lui închiseseră uşa în urma lor, i-am 
explicat cum codul numeric personal al lui Scott Murdoch 
fusese şters şi cât de periculos era lucrul ăsta pentru mine. 
l-a luat o clipă să scape de scepticism, dar odată ce 
terminase de blestemat pe cel care se făcuse responsabil 


de asta, a dat un telefon şi a aranjat ca numărul să 
reapară în sistem. 

— ÎI voi marca. Voi face în aşa fel, încât să fii avertizat 
dacă cineva caută numărul, a zis el. Altceva? 

— Cineva trebuie să intre şi să schimbe baza de date din 
computer. Există o mulţime de informaţii despre mine sau 
despre celelalte nume pe care le-am folosit care trebuie să 
dispară. 

— Computerele guvernului sau cele private? a întrebat 
el. 

— Ambele, am răspuns eu. Totul, începând cu asociaţia 
de absolvenţi ai unei şcoli intitulate Academia Caulfield şi 
până la nenumărate anunţuri din Registrul Federal. 

— Nicio şansă, a spus directorul adjunct. În cazul bazelor 
de date se aplică aceleaşi reguli ca în cazul stripteuzelor - 
Curtea Supremă stipulează că poţi să te uiţi, dar nu şi să le 
atingi. Aş comite o ilegalitate chiar şi dacă ţi-aş spune cine 
te-ar putea ajuta. 

Am insistat, i-am amintit despre anii pe care i-am 
dedicat serviciului ţării, i-am explicat de ce voiam ca el să 
încalce regulile. 

A dat din cap îngândurat, apoi ceva a părut să-l 


enerveze şi a început să turuie: 


— Să încalc regulile? îmi ceri să mă implic în accesarea 
ilegală a computerelor. Ai idee cât ar costa asta 
comunitatea? Nu e o treabă de tocilari, asta a fost cu ani 
în urmă - spaţiul virtual le aparţine berbecilor acum. Sparg 


un site, ignoră pagubele, fură orice e de valoare 

Eram uluit - puţin îmi păsa de Curtea Supremă sau de 
noutăţile apărute în criminalitatea informatică, nu voiam 
decât să-mi fac curăţenie în trecut. M-am gândit că trebuie 
să fi atins o coardă sensibilă, dar asta n-avea cum să mă 
ajute să mă pun la adăpost. 

Era pe val şi n-avea de gând să se oprească. 

— Există un nivel şi mai înalt decât berbecii, a continuat 
el. Li se spune hoţi-felină - aceştia se furişează înăuntru, 
copiază orice şi nimeni nu ştie că au fost acolo. Sunt cei 
mai inteligenţi. A fost un tip care a furat dosare cu credite 
ipotecare în valoare de cincisprezece milioane de dolari. 
Cincisprezece milioane! Fiecare cuprindea detalii despre 
cardul de credit al cuiva, cod numeric personal, cont 
bancar, domiciliul. La ce crezi că le-a folosit? 

— La furt de identitate? am zis eu şi totuşi habar nu 
aveam de ce mai purtam acea conversaţie. 

— Exact. Dar nu avea de gând să se folosească el însuşi 


de ele - o, nu, ar fi însemnat prea multă muncă. Urma să 


le vândă mafiei ruseşti. Un dolar pentru fiecare până la 
primul milion, ne-a spus el, doar ca să stârnească 
interesul. Apoi a crescut preţul până a obţinut zece dolari 
pentru un dosar. A crezut că va face o sută de milioane, 
doar din faţa unui ecran. Ştii cât câştigă, în medie, unul 
care jefuieşte bănci? a întrebat el, aplecându-se peste 
masă. Nouă mii de parai şi poate şi un glonţ. Cine crezi că 
a descoperit planul de afaceri corect? 

Am ridicat din umeri, chiar nu mă interesa. 

— Tipul are douăzeci şi trei de ani şi este, probabil, cel 
mai bun din lume. 

— Câţi ani de puşcărie o să facă? am întrebat eu, 
încercând să par interesat. 

— Nu s-a hotărât încă. Poate niciunul, depinde dacă va 
dori să coopereze şi să ne ajute să-i înfundăm pe 
spărgătorii samurai care comit şi ei ilegalităţi. Battleboi 
era pseudonimul virtual pe care îl folosea şi aşa i-am spus 
şi noi. 

— Battleboy? am întrebat eu, nefiind sigur că auzisem 
bine. 


"n 


— Mda, însă cu „i”. Un ticălos hispanic. A crescut în 


mi, dar locuieşte prin apropiere acum, dincolo de Canal 


Street, deasupra farmaciei Walgreens. 


El s-a uitat la mine, iar privirile noastre s-au întâlnit. Mi- 
am deschis bine ochii şi mi-am dat seama de ce îmi 
spusese povestea aceea. 

— În sfârşit, gata cu istorisirea mea. Trebuie să mă 
opresc înainte să spun ceva ilegal, a zis el. Te mai pot 


ajuta cu ceva? 


— Cu nimic, ai făcut mai mult decât suficient. 
Mulţumesc, am zis eu pe un ton amabil. 

S-a ridicat în picioare şi a luat-o înainte. S-a oprit şi s-a 
întors cu faţa la mine. 

— Mă bucur că am putut să te ajut cu codul numeric 
personal, îţi cunosc reputaţia - mulţi dintre noi o 
cunoaştem -, a fost o onoare, o adevărată onoare să-l 
întâlnesc pe Călărețul valurilor. 

A rostit aceste cuvinte cu atâta admiraţie şi mi-a strâns 
mâna suficient de tare, încât să transforme cărbunele în 
diamant, şi m-a lăsat fără cuvinte. El şi cu asistenții lui m- 
au urmărit în tăcere, cu respect aş putea spune, în timp ce 
eu mă îndreptam către lift. Simţindu-mă flatat, nu mă 
puteam abtine să nu mă gândesc la cum se poate înşela 


un om cu mult înainte de reputaţia sa. 


După ce-am ieşit, m-am urcat într-un taxi şi am 


traversat oraşul, privind chipurile trecătorilor. În timp ce 


întunericul începea să se aştearnă am avut încă o dată 
acel sentiment ciudat de dezrădăcinare, şi anume că eram 
un străin în propria ţară. Ştiam că cei care o apucau pe 
acel drum sfârşeau prin a deveni invizibili pentru lume - îi 
puteai vedea pe băncile din parc, în sălile de lectură ale 
bibliotecilor publice, singuri pe peroanele gărilor. „Halal 
viitor”, mi-am zis eu. Dar nu puteam face nimic - caravana 
merge mai departe, câinii continuă să latre, iar eu trebuia 
să-mi îngrop trecutul. 

Taxiul s-a oprit în faţa farmaciei Walgreens. Am mers 
de-a lungul clădirii şi am găsit o uşă ascunsă într-un 
perete. Exista un singur interfon, iar cuvintele de lângă el 
erau în japoneză. Minunat! 

Întrebându-mă dacă nu cumva îl înţelesesem greşit pe 
tipul de la FBI, am apăsat pe buton. 


Capitolul 1 


S-a auzit vocea răguşită a unui bărbat care a răspuns în 
engleză. l-am spus că un prieten comun, care lucra în 
clădirea alăturată la etajul 23, îmi sugerase să-i fac o 


vizită. Mi-a deschis, iar eu am urcat o serie de scări, 


observând că cineva se străduise din răsputeri să ascundă 
patru camere de supraveghere cu circuit închis care 
monitorizau casa scării. „Îşi face griji în legătură cu mafia 
rusească”, m-am gândit eu. 

Am luat-o pe un coridor şi l-am văzut abia după ce ochii 
mi s-au obişnuit cu semiîntunericul: Battleboi era chiar în 
faţă, stând în pragul unei uşi din oţel cu care s-ar mândri 


orice speluncă. Însă cel mai surprinzător lucru la el nu era 


greutatea, cu toate că trebuie să fi cântărit vreo 
kilograme, ci faptul că era îmbrăcat asemenea unui 
daimyo japonez din Evul Mediu. Un traficant samurai de 
prim rang, mi-am dat eu seama. 

Purta un kimono din mătase şocant de scump şi şosete 
albe japoneze tradiţionale, cu loc pentru degetul mare, 
părul negru îi era uns şi strâns la spate într-un fel de coc. 
Dacă cineva va avea vreodată nevoie de un luptător de 
sumo hispanic, ştiu exact persoana potrivită. El s-a înclinat 
uşor, minimum de bun simţ - presupun că nu îl prea 
plăcea pe prietenul nostru comun de la etajul 23 - şi s-a 
dat la o parte, ca să mă lase să intru. 

E drept că domeniul lui feudal se întindea doar peste 
patru camere, poziţionate toate pe aceeaşi parte, însă pe 
jos se întindeau covoare tatami frumoase, spaţiile erau 


separate de paravane shoj;, iar pe un perete atârna un 
tablou vechi cu Muntele 

Fuji, care pun pariu că trebuie să fi costat cel puţin 
douăzeci de mii dintre cele mai scumpe dosare ale lui. 

Imediat după ce am trecut pragul am reuşit să evit un 
dezastru social - mi-am dat seama în ultima clipă că 
trebuia să mă descalţ şi să încalţ o pereche de sandale 
puse la dispoziţie musafirilor. În timp ce îmi dezlegam 
şireturile ghetelor mele grosolane, l-am întrebat cum să-i 
spun. 

Faţa lui era inexpresivă. 

— Cum adică, nu ţi-au zis? 

— Ba da, am răspuns eu. Doar că nu mi se pare corect 
să-i spun cuiva Battleboi drept în faţă. 

El a ridicat din umeri. 

— Nu mă deranjează, idiotule, a replicat el şi a luat-o 
înainte înspre nişte perne aflate pe jos. 

— Directorul adjunct zice că eşti cooperant, am precizat 
eu, de parcă mă aflam acolo cu acordul bărbatului. 

El m-a privit dezgustat, dar n-a negat. 

— Ce vrei? 

După ce ne-am aşezat turceşte, i-am explicat că voiam 


ca toate trimiterile la Scott Murdoch să fie şterse din baza 


de date deţinută de asociaţia de absolvenţi a fostei mele 
şcoli. M-am gândit că era locul cel mai potrivit pentru a 
demara acţiunea asta. 

M-a întrebat cine era Murdoch şi i-am răspuns că habar 
n-aveam. 

— S-a luat hotărârea să i se şteargă trecutul, doar atât 
ne interesează. 

A vrut să ştie data de naştere a lui Murdoch, detalii 
despre asociaţia de absolvenţi, precum şi alte informaţii, 
ca să se asigure că era vorba despre persoana corectă. 
După ce am răspuns, el şi-a aranjat kimonoul şi mi-a zis că 
va începe în câteva minute. 

— Cha, neh? a rostit el într-o doară, dar am înţeles 
subtextul: trebuia să par indiferent şi să mă simt inferior, 
dar, sincer să fiu, n-aveam dispoziţie pentru aşa ceva. 

Am scotocit în memorie, aducându-mi aminte de o vară 
îndepărtată. Mă aflam pe o plajă îmbibată în sânge, 
înconjurat de un val de decapitări şi de nenumărați 
samurai care comiteau sinucideri ritualice. Cu alte cuvinte, 
îmi petrecusem vacanţa citind romanul lui James Clavell, 


Dintre toate acele pagini epice, am ţinut minte 


câteva cuvinte-cheie - cha însemna ceai. 


— Hai, domo, am zis eu, sperând că mintea nu-mi juca 


feste şi că ziceam: „Da, mulţumesc” şi nu „Du-te dracu'” 
Trebuie să fi spus corect. 
— Vorbeşti japoneza? a întrebat el cu un amestec de 
uimire şi de respect. 
— O, doar puţin, am răspuns eu cu modestie. 
A bătut din palme şi unul dintre paravane s-a dat la o 


O hispanică subţirică, îmbrăcată într-un kimono din 


mătase roşie, a intrat şi s-a înclinat, făcând să-mi vină în 
minte o întrebare care îi preocupase dintotdeauna pe cei 
mai mari filosofi. „Cum se face că tipii neatrăgători se aleg 
aproape întotdeauna cu cele mai sexy femei?” 

Era mai tânără cu câţiva ani decât el şi avea ochi mari şi 
buze senzuale. La o privire mai atentă, era evident că ea 
adoptase de bunăvoie kimonoul tradiţional - era mult mai 
strâmt pe coapse şi pe sâni decât ai fi văzut în Tokyo. 
Pentru a se putea mişca mai bine, îşi făcuse o crăpătură la 
spate, de la tiv şi până la coapsă, şi, în timp ce traversa 
camera, era evident după felul cum se unduia şi atârna 
mătasea că nu trebuia să-şi facă griji că s-ar putea 
observa linia lenjeriei intime sau breteaua sutienului. Nu 
purta aşa ceva. Efectul general era ispititor şi înnebunitor. 

— Ceai? a întrebat ea. 

Am încuviinţat din cap, iar Battleboi s-a întors înspre 


mine. 

— Ea este Rachel-san. 

Fata m-a privit pe furiş şi a schiţat un zâmbet. 

Battleboi?  Rachel-san? Vechea  Japonie deasupra 
farmaciei Walgreens? în ciuda a ceea ce tipul de la FBI îmi 


spusese despre talentele lui, nu îmi făceam speranţe prea 
mari - mi se părea că aveam de-a face cu două cazuri de 
„Sprijin şi îngrijire în cadrul comunităţii”. 

Trei ore mai târziu m-am văzut obligat să-mi schimb 
radical părerea. Lorenzo, după cum i se adresase odată 
Rachel, nu numai că reuşise să şteargă toate datele 
despre mine din baza de date a asociaţiei, dar mi-a spus 
că poate face la fel şi cu cele mai complexe fişiere 
deţinute de Academia Caulfield şi de Harvard. 

— Poţi să ştergi o evidenţă întreagă a notelor şi a 
prezenţelor? am întrebat eu. Să faci să pară că Scott 
Murdoch n-a fost niciodată nici la Caulfield, nici la 
Harvard? 

— De ce nu? a zis el râzând. Sunt atâţia oameni pe 
nenorocita asta de planetă, încât ne-am transformat în 
nişte coduri lungi pe un hard drive. Dacă ştergi codurile, 
nu mai exişti, dacă faci adăugări, devii cineva. Vrei o 


catedră întreagă - spune-mi facultatea. Vrei o sută de 


milioane de dolari? Aşteaptă să modific un cod binar. 
Apropo, poţi să-mi spui Dumnezeu dacă vrei. 
— Mersi, dar a început să-mi placă Battleboi, am zâmbit 


noaptea aceea, târziu, am văzut cum ştergea şi 
ultimele realizări academice ale lui Murdoch. 

— Ce păcat! Atâtea studii şi acum au dispărut, a zis el 
ironic. 

Nu prea mai aveam ce să spun, bântuit de amintiri, în 
special legate de Bill - venise la Boston în vechiul lui 
Ferrari; singura persoană care luase parte la absolvirea 
mea. 

După ce Lorenzo se asigurase că nu lăsase nicio urmă 
când accesase bazele de date, i-am spus despre următorul 
lucru de pe lista mea: computerele guvernului şi 
anunţurile cu locuri de muncă ce trebuia şterse. 

— Câte intrări? a întrebat el. 

— Câteva sute, probabil mai multe. 

După expresia de pe faţa lui, ai fi zis că îi cerusem să 
comită seppuku. 

— Lasă-mă să ghicesc, e urgent, neh? m-a iscodit el, dar 
nu a aşteptat răspunsul, îl ştia deja. Ai copii după aceste 


anunţuri sau va trebui să le căutăm noi? 


Am ezitat. Ben Bradley şi soţia lui deţineau toate 
informaţiile, însă erau ultimii oameni pe care i-aş fi 
întrebat. 

— Va trebui să mă gândesc, am răspuns eu. 

— Va dura luni întregi dacă vom fi nevoiţi să începem de 
la zero. Anunţă-mă ce hotărăşti, a zis el şi a început să-şi 
închidă unităţile centrale de pe rafturi. 

În timp ce mă conducea la uşă devenise suficient de 
relaxat, încât să iniţieze o discuţie. 

— Studiez japoneza de trei ani, nenorocită limbă, hm? 
Unde-ai învăţat-o? 

— Am citit 
a revenit din şoc, pot să afirm că a acceptat lucrul ăsta cu 


„am răspuns eu simplu şi, după ce şi- 


destul de multă eleganţă. 

Muntele de carne s-a scuturat când a început să râdă de 
naivitatea lui şi, privind acei ochi jucăuşi şi generozitatea 
de care dădea dovadă, am început să-mi dau seama ce 
văzuse Rachel la el. 

— La naiba, a zis el, ştergându-şi lacrimile, şi eu care în 
ultimele şase ore m-am simţit ca un inadaptat, de parcă aş 
fi fost din nou în liceu. 

În timp ce eu mă încălţam, încurajat de râsetele noastre, 


el m-a întrebat: 


— Cu ce te ocupi mai exact la FBI? 


„„„ e complicat. Haide să spunem că am fost 
camarad de drum cu ei, atâta tot. 

— Tu eşti Scott Murdoch? 

Am râs. 

— Crezi că, dacă aş fi avut aptitudinile lui, aş mai fi stat 
de vorbă cu tine? am replicat eu şi am folosit doar atâta 
cinism şi umor în tonul meu cât era necesar. Pot fi un 
mincinos dat naibii când este cazul. 

— Oricine ai fi, sigur ai legături strânse cu etajul 23. 

— Nu chiar. De ce? 

— Speram să pui o vorbă bună pe lângă directorul 
adjunct, să-l rogi să fie mai indulgent în legătură cu 
acuzaţiile. 

— Din câte am înţeles eu, dacă vei coopera în 
continuare, s-ar putea să nu existe nicio acuzaţie. 

— Sigur, a zis el, râzând cu amărăciune. De aceea au 
înfiinţat un departament special pentru criminalitate 
informatică. Este noua lor lume inovatoare - cred că mă 
vor stoarce de tot ce ştiu, iar apoi mă vor trage pe sfoară. 
Ştii, doar ca să dea un exemplu. 

Am clătinat din cap, zicându-i că e paranoic, că nu 


operau astfel. Dar avea dreptate, fireşte. Câteva luni mai 


târziu i-au adus toate acuzaţiile posibile, apoi i-au oferit o 
înţelegere care nu era, de fapt, o înţelegere. În cele din 
urmă, incapabil să-şi mai permită vreun avocat - îşi 
vânduse până şi tabloul cu Muntele Fuji -, s-a văzut nevoit 
să semneze. A primit cincisprezece ani în Leavenworth. 

Şi ar fi zăcut acolo, aproape uitat de toată lumea, dacă 
nu s-ar fi declanşat o avalanşă înspăimântătoare de 
evenimente atunci când căutarea Sarazinului ajunsese 


într-un impas. 
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Capitolul 1 


Sarazinul a sosit la graniţa cu Siria cu puţin timp înainte 
de prânz. A coborât din autobuzul de Beirut cu o geantă 
medicală din piele într-o mână, cu un geamantan obişnuit 
în cealaltă şi cu un plan uluitor în minte. 

Trecuseră cinci ani de când terminase, cum laude, 
facultatea de medicină, iar aceştia fuseseră anii lipsă, anii 
de foame. Mi-a luat mult timp să leg mişcările lui din acea 
perioadă, dar un singur lucru era cert - când a ajuns în 
faţa ofițerului sirian de la Imigrări rezolvase deja enigma 
care îi ocupase gândurile în clipele de veghe. Ştia cum va 


ataca America. 

Pretextând că era un doctor care se ducea să 
muncească în taberele de refugiaţi tot mai numeroase, a 
primit viza pe paşaportul lui libanez fără să întâmpine nicio 
dificultate. Ocolind şoferii de taxi şi alte persoane care se 
îmbrânceau, a luat-o la stânga, a intrat în parcarea 
murdară şi a găsit un autobuz care să-l ducă în Damasc. 

Când a ajuns la terminalul principal de autobuze al 
oraşului şi-a lăsat cele două geamantane la depozitul de 
bagaje, a ieşit printr-o uşă laterală şi a luat-o la pas. Era 
hotărât să lase cât mai puţine dovezi posibile în urma lui, 
ăsta fiind şi motivul pentru care nu luase un taxi. 

Timp de o oră s-a plimbat pe drumuri prăfuite şi prin 
cartiere din ce în ce mai sumbre - Damasc găzduieşte 
aproape două milioane de oameni, dintre care cinci sute 
de mii sunt refugiaţi palestinieni săraci. 

În cele din urmă, la intersecţia dintre două autostrăzi, a 
găsit ceea ce căuta. Sub drumurile suspendate era un loc 
părăsit, o pădure pietrificată de stâlpi din beton, înnegriţi 
de fumul de la ţevile de eşapament. Zona era ornată cu 
lumini colorate, steaguri care atârnau şi citate din Coran, 
dovada dragostei pentru onestitate a proprietarilor. Era un 


magazin unde se vindeau maşini uzate. 


Acolo, la capătul „lanţului trofic motorizat”, Sarazinul a 
ales un Nissan vechi, modelul Sunny. În timp ce vânzătorul 
îl lăuda pentru că trecuse cu vederea rugina, descoperind 
astfel diamantul din parcare, Sarazinul îi plătea în 
numerar. A mai plătit cinci bancnote siriene pentru 
transferul de acte, apoi a dispărut în întuneric la volanul 
maşinii. Aceasta consuma mai mult ulei decât benzină, dar 
Sarazinului nu-i păsa - transportul nu reprezenta decât al 
doilea motiv pentru care achiziţionase maşina. Primul era 
cazarea. Ştia că până şi în cele mai ieftine hoteluri oamenii 
îşi aminteau prea multe. A condus timp de trei ore prin 
oraş până când a găsit o zonă izolată din spatele parcării 
unui supermarket şi s-a instalat acolo. 

În săptămânile care au urmat a adunat materialul de 
care avea nevoie pentru scopul pe care îl urmărea, 
neglijându-şi complet igiena. A început să poarte haine 
care deveneau din ce în ce mai soioase şi, chiar dacă 
lucrul ăsta îi leza mândria de sine, nu avea de ales - planul 
lui includea ideea de a trece drept un om al străzii. În cele 
din urmă, după ce cercetase încă o dată câmpul de luptă, 
era pregătit. 

La marginea Damascului, o clădire înaltă de patru etaje, 
construită din sticlă şi beton, trona aproape singură în 


peisaj. Pe tăbliţa de la intrare scria Institutul Sirian de 
Medicină Avansată, însă scopul său exact nu era clar - 
nimeni nu îşi mai aducea aminte ultima oară când 
demnitarii ţării căutaseră tratamente medicale altundeva 


decât la clinicile particulare din Londra şi din Paris. 


Deoarece serviciile secrete occidentale se temeau că 
respectiva clădire era folosită pentru cercetări nucleare şi 
biologice, unul dintre cei opt sateliți americani care 
survolau deasupra Orientului Mijlociu ţinea constant sub 
supraveghere institutul. Fotografia chipuri la ferestre, 
înregistra toate livrările şi monitoriza emisiile de chimicale, 
dar, din nefericire, nu surprindea imagini ale împrejurimilor 
imediate. Prin urmare, nu au existat niciodată imagini cu 
Sarazinul deghizat în om al străzii şi care, conform unui 
raport întocmit mai târziu de poliţia secretă siriană, au fost 
primite pe bucăţi. 

Vineri, la lăsarea serii, un agent de pază, care trecea 
printr-o grădină aflată la capătul clădirii, a văzut o prelată 
veche ce fusese legată între doi palmieri şi care adăpostea 
la umbra ei un tub piezometric folosit la udarea plantelor. 
Câteva zile mai târziu au mai apărut o tigaie mică, o 
butelie de gaz recuperată şi un răcitor uzat. Şi totuşi 


oamenii care treceau pe acolo în drumul lor spre clădire nu 


îl văzuseră încă pe locatar - nici măcar după ce mai 
apăruseră o copie uzată a Coranului cu coperte vechi şi 
două pături jerpelite. 

Când au observat, în cele din urmă, a fost prea târziu să 
se mai facă ceva în legătură cu situaţia aceea - începuse 
Ramadanul, a noua lună din calendarul islamic şi, de 
departe, cea mai sacră. Cartea sfântă de pe pătură era o 
aluzie subtilă pentru toată lumea că islamul trebuia să le 
acorde sprijin cerşetorilor, călătorilor şi săracilor. Ce 
credincios adevărat ar fi fost de acord ca un om al străzii 
să fie izgonit în timpul Ramadanului? 


Abia atunci, sub protecţia religiei lui, şi-a făcut apariţia 


şi  Sarazinul, Nissanul în parcarea 
supermarketului, apropiindu-se pe jos şi instalându-se sub 
prelată, de parcă locuise acolo tot timpul. Ăsta fusese şi 
planul lui, sunt convins de asta. Bărbos şi zdrențuros, 
purtând o tunică obişnuită şi acoperământ pe cap 
asemănător cu cele purtate de mii de refugiați 
palestinieni, el a deschis tubul piezometric, ca să ia nişte 
apă de băut, şi s-a apucat să citească din Coran. 

La momentul potrivit a umplut tigaia cu apă şi a început 
procesul de spălare care precede cele cinci rugăciuni 


zilnice, apoi şi-a îndreptat rogojina spre ceea ce era fie 


Meca, fie toaleta paznicilor, depinde de cum vede fiecare 
lucrurile, presupun. 

Nimeni nu s-a plâns de prezenţa lui, iar el a scăpat astfel 
de primul hop. În ziua următoare s-a pus pe treabă - spăla 
geamurile maşinilor parcate, aduna mizeria, comportându- 
se, în general, ca un paznic al Parcării Al-abah Numărul 
Trei. La fel ca majoritatea refugiaților, nu cerea niciodată 
bani, însă aşezase o farfurioară pe trotuar - în cazul în 
care cineva ar fi simţit nevoia bruscă de a fi mărinimos. 

Oricum, a fost o idee genială. Câteva săptămâni mai 
târziu, după ce a fost descoperit trupul mutilat al unui 
ofiţer superior al institutului, poliţia şi spionii sirieni au 
invadat clădirile din vecinătate. În cele din urmă, l-au luat 
în vizor pe vagabond şi au încercat să realizeze un portret- 
robot. Toţi cei cu care vorbeau spuneau acelaşi lucru: 1,80 
m, înjur de 80 de kilograme, bărbos şi apoi - ei bine, mai 
nimic. 

În lumea secretă, o deghizare şi o poveste de viaţă care 
au fost inventate pentru a ascunde identitatea adevărată 
alcătuiesc o legendă. Paznicul zdrenţuros din Parcarea Al- 
abah Numărul Trei - arab saudit, absolvent al Facultăţii de 
Medicină din Beirut, erou în războiul din Afganistan - a 
creat o legendă atât de verosimilă dându-se drept refugiat 


palestinian, încât aceasta îl făcuse, practic, invizibil. Pentru 
un profesionist, lucrul ăsta ar fi fost o realizare; pentru un 
amator fără resurse sau pregătire, era remarcabil. 

La o săptămână după sosirea lui, Sarazinul îşi făcuse 
obiceiul ca, în cel mai cald moment al zilei, să se aşeze la 
umbra unui pâlc de palmieri de lângă intrarea în clădire, 
cu Coranul în braţe, profitând de briza răcoroasă produsă 
de aerul evacuat de aparatele de aer condiţionat. Chiar 
dacă ideea lui ingenioasă smulgea zâmbete, adevărul era 
că puţin îi păsa de căldură - rezistase unor călduri 
insuportabile în timpul verilor din Afganistan, prin urmare, 
toamna din Damasc nu îl îngrijora. Nu, zona de sub 
conducte îi permitea să urmărească - prin peretele de 
sticlă - procedurile de securitate la care erau supuşi toţi 
cei ce intrau în clădire. După ce s-a asigurat că le 
înţelesese, s-a apucat să-i cântărească - la propriu şi la 
figurat - pe oamenii care lucrau în clădire. 

Directorul adjunct al institutului se număra întotdeauna 
printre ultimii care plecau din clădire. Avea 50 de ani şi îl 
chema Bashar Tlass. Se înrudea cu unul dintre oamenii 
aflaţi la conducerea Siriei, era unul dintre cei mai 
proeminenţi membri ai poliţiei secrete şi - îmi pare rău s-o 


spun - era şi un ticălos desăvârşit. 


Însă nici funcţia înaltă, nici calităţile de inginer chimist şi 
nici înclinația lui spre tortură, demonstrată cât timp 
activase în poliţia secretă, nu aveau nicio legătură cu 
motivul pentru care fusese ales. Ar fi fost o surpriză 
imensă pentru toată lumea, inclusiv pentru Tlass, să afle 
că fusese ucis din cauză că avea o greutate de 80 de 
kilograme, sau cel puţin aşa estimase doctorul care se 
instalase la umbra palmierilor. 

După ce îşi identificase ţinta, Sarazinul nu mai avea 
altceva de făcut decât să aştepte. În toată lumea 


musulmană, cele treizeci de zile de post, de rugăciune şi 


de abstinenţă sexuală pe care le impune Ramadan 
încheie cu o explozie de petreceri, daruri şi ospitalitate 
numită Eid al-Fitr. În seara premergătoare sărbătorii Eid 
aproape toată lumea pleacă mai devreme de la lucru, ca 
să se pregătească pentru ritualul rugăciunii de seară, 
urmat de o zi de festin. 

Damascul nu făcea excepţie şi, la ora 4 seara, băncile şi 
birourile îşi încheiau activitatea, magazinele se închideau, 
iar străzile deveneau din ce în ce mai pustii. Tlass a ieşit 
pe uşa din faţă a institutului şi i-a auzit în urma lui pe 
paznicii de la pupitrul de comandă activând sistemul 


electronic de închidere. Asta însemna că în clădire nu mai 


rămăsese nimeni, iar el ştia, la fel ca toată lumea, că de 
îndată ce va pleca paznicii vor arma şi restul sistemului şi 
se vor duce liniştiţi acasă, ca să se pregătească pentru 
sărbătoare. 

Cu ani în urmă directorul încercase să îi determine pe 
paznici să lucreze în timpul sărbătorii Eid, însă iniţiativa lui 
fusese întâmpinată cu atâta ostilitate, inclusiv de angajaţii 
moscheilor, încât toată lumea îşi reluase vechiul obicei. Şi- 
apoi, nimeni nu ştia mai bine decât Tlass că ţara era un 
stat poliţist - cine ar fi atât de nebun, încât să încerce să 
pătrundă prin efracţie într-o clădire guvernamentală? 

A primit răspunsul la întrebarea lui câteva minute mai 


târziu, în timp ce traversa aleea dintre grădini, 


-se către maşina lui. Cele câteva clădiri 
învecinate, precum şi parcările erau pustii, prin urmare, s- 
a alarmat uşor când, trecând de un colţ împrejmuit de 
garduri vii şi de palmieri, a auzit un foşnet în spatele lui. S- 
a întors şi aproape a zâmbit când şi-a dat seama că nu era 
decât idiotul acela de palestinian, cel care insista să-i 
spele parbrizul SUV-ului chiar dacă nu îi aruncase nici 
măcar un piastru în tigaia mică pentru efortul lui. 

În acel moment, cerşetorul credea că îl prinsese la 


înghesuială. Îşi ţinea capul plecat în timp ce înainta înspre 


el, având în mână tigaia pentru bani şi murmurând urarea 
tradiţională Eid Mubarak. Tlass l-a salutat la rândul lui, 
după cum cerea tradiţia, dar doar atât - a împins tigaia la 
o parte şi s-a întors ca să-şi continue drumul. 

Sarazinul şi-a întins brusc braţul şi, într-o clipă de 


confuzie, şi l-a încolăcit strâns în jurul gâtului lui Tlass, 


speriindu-l şi ându-l în acelaşi timp. Primul gând al 
directorului adjunct, născut din furie, a fost acela că nu îi 
va da niciun sfanţ; refugiatul va trebui să-l omoare ca să-l 
obţină. Apoi se gândi: cum putea un cerşetor, care se 
hrănea numai din gunoi, să fie atât de al naibii de 
puternic? 

Tlass încerca să tragă aer în piept şi, în timp ce se 
chinuia să-şi aducă aminte tehnica de luptă corp la corp 
folosită pentru a contraataca o astfel de imobilizare, 
încercând cu disperare să o aplice, a simţit o durere 
sfâşietoare în ceafă. Împietrit de căldura înfiorătoare pe 
care o simţea, ar fi ţipat dacă ar fi avut aer. Şi-a dat seama 
imediat că nu era vorba de un cuţit, altfel i-ar fi tăiat gâtul 
şi ar fi simţit căldura propriului sânge prelingându-i-se pe 
piept. Nici nu i-a pătruns bine în minte acest gând, când a 
simţit o arsură incredibilă în muşchii gâtului, care a 


început să îi pătrundă în sânge. 


Durerea îl năucea, însă ştia despre ce era vorba. Era o 
seringă al cărei ac fusese înfipt adânc. Având în vedere 
circumstanţele, judecata lui era impresionantă şi exactă, 
pe deasupra. Buimăcit şi îngrozit, Tlass ştia că trebuia să 
strige repede după ajutor, dar substanţa care îi curgea 
prin vene îi blocase muşchii gurii, astfel încât nu reuşea să 
rostească vorbele pe care le striga în minte. 

Substanţa i-a ajuns în membre - şi-a dat seama, cuprins 
de o furie violentă, că nu mai avea cum s-o oprească - şi a 
văzut cum scapă cheile de la maşină din mâna care îi 
amorţise. Atacatorul şi-a întins palma şi le-a prins în 
cădere. Şi, mai mult ca orice altceva, gestul ăsta părea să- 


i spună lui Tlass că se afla în mâinile unui profesionist. 


Capitolul 15 


Tlass a căzut în genunchi. Sarazinul l-a prins înainte să 
cadă şi l-a târât până la maşină - un SUV american negru, 
acelaşi vehicul al cărui parbriz îl spălase de nenumărate 
ori. La jumătatea drumului s-a oprit. 

l-a tras o palmă zdravănă lui Tlass şi a văzut în ochii 


prizonierului durerea şi furia. 


Când îşi pregătise planul, una dintre grijile lui majore 
fusese aceea ca sedativul intravenos recuperat din trup să 
nu conţină un marker chimic prin intermediul căruia să se 
descopere numărul lotului de fabricaţie. Un astfel de 
număr ar fi dus la spitalul regional la care lucrase în Liban 
şi nu le-ar fi luat prea mult unor anchetatori sârguincioşi - 


o echipă a poliţiei secrete siriene, de exemplu - să 


parcurgă lista cu angajaţi şi să descopere că el îşi luase 
concediu în perioada respectivă. 

Cu toate astea, în Beirut existau suficienţi cai înhămaţi 
la căruţe care să favorizeze dezvoltarea unei pieţe largi şi 
ilegale de produse veterinare. Drept urmare, în trupul lui 
Tlass se răspândea în acele clipe conţinutul unei fiole 
neînregistrate cu sedativ pentru cai, iar Sarazinul nu putea 
decât să spere că administrase dozajul corect - îndeajuns 
încât să paralizeze muşchii, fără ca victima să-şi piardă 
cunoştinţa. Dacă ar fi leşinat, Tlass ar fi devenit inutil - 
indiferent ce urma să se întâmple, prizonierul trebuia să 
rămână conştient. 

Pleosc! Sarazinul i-a mai tras o palmă, doar ca o măsură 
de precauţie, apoi a început să-l târască din nou spre 
maşină. 

După cum îl văzuse pe Tlass făcând în timp ce îi spăla 


parbrizul, el a apăsat pe un buton al telecomenzii, ca să 
descuie uşile, apoi a deschis portiera din spate şi l-a 
îngrămădit pe prizonier înăuntru. 

Interiorul vehiculului semăna cu o peşteră. În toate ţările 
acoperite de arşiţă, care se întind de la Mediterană şi până 
la Golful Arabiei, există o singură metodă sigură prin care 
să-ţi dai seama cine are wasta şi cine nu. Jargonul folosit 
este makhfee şi înseamnă fumuriu - adică acea nuanţă 
închisă pe care o aplici pe geamurile maşinii, ca să 
împiedici pătrunderea luminii. Redusă prin lege la 
cincisprezece procente, cu cât aveai mai multă wasta, cu 
atât puteai să-ţi aplici mai mult makhfee. 

Tlass avea o grămadă de wasta, iar geamurile Cadillac- 
ului său erau fumurii în proporţie de optzeci la sută, 
izolând aproape în întregime interiorul vehiculului - locul 
ideal pentru ceea ce urma să se întâmple. După ce 
Sarazinul l-a înghesuit pe prizonier înăuntru, a trântit 
portiera, s-a urcat la volan, a vârât cheia în contact şi a 
pornit motorul. Nu avea de gând să plece nicăieri, dar voia 
ca aerul condiţionat să sufle cât mai rece cu putinţă. A 
apăsat pe un buton care activa bancheta din spate şi a 
privit cum aceasta se întindea până când Tlass a ajuns să 


se zbată precum un peşte pe puntea unui vas. 


Acţionând după un plan pe care şi-l făcuse cu săptămâni 
în urmă, a scos din buzunar nişte role cu bandă adezivă şi 
s-a înghesuit şi el pe platformă. Tlass privea cu o teroare 


mută cum profesionistul îi lega încheieturile cu bandă de 


mânerele din interiorul uşilor, întinzându-l cu faţa în sus, 
aşa cum făcuse şi Tlass odinioară cu o femeie dezbrăcată 
pe care o „interogase” cu atâta plăcere, până când ea nu 
mai putuse ţipa, iar el se plictisise şi o strangulase. 

Apoi profesionistul i-a imobilizat picioarele, coapsele şi 
pieptul de platformă, asigurându-se că victima nu se putea 
mişca. Însă ceea ce s-a întâmplat pe urmă a fost unul 
dintre cele mai ciudate lucruri - profesionistul i-a legat cu 
bandă bărbia şi capul de tetieră, strângându-le atât de 
tare, încât prizonierul avea impresia că erau prinse într-o 
menghină. Tlass a încercat să vorbească, vrând să ştie ce 
naiba făcea. Însă cuvintele nu voiau să-i iasă pe gura 
inundată de salivă. 

Cu o satisfacţie tăcută, Sarazinul l-a privit cum încerca 
să vorbească şi cum îşi arunca îngrozit ochii împrejur - era 
sigur că administrase dozajul corect. Convins că Tlass, 
care stătea crucificat, nu putea să se mişte, Sarazinul a 
deschis uşa din spate, a aruncat o privire să se asigure că 


nu era nimeni prin preajmă, s-a furişat afară şi a luat-o la 


fugă către locul unde îşi instalase tabăra. 

Cu o mişcare bruscă, a smuls prelata cortului din 
piroane, a pus în ea butelia de gaz şi celelalte lucruri, 
nelăsând nicio urmă care le-ar fi putut fi de ajutor 
criminaliştilor. A strâns prelata ca pe o boccea, a aruncat-o 
peste umăr şi şi-a luat răcitorul cel vechi pe care îl 
pregătise cu grijă cu o zi în urmă, ca şi când ar fi 
intenţionat să meargă la un picnic ciudat. 

Ultimul lucru pe care îl aşezase în răcitor fusese şi cel 
care îi provocase atâta nelinişte - o pungă mare cu 
gheaţă. Se gândise săptămâni întregi cum să facă rost de 
ea când, de fapt, răspunsul era foarte simplu - l-a rugat pe 
cel mai prietenos dintre paznici, acelaşi care îi povestise şi 
despre obiceiul paznicilor de a dispărea pentru Eid, să îl 
ajute să ţină la rece câteva băuturi răcoritoare pentru 
propriul festin. 

Oare era posibil să îi aducă nişte gheaţă din frigiderul 
bucătăriei angajaţilor? îl rugase el pe paznic, iar 
mărinimosul musulman i-o dăduse cu câteva ore în urmă. 

Eid Mubarak şi-au urat unul altuia, apoi Sarazinul a pus 
punga cu gheaţă în răcitor, peste două recipiente mici din 
plastic, câteva resturi de mâncare şi câteva sticle de 


energizant care nu serveau decât ca paravan. Adevăratul 


conţinut al răcitorului, restul echipamentului special de 
care avea nevoie, era într-un compartiment ascuns de pe 
fundul acestuia. 

Cu răcitorul sub braţ şi cu bocceaua pe umăr, a revenit 
în fugă la SUV. Tlass a auzit portiera din spate 
deschizându-se, iar când şi-a rotit îngrozit ochii, l-a văzut 
pe palestinian cum îşi arunca lucrurile înăuntru, apoi cum 
intra şi el şi trântea portiera în urma lui. Profesionistul s-a 
întins ameninţător şi a apăsat pe un buton, activând 
sistemul central de blocare, închizându-i astfel înăuntru. 

Sarazinul i-a golit apoi buzunarele directorului adjunct. A 
pus deoparte mobilul, i-a deschis portmoneul şi, ignorând 
banii şi cardurile de credit, a găsit exact ceea ce căuta: 
cartela de acces a lui Tlass. 

Devenind din ce în ce mai încrezător, a îngenuncheat, 
aşezându-se cu grijă aproape de capul lui Tlass, apoi a 
ridicat capacul răcitorului. A scos mâncarea şi a desprins 
cârligul care îi permitea să îndepărteze fundul fals. Din 
compartimentul secret, a scos un sac greu din plastic - 


făcut sul şi legat cu o frânghie - şi l-a aşezat lângă el. Pe 


urmă a început să umple cu gheaţă cele două recipiente 
din plastic, iar Tlass a recunoscut acea atitudine calmă şi 


meticuloasă. 


„Ticălosul e doctor!”, şi-a spus în gând, singurul mod în 


care putea vorbi în acel moment. Îşi mişca necontenit ochii 
în orbite - acea intuiţie interioară îl înspăimântase mai 
mult decât s-ar fi aşteptat el. 

„Ce nemernic bolnav, care a făcut atâta şcoală şi pe 


care îl aşteaptă o carieră minunată dacă nu face prostii, ar 


face curăţenie prin parcări?”, a vrut el să ştie. 

„Cineva care are un plan”, a fost răspunsul pe care şi l-a 
dat imediat. Şi, din experienţa lui, cei care aveau un plan 
erau fanatici, nu genul de oameni cu care să te poţi 
înţelege - chiar dacă Tlass şi-ar fi putut mişca limba ca să 
rostească uşor cuvintele astea pe care şi le dorea cu atâta 
disperare să le spună. 

Doctorul a mai scos o pereche de mănuşi chirurgicale 
din compartimentul secret. Vederea lor l-a înspăimântat şi 


„a încercat el să 


mai tare pe Tlass. „Pentru ce sunt astea?” 
tipe. 

Ca şi când l-ar fi auzit, doctorul a început să-i vorbească. 
În alte circumstanţe, oamenii l-ar fi complimentat pentru 
tactul de care dădea dovadă. „Am să-ţi scot ochii”, a zis el. 

Capitolul 16 

„Ce-ai spus?’ 


a tipat în gând Tlass. „Ce spusese 
ticălosul despre ochii mei?” 


Sarazinul a privit cum panica îşi făcea loc în cele două 
orbite întunecate - în realitate, nu era deloc interesat să-i 
explice lui Tlass ce avea de gând să facă, dar era nevoie 
de un suflu de frică şi de adrenalină pentru ca pupilele să 
se dilate, iar ochii să fie injectaţi. Cu cât pătrundea mai 
mult sânge în ei, cu atât mai mult ochii dădeau impresia 
că păreau vii după ce erau scoşi. 

— Nu te cunosc, i-a zis Sarazinul, deci nu e nimic 
personal. 

Fireşte că îl cunoştea - îl cunoştea aşa cum şi-i 
imaginase întotdeauna pe cei care îl duseseră pe tatăl lui 


în celula din Jeddah cu mulţi ani în urmă. 


„Nimic personal?!”, a ţipat Tlass în gând. Avusese 
dreptate, tipul era un fanatic - asta era vorba fanaticilor. A 


încercat să-şi adune toate forţele, cel mai mic gram de 


energie, forţă se să îşi mişte muşchii, încercând să se 
elibereze. Sarazinul a observat cum bărbatul încerca în 
zadar să se mişte. Era trist, într-adevăr. 

Ochii lui Tlass s-au umplut de lacrimi - de teamă, de 
frustrare, de ură. Sarazinul a luat sacul din plastic şi a 


-| să se desfăşoare. Era o trusă 


desfăcut sfoara, lăsân 
chirurgicală şi se bucura că Tlass o vedea. Un alt val de 


frică şi de adrenalină, spera el. Dintr-un buzunar a scos un 


instrument - un bisturiu din oţel, lung de zece centimetri. 

Tlass s-a holbat la el - un nenorocit de bisturiu? Trebuia 
să facă ceva! Orice! Apăruse din nou acel val, a observat 
cu satisfacţie Sarazinul. 

— Cred că voi începe cu ochiul drept, a zis el. 

Încordându-şi toţi muşchii din corp, Tlass a reuşit să 
vorbească. 

— Nu, a şoptit el sugrumat. 

Dacă Sarazinul l-a auzit, atunci n-a schiţat niciun gest. 

— Scoaterea ochilor este o procedură relativ uşoară, a 
rostit el pe un ton calm, încolăcindu-şi degetele în jurul 
mânerului instrumentului. 

Tlass a simţit cum îl inundau groaza şi disperarea când a 
văzut bisturiul apropiindu-se de ceea ce mulţi oameni 
consideră a fi cea mai vulnerabilă parte a corpului lor. 
Lama bisturiului a strălucit în ochiul lui drept, în timp ce 
doctorul îi ţinea pleoapa depărtată cu degetul mare şi cu 
arătătorul. Cu o mână dibace, acesta a început să îi taie 
pleoapele. 

— Din punct de vedere tehnic, se numeşte enucleare, a 
explicat Sarazinul. 

Lui Tlass îi venea să vomite - voia să vomite; orice, 


numai să-l oprească pe nebun. 


Sângele a început să curgă, obturându-i pe jumătate 
vederea ochiului drept. Simţea cum nebunul apăsa cu 
degetul mare între podul nasului şi partea laterală a 
ochiului, cum a dat globul ocular la o parte, descoperind 
muşchii oculari care îl ţineau în orbită, şi a început să taie 
tendoanele! 

Tlass a fost copleşit de o durere din ce în ce mai mare. 
Dar încă reuşea să vadă cu ochiul suferind acea 
intervenţie. Ha, nu avea să ţină! Sarazinul a găsit ultima 
legătură, un nerv optic şi vasul sanguin care era încolăcit 
în jurul lui. Apoi l-a tăiat. 

Jumătate din câmpul vizual al lui Tlass a dispărut brusc, 
absorbit de o gaură neagră. Globul ocular a sărit din 
orbită. 

În acele clipe, Sarazinul trebuia să se mişte repede. A 
legat vasul sanguin al globului ocular cu o ligatură, 
încercând astfel să împiedice să se scurgă sângele, apoi l- 
a introdus între cuburile de gheaţă, ca să-i încetinească 
procesul de deteriorare. Din acelaşi motiv dăduse drumul 
şi la aerul condiţionat. Şi-a îndreptat atenţia asupra 
ochiului stâng - mai rapid ca niciodată, a aplicat aceeaşi 
procedură, dar de două ori mai repede. 

Tlass şi-a pierdut şi cealaltă jumătate a câmpului vizual 


în câteva secunde. Durerea era foarte intensă şi abia dacă 
era îndeajuns de conştient, încât să priceapă că era 
complet orb. 

Sarazinul a dezactivat  încuietorile  Cadillac-ului, a 
traversat în viteză parcarea, îndreptându-se ţintă către 
intrarea în institut. În mâini căra cei doi ochi ai lui Tlass, 
aşezaţi cu grijă în cele două recipiente cu gheaţă. 

Însă asta a fost doar prima parte din puzzle - 


următoarea problemă era cea a greutăţii. 


7 


Capitolul 1 


Cartela de acces codată pe care Sarazinul o luase din 


moneul lui Tlass şi-a făcut treaba pe loc, iar uşile de la 
intrarea în institut s-au deschis. 

Cu toate că recepţia era nesupravegheată şi în clădire 
nu se afla nimeni, detectoarele de metale funcționau în 
continuare. A trecut printre ele fără nicio dificultate - îşi 
scosese ceasul şi îşi golise buzunarele cu câteva ore în 
urmă. A mai făcut încă şase paşi şi s-a oprit. 

În faţa lui se întindea un coridor îngust - singura cale de 
trecere, blocată la capătul celălalt de o uşă automată din 


oţel. Între el şi uşă se întindea pardoseala formată dintr-un 
panou lung din metal. 

Sub pretextul că se răcorea la aerul condiţionat ce se 
scurgea prin conductă, reuşise să dezlege, privind prin 
geam, unul dintre multele secrete de securitate ale clădirii 
- pardoseala funcţiona ca un cântar ascuns. Înainte să 
păşeşti pe metal trebuia să-ţi treci cartela de acces printr- 
un alt cititor. Un computer îţi căuta numele într-o bază de 
date care îţi verifica greutatea. 

Dacă nu ar fi existat această măsură de precauţie, 
Sarazinul l-ar fi putut apuca pe Tlass de ceafă şi l-ar fi luat 
în spate. Dar doi bărbaţi de optzeci de kilograme, stând pe 
pardoseală, ar fi închis automat clădirea. 

Cu mănuşile chirurgicale trase pe mâini, Sarazinul a 
trecut cartela lui Tlass prin cititor. A păşit pe cântar, 
neştiind ce marjă de eroare avea sistemul şi aşteptându-se 
oarecum ca obloanele să cadă din tavan şi să-l prindă 
înăuntru. 

Nu s-a întâmplat nimic - bănuiala lui că Tlass şi el aveau 
aceeaşi greutate i se confirmase. Şi apoi, următorul 
obstacol - scanerul de retină. A aşezat recipientele cu 
gheaţă pe un pervaz şi a luat un ochi în fiecare mână, 


având grijă să nu încurce stângul cu dreptul. Ţinând 


globurile alunecoase între degetul mare şi arătător, le-a 
presat cu putere de pleoapele lui, afundându-şi-le în 
orbitele osoase. Încapabil să vadă, sperând şi rugându-se 
pentru ajutor, s-a întors cu faţa la scanerul din perete. 

Ştia că mănuşile chirurgicale nu îi vor crea probleme - 
sistemul era proiectat în aşa fel, încât să ignore plasticul 
sau ochelarii cu ramă din metal, lentilele de contact, 
machiajul şi orice altceva. Urmărea doar un singur lucru - 
vasele de sânge din membrana aflată în spatele ochiului, 
fiecare individ dintre cele şase miliarde de oameni care 
populează planeta, inclusiv gemenii identici, având un 
model unic. 

Fabricantul susţinea că sistemul nu putea fi păcălit şi, 
deşi era adevărat că retinele morţilor se degradau foarte 
repede, adevărata întrebare era dacă ochii prelevaţi de la 
o persoană în viaţă în urmă cu trei minute erau suficient 
de irigaţi cu sânge pentru a convinge software-ul că cel 
aflat în faţa lui era Bashar Tlass. Sarazinul nu cunoştea 
răspunsul, probabil că nici alte persoane - nu se oferise 
nimeni să încerce. 

El observase că majoritatea angajaţilor stătea cu faţa la 
scaner cam două secunde, prin urmare, s-a străduit să 


numere până la trei şi apoi s-a întors. A aşezat ochii în 


gheaţă şi a revenit la uşa din metal de la capătul 
îndepărtat al coridorului. A început din nou să numere - 
văzuse pe cineva aşteptând cel mai mult, cât timp 
numărase el până la patru. 

Când a ajuns la şase a ştiut că va trebui să fugă. Planul 
lui era să spargă geamul în cazul în care cartela nu ar fi 
funcţionat şi sistemul ar fi blocat uşile. După ce ieşea 
afară, urma să conducă SUV-ul până la cea mai apropiată 
groapă de gunoi pe care o cercetase deja, să-l lichideze pe 
Tlass şi să meargă pe jos treizeci şi doi de kilometri până 
la cea mai apropiată staţie de maşină. Apoi ar fi luat 
primul autobuz care se îndrepta către graniţă, sperând că 
va putea trece înainte ca ea să fie închisă. 

Când a ajuns la opt a vrut să se întoarcă, simțind că 
planul lui se năruia şi că trebuia să acţioneze repede, însă 
uşa din metal a început să se deschidă. Reuşise să intre. 


Motivul întârzierii a rămas un mister - poate schimbările 


subtile apărute la ochi zăpăciseră sistemul, obligă | 
folosească un algoritm mai complex sau poate că a trebuit 
să ruleze mai mult ca să iasă din starea de hibernare, dar 
pe el nu îl interesa. A traversat coridorul cu paşi grăbiţi şi a 
pătruns prin uşa din metal într-un antreu mare, simţindu- 


se mândru de realizarea lui. Însă speranţele i s-au năruit. 


Din cauza pereţilor înalţi, a sârmei ghimpate şi a 
camerelor de supraveghere, nu reuşise să vadă nimic 
decât partea din faţă a institutului. Fără să se gândească 
la problema asta, calculase mărimea clădirii pe baza acelei 
informaţii. Din câte se părea, făcuse o mare greşeală - 
poate una fatală. Aflat în interiorul holului de la intrare, şi- 
a dat seama că locul era imens. 

Numai Allah ştia cât timp îi va lua să găsească ceea ce 
căuta în acel loc vast, în timp ce, la un moment dat, 
probabil foarte curând, lui Tlass i se va simţi lipsa. Atunci 
când prietenii sau familia lui nu vor reuşi să dea de el nici 
la birou, nici pe telefonul mobil, careva dintre ei va veni, 
fără îndoială, cu maşina până în parcare ca să-l caute. 

Sarazinul nu ştia cât timp avea la dispoziţie - poate că 
se aflau deja pe drum -, însă ştia că timpul era limitat, iar 
treaba, extrem de solicitantă. După cum zicea şi un 
proverb turcesc: era ca şi când ai săpa o fântână cu un ac. 

Neînarmat, aflat complet la mila oricui ar fi apărut acolo, 
a luat-o la fugă de-a lungul primului dintre cele cinci 
coridoare şi a virat la dreapta când a ajuns la o intersecţie. 
S-a oprit la mijlocul drumului - calea îi era blocată de un 
geam antiglonţ şi de biroul paznicului. 


Doi paznici, care băuseră împreună cu el o ceaşcă de 


ceai într-un weekend imediat după ce îşi făcuse el apariţia, 
menţionaseră ceva despre o măsură specială de 
securitate, aflată undeva în interiorul clădirii şi care, după 
descrierea lor, includea o scanare cu raze X. Era imposibil 
să încerci să introduci ceva pe ascuns, deoarece metoda 
asta te dezbrăca practic, razele X putând verifica, de 
asemenea, o gamă largă de măsurători - lungimea 


femurului drept, distanţa dintre nas şi lobul urechii. Spre 


deosebire de scanerul de retină, trebuia să fii cel care 
pretindeai că erai. 

Niciun alt institut medical din lume nu se lăuda cu 
geamuri antiglonţ şi cu scanare cu raze X, iar Sarazinul 
ştia că în spatele acestora se aflau, fără îndoială, acele 
lucruri înspăimântătoare pe care institutul le cerceta în 
realitate. Nu crezuse niciodată că va reuşi să pătrundă în 
măruntaiele fortăreței, dar nici nu-i păsa. Dacă avea 
dreptate, nici nu era nevoie. 

A făcut cale întoarsă până la intersecţie - un străin pe 
un teritoriu străin, care încerca cu disperare să găsească 
ceva rar, dar, ciudat, complet inofensiv - doar o cutie cu 
sticluţe folosite pentru a-i proteja pe cei ce lucrau acolo. 

În timp ce se afunda în labirintul de coridoare şi de 


birouri, printre câmpuri de umbre adânci, pe lângă siluete 


care căpătau contur şi puteau ascunde orice formă de 
ameninţare, luminile din pardoseală şi din holuri prindeau 
brusc viaţă. S-a oprit şi s-a întors pe călcâie. 

Cineva intrase în clădire şi activase luminile! A ascultat 
cu fiecare celulă din corpul lui, ca să-şi dea seama unde se 
afla persoana respectivă. A auzit în depărtare un telefon 
sunând, un robinet picurând şi un oblon exterior izbit de 
vânt. Ritmul în care se izbea era aproape identic cu cel al 
bătăilor inimii lui. A ciulit urechile ca să audă zgomotul 
paşilor, foşnetul hainelor, zăngănitul unei arme care era 
încărcată. Nimic. 

Apoi a înţeles că luminile erau activate de un 
temporizator, ceea ce însemna că afară se lăsase 
întunericul. Abia atunci i-a dispărut teama care îl 


cuprinsese. 
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Felinarele au început să prindă viaţă în parcarea 
institutului. Tlass nu putea vedea lumina portocalie, nu 
avea să o mai vadă niciodată, însă a auzit sfârâitul lor, iar 


sufletul i-a tresărit de bucurie - căderea nopţii însemna că 


împuţitul acela de palestinian nu mai avea mult timp la 
dispoziţie. 

Prin frunte, îl săgeta o durere îngrozitoare şi simţea în 
continuare cum sângele i se prelingea din orbite. Sedativul 
începuse să-şi piardă din putere şi, cu toate că durerea 
creştea exponențial, la fel creştea şi energia lui Tlass. 

Era un bărbat puternic, în formă fizică bună, dar la ce-i 
folosea dacă avea sufletul frânt? Ceea ce îi alina durerea, 
ceea ce îl menținea în viaţă era faptul că deja întârziase 
mult peste program când ieşise din clădire. În momentul 
ăla, când se lăsa întunericul, ştia că toată lumea va începe 
să se îngrijoreze. 

Soţia şi cei patru copii adulţi ai lui, care îl aşteptau cu 
nerăbdare acasă la fiica lui mai mare, ca să sărbătorească 
pe marginea piscinei, în mod sigur, îi sunaseră deja pe toţi 
cunoscuţii. Unul dintre cei doi fii ai lui voinici - amândoi 
creându-şi un nume în vechea breaslă a tatălui lor - cu 
siguranţă se furişase înăuntru şi o sunase pe amanta 
tatălui lor, gata să o dojenească pentru că îl reţinea de la 
obligaţiile lui familiale. 

Nereuşind să dea de el şi având în vedere că se lăsa 
întunericul, era convins că cei doi băieţi se vor urca în 


maşină ca să-i ia urma, îngrijoraţi să nu fi fost implicat într- 


un accident. Făcând parte din poliţia secretă, aceştia erau 
mereu înarmaţi, iar 

Tlass nu avea altceva de făcut decât să rămână în viaţă 
şi să-i ajute să-l descopere cât mai repede cu putinţă. În 
ciuda rănilor, a durerii şi a senzaţiei de greață, ştia ce 
avea de făcut. 

A început să-şi legene capul într-o parte şi în cealaltă, 
reuşind să-şi elibereze treptat părul, fruntea şi barba, 
dezlipind banda adezivă. Era o treabă foarte dureroasă, 
însă dacă reuşea să-şi elibereze capul, putea să se 
folosească de dinţi, ca să rupă banda din jurul pieptului şi 
al braţelor. 

Mai devreme simţise cum fanaticul îi scotea mobilul din 
buzunar, apoi îl văzuse cum înşfăca receptorul telefonului 
din maşină. Câteva secunde mai târziu, auzise ambele 
telefoane spărgându-se de asfalt. Însă idiotul lăsase 


motorul pornit în caz că era nevoit să plece în grabă şi, 


nepricepă e la maşinile de lux, nu îşi dăduse seama 


că lucrul ăsta însemna că sistemul hanasiree funcţiona în 
continuare. Dacă Tlass ar reuşi să-şi elibereze braţele şi să 
se aşeze pe scaunul şoferului, nu ar avea nevoie de ochi 
ca să găsească butonul de pe volan care activa telefonul 


din maşină. Şi, cu siguranţă, nu avea nevoie nici de 


receptor. 

Ultima oară sunase pe numărul de telefon al fiului său 
mai mare în acea dimineaţă şi, apăsând pe butonul de pe 
volan, l-ar fi format automat. Tot ce trebuia să facă Tlass 
era să vorbească suficient de tare, astfel încât să se facă 
auzit în microfonul de deasupra. 

— Birou. Parcare, a zis el în şoaptă, exersând. 

Fiul lui îi va recunoaşte vocea şi-atunci Allah să-l ajute 
pe palestinian când vor sosi cei doi băieţi. Strigătele de 
îndurare ale femeii înainte ca el să o penetreze prima oară 
- iar apoi rugăminţile ei fierbinţi pentru o moarte rapidă 
câteva ore mai târziu - nu vor avea niciun grad de 
comparaţie cu strigătele pe care le va scoate nenorocitul 
atunci când vor pune mâna pe el fiii lui şi colegii acestora. 
Încă repeta cele două cuvinte, de data asta mai tare, mai 
cu forţă, când a reuşit, în cele din urmă, să-şi elibereze 
capul şi bărbia. A icnit de durere şi ar fi plâns cu adevărat 
dacă ar mai fi avut canale lacrimale. 

A rămas nemişcat o clipă, ca să-şi revină din agonie, şi 
dacă cineva s-ar fi uitat atunci prin geamurile fumurii ale 
Cadillac-ului, ar fi văzut un bărbat fără ochi, cu smocuri de 
păr lipsă de pe cap şi bucăţi de carne smulse de pe faţă. 

Dacă ar fi continuat să se uite, l-ar fi văzut aplecându-se 


în faţă, ca să rupă cu dinţii banda ce îi ţintuia pieptul, şi, 
având în vedere determinarea lui de nestrămutat, ar fi 
spus că nu era decât o chestiune de câteva minute până 


avea să se elibereze. 


Capitolul 1 


Un scafandru mic lucra neobosit la epava unui galion 
spaniol când cinci peşti-clovn au înotat printre bulele de 
aer ce ieşeau din casca lui. 

Strălucirea stranie a acvariului de mărimea unui perete 
lumina sala de aşteptare din aripa luxoasă rezervată 
birourilor executive ale institutului, aruncând umbra 
tremurătoare a Sarazinului pe peretele opus. În timp ce 
traversa spaţiul cufundat în tăcere - aproape de disperare, 
neştiind exact ce coridor sau galerie să cerceteze în 
continuare - a tresărit când a văzut peştii viu colorați. 

Nu îi mai văzuse de douăzeci de ani, dar ştia ce erau. 
Amphiprion ocellaris, a zis el, surprins că îşi mai aducea 
aminte denumirea lor biologică după atât de mult timp. 
Dintre toţi peştii tropicali, aceştia fuseseră preferaţii tatălui 


său şi deseori, când obişnuia să lucreze în weekend, 


acesta îşi dusese fiul în biroul lui cu vedere la mare şi îl 
aşezase printre acvariile uriaşe destinate cercetărilor. Cel 
mai mare era plin cu anemone de mare, frumoasele, dar 
înşelătoarele flori ale lumii marine. 

— Priveşte peştii-clovn, îi zicea tatăl lui. Sunt singurii 
peşti din lume pe care anemonele nu îi pot otrăvi şi ucide 
cu tentaculele lor. De ce? Asta încerc să descopăr. 

Acum, după atâţia ani - singur într-un institut al armelor 
secrete - Sarazinul înţelegea ironia sorții. La fel ca şi tatăl 
său, şi el era mistuit de acea căutare a ceva care să-l 
protejeze împotriva unui agent patogen mortal. 

l-ar fi plăcut să mai stea o clipă să privească peştii, să-şi 
mai aducă aminte cum erau vremurile inocenţei, însă nu 
avea timp de pierdut. S-a întors, uitându-se drept înainte 
spre un coridor întunecos pe care nici măcar nu îl 
observase. La capătul îndepărtat se afla o uşă şi, cumva, 
şi-a dat seama că era încăperea pe care o căuta înainte 
chiar să vadă semiluna roşie prinsă pe perete. 

Simbolul, versiunea islamică a Crucii Roşii, arăta că era 
un centru medical de prim-ajutor al clădirii. Auzise de 


existenţa lui de la o fostă angajată - o asistentă împreună 


cu care lucrase la spitalul din Liban -, însă peştii tatălui 


său îl conduseseră la ea, iar el a luat asta drept un semn 


de la Allah. 

Uşa care dădea în clinica de prim-ajutor nu era încuiată. 
S-a furişat repede înăuntru, traversând zona de tratament 
până când a dat de magazia din spatele încăperii. Scopul 
centrului era să îi trateze pe angajaţii bolnavi şi să îi 
examineze pe cei noi; era prevăzut cu aparate EKG, benzi 
de alergare, defibrilatoare, aparate artificiale de respirat, 
precum şi alte echipamente care ar face orice spital să se 
mândrească. 

În mijloc se afla o farmacie. Sarazinul a intrat în ea cu 
lejeritatea cuiva care are mulţi ani de experienţă într-un 
spital. Peretele din spatele tejghelei era plin de cutii cu 
medicamente şi instrumente chirurgicale. Pe un alt perete 
se aflau cabinete închise, prevăzute cu grilaj din oţel, iar el 
ştia că ele conţineau medicamente din clasa A: narcotice, 
substanţe halucinogene, amfetamină şi diferite preparate 
de opiu folosite ca anestezice. 

A ignorat totul - în spate se afla o încăpere mică şi 
înăuntru a văzut mai multe dulapuri frigorifice pentru care 
venise special în acea ţară uitată de lume şi îl obligaseră 
să ducă o viaţă de câine în parcare. 

Cuprins de un val de speranţă şi de nerăbdare, a 
înaintat de-a lungul frigiderelor prevăzute cu sticlă. Ochiul 


lui de expert observa pungi cu sânge, flacoane cu 
medicamente sensibile la temperatură şi, ca în toate 
spitalele, mâncarea şi băutura angajaţilor. Dar nimic din 
ceea ce avea el nevoie. Cu fiecare pas pe care îl făcea, 
disperarea lui creştea - poate toate poveştile pe care le 


auzise, toate presupunerile pe care le făcuse nu erau 


decât o mare iluzie. Ca un prost, crezuse doar ceea ce voia 
să creadă... 

Apoi s-a uitat în ultimul dulap frigorific, plecându-şi 
capul pentru a se ruga în tăcere. Pe un raft se aflau opt 
recipiente din carton şi rânduri de sticluţe pe care erau 
lipite etichete cu o descriere tehnică destul de complexă, 
ceea ce i-a indicat că era exact ce căuta. 

A deschis dulapul şi a luat şase flacoane dintr-o cutie pe 
jumătate goală. Lichidul limpede pe care îl conţineau era 
rezultatul unui experiment făcut într-un cătun englez în 
urmă cu două sute de ani şi, în timp ce le învelea într-o 
pânză şi le aşeza în buzunar, se gândea câte va avea în 
curând în comun cu peştele-clovn. Şi el se va putea 
deplasa într-un mediu frumos, dar ostil, complet protejat 
de otrava mortală pe care o conţinea. Nu se poate exprima 
în cuvinte ceea ce simţea - în acele luni în care am 
încercat cu disperare să dau de urma lui şi chiar când 


călătoria mea s-a transformat într-o cursă infernală nu am 
reuşit să descopăr decât două bucăţi de hârtie care făceau 
referire la identitatea lui. Pe fiecare dintre ele stătea scris 
„peştele-clovn”. 

După ce şi-a aşezat fiolele în buzunar şi-a îndreptat 
atenţia asupra registrului medicamentelor aflat pe tejghea 
şi a modificat cu grijă intrările pe trei ani, ca să se asigure 
că nimeni nu îşi va da seama că lipseau câteva fiole. A 
aşezat registrul la loc, s-a îndreptat către coridor, a închis 
uşa şi, mulţumită mănuşilor chirurgicale, nu a lăsat nicio 
urmă prin care să se poată dovedi că fusese acolo. A 
trecut pe lângă acvariu, apoi a traversat coridoarele lungi, 
cufundate în tăcere, care duceau către ieşire. 

A estimat că în două minute va ajunge acasă, liber. 
Numai că a intervenit o problemă: prizonierul din SUV 


avea să i-o ia înainte. 


Capitolul 20 


Prrr! Banda adezivă care îi lega pieptul lui Tlass a cedat 
când dinţii lui au rupt şi ultima fibră. Unul dintre incisivii 


fisuraţi a început să sângereze, însă el abia dacă a 


observat. S-a eliberat de rămăşiţele de bandă şi s-a ridicat 
în poziţie verticală. 

Circulaţia sângelui care i-a revenit în mâini l-a făcut să 
icnească de durere, dar el s-a întins şi a început să-şi 
elibereze picioarele şi gleznele, legănându-se în spate de 
fiecare dată când îşi pierdea echilibrul. Se forţa să se 
elibereze, imaginându-se deja cu mâinile pe volan şi 
apăsând pe butonul care activa telefonul, urmat de 
sunetul sirenei pornite de băieţii lui, care aveau să intre în 
parcare câteva minute mai târziu cu scârţâit de roţi. 

Începea să simtă nu gustul salvării, ci al răzbunării. A 
reuşit să-şi elibereze un picior, folosindu-se de cizmă ca să 
îndepărteze banda. Bâjbâind prin întuneric, a izbutit să se 
ridice în genunchi. Era liber. 

La o sută optzeci de metri mai încolo uşile din sticlă ale 
institutului s-au deschis şi Sarazinul - după ce luase 
recipientele în care se aflau ochii - a ţâşnit afară din 
clădire, luând-o pe cărarea ce ducea în parcare. În 
douăzeci de secunde va fi în Cadillac. Având în vedere că 
motorul era pornit, nu va trebui decât să bage maneta în 
viteză şi să iasă din parcare în momentul în care 
închizătorile electronice şi computerele institutului vor fi 


blocat clădirea. 


Vedea deja strălucirea stranie a felinarelor din faţă. A 
tăiat-o printre rondouri, scurtând drumul cu câteva 
secunde, apoi a ieşit pe asfalt şi a văzut SUV-ul negru 
chiar în faţa lui. Vehiculul se legăna pe suspensii. Cineva 
se mişca înăuntru... 

Tlass - un om hotărât - mergea în patru labe peste 
scaunele întinse, încercând să ajungă la volan şi făcând 
astfel să se legene maşina. S-a izbit cu umărul de unul 
dintre scaunele din faţă, şi-a mutat poziţia şi, cumva, a 
reuşit să se prăbuşească între ele. Şi-a întins o mână ca să 
atenueze căderea şi, cu puţin noroc, a apucat de volan. 

Sarazinul a lăsat să-i cadă din mână recipientele din 
plastic în care se aflau ochii şi a luat-o la fugă înspre 
vehicul. Habar nu avea ce încerca să facă Tlass - să apese 
pe acceleraţie şi să distrugă maşina, să lovească 
schimbătorul de viteze şi să-l dezactiveze, să-l blocheze pe 
dinafară -, însă şi-a dat seama că tot pericolul venea de pe 
locul şoferului. 

În acel moment de frenezie a luat o decizie care avea să 
schimbe atât viaţa lui, cât şi cea a lui Tlass. Şi mai 
important, decizia lui avea să hotărască soarta întregului 
său plan. Un bărbat mai bun - un bărbat cu soţie şi copii şi 


care avea visuri pentru ei, indiferent cât de modeste ar fi 


fost, un bărbat care văzuse mai puţine crime şi mai multă 
dragoste, un bărbat cumsecade, cu alte cuvinte - ar fi 
deschis portiera. Însă Sarazinul a procedat întocmai cum 
aş fi procedat eu sau orice alt ucigaş adevărat - a hotărât 


să lovească tare cu pumnul în geamul fumuriu al şoferului. 


Ţinându-şi braţul îndoit, a fost cuprins de panică un 
moment: şi dacă geamul era antiglonţ? Şi ar fi fost dacă 
Tlass ar mai fi activat în poliţia secretă, însă Cadillac-ul - 
mare şi ostentativ - era maşina lui personală. În orice caz, 


el nu avea timp să stea pe gânduri... 


Tlass reuşise deja să se aşeze pe scaunul şoferului şi, 
găsind butonul telefonului, a apăsat pe el. Sistemul a 
început să emită sunete în timp ce forma numărul. Ajutorul 
se afla la doar câteva numere distanţă. Trei, doi... 

O Toyota Landeruiser albă, cu sirena ţipând şi luminile 
roşii şi albastre scânteind în spatele grilajului radiatorului, 
înainta cu viteză pe o autostradă goală - fiind ajunul 
sărbătorii, nu circulau prea multe maşini - aflată la 
marginea unei oaze, îndreptându-se ţintă către institut. 
înăuntru cei doi fii ai lui Tlass, tunşi periuţă, cercetau din 
priviri drumul, ca să depisteze maşini de pompieri, 
ambulante, vreun parapet rupt sau orice alt indiciu al unui 
accident. 


Telefonul de pe bordul maşinii Toyota a început să sune, 
iar cei doi fraţi s-au uitat imediat la numărul de telefon de 
pe ecran. Era tatăl lor, în sfârşit! 

Pumnul Sarazinului şi-a făcut apariţia într-o ploaie de 


cioburi, lovindu-l pe Tlass în podul nasului. A fost o lovitură 
puternică, una cu care un muj afgan s-ar fi mânarit - un 
pumn care a rupt septul bărbatului, făcând să-i ţâşnească 
sângele, şi care l-a trimis pe locul din dreapta, 
provocându-i o durere cumplită. 

Cel mai înalt dintre fiii lui Tlass, care conducea cu viteză 
Toyota, a luat telefonul şi a rostit repede un cuvânt. 
„Tată!” Nu a primit niciun răspuns. 

Tatăl lui era întins peste consola centrală a vehiculului si 


gemea. Însă era conştient - îl auzea pe fiul lui strigându-l 
impacientat. Ca şi când s-ar fi aflat pe patul morţii, Tlass 
nu trebuia decât să găsească forţa de a rosti acele cuvinte 
care să-i aducă salvarea. În cazul acesta: „Birou. Parcare”. 

Nedumerit, deoarece nu îşi putea explica deloc cum 
putea funcţiona un telefon fără receptor, Sarazinul a auzit 


o voce necunoscută care striga după tatăl său şi l-a văzut 


pe Tlass sprijinindu-se în umăr şi deschizând gura ca să 
răspundă. Pentru a doua oară, a luat o decizie inspirată - l- 
a ignorat pe Tlass şi propria nedumerire, s-a întins, a rotit 


cheia în contact şi a scos-o afară. Motorul s-a oprit, 
sistemul electric s-a dezactivat şi telefonul a fost 
deconectat. 

Tlass, incapabil să vadă ce se întâmpla, a încercat să 
ignore durerea provocată de nasul rupt. Tot ce ştia era că 
nu avusese ocazia să bâiguie acele cuvinte care l-ar fi 
salvat şi a început să se ridice. 

Cei doi bărbaţi din Toyota care gonea pe autostradă au 
auzit că legătura se întrerupsese, iar cel mai înalt dintre ei 
a format numaidecât numărul telefonului din maşina 
tatălui lor. 

Habar nu aveau unde se afla, prin urmare, fratele lui şi-a 
continuat drumul în viteză către institut. 

Tlass reuşise să se sprijine într-un cot când a auzit 
portiera pasagerului deschizându-se brusc. A simţit cum 
Sarazinul îl apuca de rever şi îl trăgea peste consolă, 


ju-l în şezut pe scaunul pasagerului. A încercat să 

se opună, dar în zadar. 
Soldatul Frăției Musulmane a întins centura de siguranţă 
şi a început să i-o înfăşoare strâns în jurul gâtului 


sângerând şi al braţelor. Apoi l-a țintuit pe bărbatul sleit de 


puteri drept în scaun, legându-l strâns. A vârât catarama 


în fantă, a verificat să se asigure că Tlass era complet 


imobilizat, pe urmă a ieşit din vehicul. A traversat în fugă 
parcarea, a cules de pe jos recipientele din plastic în care 
se aflau ochii şi a sprintat înapoi la vehicul. 

De îndată ce a pornit motorul, telefonul a început din 
nou să sune. Sarazinul ar fi vrut să-l oprească, însă, 
neştiind nimic despre sistem, a hotărât să nu se atingă de 
el. A dat în viteză cu spatele, asigurându-se că roţile vor 
zdrobi cioburile geamului. Ar fi preferat să le adune de pe 
jos, ca să nu lase nicio urmă, însă nu voia să piardă timpul. 
Mai întâi vocea necunoscută, apoi ţârâitul telefonului îi 
spuneau că vânătorii erau pe urmele lor şi, deşi habar nu 
avea pe unde se aflau, faptul că întârziase cercetând 
clădirea făcuse ca fiecare nerv din corpul lui să îl 
determine să îşi schimbe repede planul. 

A învârtit volanul şi a apăsat pe acceleraţie. A pătruns 
pe drumul de acces cu partea din spate a vehiculului, 
legănându-se într-o parte şi-n alta. În loc să pătrundă pe 
autostradă şi să se îndrepte către parcarea aeroportului 
unde intenţionase să-l execute pe Tlass şi să abandoneze 
maşina printre alte câteva mii parcate acolo, a hotărât să 
folosească planul B şi să scape de vehicul cât mai repede 
cu putinţă. 

Din acest motiv - şi numai din acest motiv -, totul s-a 


dus pe apa sâmbetei pentru noi, restul. A continuat să 
înainteze pe drumul de acces, apoi s-a pierdut în spatele 
complexului. Fiii lui Tlass, cu armele pe genunchi, au ieşit 
de pe autostradă şi au pătruns pe poarta principală, 
ajungând la doar zece secunde după ce Cadillac-ul negru 
s-a făcut nevăzut. 

Zece secunde, mai nimic, dar suficient. Nu era pentru 
prima oară când vieţile mai multor oameni aveau să se 
schimbe din cauza unui eveniment infim - dacă bomba nu 
ar fi fost aşezată sub masa de stejar din sala de şedinţe a 
Fuhrerului, dacă Ţarul Rusiei nu l-ar fi executat pe fratele 
lui Lenin. Dar, din experienţa mea nefericită, am învăţat că 
nu te poţi baza pe intervenţia divină şi că soarta îi 
favorizează atât pe cei răi, cât şi pe cei buni. 

Cei doi bărbaţi din Toyota au ajuns cu doar câteva 
secunde mai târziu şi nu au văzut maşina tatălui lor, ceea 
ce a însemnat că nu au urmărit-o, că nu l-au prins pe 


Sarazin şi că nimeni nu a descoperit cele şase fiole lipsă. 


Înainte ca fiii să fi terminat de cercetat parcarea, 


Sarazinul găsise deja drumul pe care îl căuta. A virat pe el 
şi a stins farurile Cadillac-ului, care a fost repede înghiţit 
de întunericul ca smoala. 

Într-o parte se afla groapa de gunoi municipală, iar 
Sarazinul a făcut în aşa fel, încât să înainteze încet, ca să 


nu sperie cârdurile de pescăruşi adunate acolo sau haitele 


de maidanezi care dădeau mereu târcoale prin acelaşi loc. 
În partea cealaltă se afla un teren neîngrijit, acoperit cu 
arbuşti, singurele repere fiind câteva caroserii abandonate 
şi un canal acoperit cu trestie, prin care curgea o apă urât 
mirositoare. 

Sarazinul a încetinit când s-a apropiat de un gard din 
sârmă, a pătruns cu Cadillac-ul printr-o poartă atârnând în 
ţâţâni şi a oprit într-o înfundătură pustie care deservea o 
zonă industrială, după cum ar spune un agent imobiliar 
optimist. 

În faţă se zăreau câteva clădiri - un atelier auto în care, 
probabil, erau dezmembrate maşini furate, un depozit 
dărăpăânat care vindea maşini de spălat recondiţionate şi 
cinci garaje transformate, folosite pentru a ambala 
delicatese din carne de miel. Când vine vorba de mâncare, 
uneori e mai bine să nu ştii prea multe. 


Din cauza durerii, a centurii de siguranţă strânse în jurul 


gâtului ca un ştreang, a febrei şi a infecţiei galopante 
provocate de bisturiul nesterilizat, Tlass căzuse într-o stare 


de inconştienţă psihedelică şi convulsivă. Sarazinul a 


deschis uşa, a desfăcut centura şi l-a scos afară în acea 
tăcere de putregai. Aerul cald care a intrat în plămânii lui 
Tlass a făcut ca, pentru o fracțiune de secundă, realitatea 
să pătrundă în lumea lui cuprinsă de febră şi, clătinându- 
se, el a reuşit să se ridice în şezut. 

— Ai făcut treabă bună cu ştreangul - asta ca de la un 
profesionist la altul, a zis el, deşi laringele îi era rănit. 

Apoi s-a prăbuşit pe asfaltul crăpat şi a început să 
rostească în şoaptă propoziţii frânte despre Dumnezeu şi 
spectacolul de lumini cereşti. 

Sarazinul ştia de unde i se trăgea - la fel ca şi cei cărora 
li se amputează braţele, dar încă îşi simt degetele, tot aşa, 
o persoană care nu îşi mai poate folosi ochii vede deseori 
lumini spectaculoase. L-a lăsat pe Tlass în propria aurora 
borealis, şi-a luat lucrurile de care avea nevoie din spatele 
SUV-ului, apoi l-a tras pe prizonier de guler lângă un 
container plin cu resturi provenite de la un abator. 

A băgat totuşi de seamă că printre stufuri şi tufişuri 
pipernicite se mişcau nişte forme primitive - puţin mai 


mari decât nişte umbre - şi a ştiut că se apropiau câinii 


maidanezi. Abatorul era locul preferat de cei mai puternici 
pentru a se hrăni, iar în acele clipe simțeau miros de 
transpiraţie şi de sânge - ştiau că un animal, unul mare, se 
afla la ananghie. 

Sarazinul l-a rezemat pe Tlass de container. A scos ochii 
morţi din recipientele cu gheaţă, i-a îndesat înapoi în 
orbite şi a înfăşurat cu agilitate o cârpă în jurul capului 
rănitului. Semăna cu o legătură murdară, însă adevăratul 
ei scop era acela de a ţine ochii fixaţi în locul lor. 

Când Tlass a simţit acea răceală bruscă pe carnea-i 
încinsă, caleidoscopul de lumini s-a stins şi, în nebunia lui, 
a crezut că atacatorul avea grijă de rănile lui. Bineînţeles 
că voia să-l ucidă, însă, în acel moment, asemenea mai 
tuturor oamenilor supuşi la tortură, a simţit o efuziune de 
gratitudine faţă de acea mică urmă de bunătate. 

— Mulţumesc pentru bandaj, a şoptit el. 

S-a însufleţit la gândul bandajului alb şi curat şi şi-a 
întors atenţia la acea duhoare sufocantă de sânge, vomă 
şi defecaţie. Graţie experienţei lui în poliţia secretă, ştia 
exact unde se afla - fusese târât înapoi în celulă. În curând 
va veni cineva, îl va dezbrăca şi îl va spăla cu furtunul. 
Temnicerii nu puneau niciodată mâna pe prizonierii 


acoperiţi de fecale, decât dacă erau femei. 


De obicei, temnicerii le obligau pe femei să se dezbrace 
şi când se apropiau îndeajuns, Tlass trebuia să-şi aducă 
aminte să încerce să le pipăie, iar paznicii izbucneau 
întotdeauna în râs. A auzit un sunet ascuţit de metal. 


Acesta l-a făcut să tresară, sunetul îi era cunoscut, 


Apoi, deşi cuprins de febră, şi-a 
amintit şi a început să râdă - semăna cu sunetul scos de 
cocoşul unui pistol armat. Era ridicol - nimeni nu era 
împuşcat în celulă, se făcea mult prea multă mizerie. Şi de 
ce s-ar fi ocupat de rănile lui dacă, oricum, urma să fie 
executat? Nu, era vorba despre altceva. 

— Cine-i acolo? E cineva? a strigat el pe un ton autoritar, 
dar prietenos, cel puţin aşa a crezut el. 

Singura persoană prezentă, care îndrepta în jos ţeava 
unui pistol luat din Afganistan şi pe care îl ascunsese în 
compartimentul secret de pe fundul răcitorului, l-a auzit 
punând întrebarea cu o voce răguşită, neclară şi aproape 
imperceptibilă, dar l-a ignorat. Sarazinul se afla doi metri 
mai încolo, suficient de departe, încât să nu ajungă până la 
el fragmentele osoase şi sângele, şi ţinea arma îndreptată 
înspre ochiul stâng al lui Tlass. 

Fiind sigur că mai era cineva în celulă, Tlass a rămas 


perfect nemişcat şi cu urechile ciulite. Sarazinul ştia că 


momentul era perfect. Era, într-adevăr, binecuvântat. A 
apăsat pe trăgaci. 

Poc! Tlass a simţit durerea pricinuită de... apoi nu a mai 
simţit nimic. Un şiroi de sânge, fragmente osoase şi 
materie cenuşie au ţâşnit prin spatele capului acestuia 
tocmai în momentul în care trăgătorul a simţit mişcare în 
spatele lui şi s-a întors repede. Erau maidanezii care 
fugeau să se ascundă. 

Sarazinul s-a întors, a ţintit şi a tras, de data asta 
nimerind mortul în partea dreaptă a legăturii, distrugând, 
cu puţin noroc, orice dovadă că ochii fuseseră scoşi printr- 
o metodă chirurgicală. Spera ca anchetatorii să creadă că 
Tlass, uitând ceva, revenise în biroul lui şi că fusese jefuit 
şi răpit după ce părăsise institutul pentru a doua oară. 
Astfel, nu le-ar fi trecut prin minte că cineva furase ceva 
din clădire. 

Evident, cu cât ştiau mai puţin, cu atât mai bine şi astfel 
s-a simţit mulţumit când i-a auzit pe câini întorcându-se, 
alergând prin întuneric, nerăbdători să se înfrupte din 
dovezi. Până atunci el parcase deja Cadillac-ul într-un colţ 
întunecat din spatele atelierului auto, încrezător că un 
trecător oarecare va crede că nu era decât un alt vehicul 


ce aştepta să fie dezmembrat. Purtând încă mănuşile 


chirurgicale, a scos din portbagajul maşinii orice ar fi putut 


prezenta un interes pentru experţii criminalişti. 

Cărând în mâini răcitorul, precum şi celelalte lucruri ale 
lui, a luat-o la pas pe maidan. Înainta repede, ţinând într-o 
mână pistolul încărcat, în cazul în care unii dintre câini ar fi 
preferat să muşte din carne vie. 

Când a ajuns la groapa de gunoi municipală, a făcut zob 
răcitorul şi a împrăştiat toate celelalte lucruri printre 
grămezile de gunoaie. Ştia că la două ore după răsăritul 
soarelui ele vor fi luate de gunoieri şi reciclate în taberele 
ilegale de refugiaţi. 

În afară de seringă, un bilet şi nişte mărunţiş, nu îi mai 
rămăsese decât un pistol, Coranul tatălui său şi şase fiole 
de sticlă. După părerea lui, acele sticluţe îl făceau cel mai 


bogat om din lume. 


Capitolul 22 


Sarazinul a mers ore în şir, călăuzit doar de lumina slabă 
a stelelor. După ce a părăsit groapa de gunoi, a trecut 
printre arbuşti, înaintând în canal până când, în cele din 


urmă, a dat peste o construcţie şubredă din lemn care se 


dorea a fi un pod. L-a traversat şi şi-a târât picioarele de-a 
lungul stufului kilometri întregi până când a dat cu ochii de 
ceea ce căuta: caroseria ruginită a unei camionete vechi 
pe jumătate scufundată în apă. 

A băgat în recipientele din plastic seringa, portmoneul 
lui Tlass şi alte obiecte, apoi le-a umplut cu pietricele şi le- 
a aruncat în mijlocul canalului. 

Cu un teribil regret, a luat pistolul - avusese arma 
asupra lui mai mult timp decât oricare alte obiecte 
personale, în afară de Coranul tatălui său, însă era singurul 
lucru care îl lega direct de moartea lui Tlass. Ştia că nu 
avea de ales. A aruncat arma cât mai departe, iar aceasta 
a aterizat în apă, lângă caroseria ruginită - dacă vor căuta 
în canal cu un detector de metal, vor crede că arma nu era 
decât o parte componentă a vehiculului. 

Grăbind pasul, s-a îndreptat către luminile îndepărtate 
ale Damascului. 

Patru ore mai târziu, epuizat şi murdar, înmâna biletul la 
recepţia bagajelor din terminalul de autobuze şi îşi lua 
geamantanul şi trusa medicală. A dezactivat cifrul 
geamantanului, a scos un sul subţire de bancnote, a plătit 
pentru bagaje, apoi i-a dat unui îngrijitor o liră ca să îl lase 
să facă un duş. 


Primul autobuz care trecea graniţa libaneză, cu 
destinaţia Beirut, pleca abia peste două ore. A profitat de 
acest interval de timp ca să-şi tundă barba şi să facă un 
duş, îndepărtându-şi straturile de mizerie. Şi-a scos din 
geamantan costumul occidental ieftin, cămaşa şi cravata 
şi a aşezat două dintre fiolele furate, ale căror etichete le 
rupsese, în geanta lui medicală - se aflau la vedere printre 
alte sticluţe şi medicamente. Apoi a ieşit cu paşaportul 
într-o mână şi cu bagajul în cealaltă, arătând exact ca 
persoana care pretindea că era, asta în cazul în care l-ar fi 
întrebat cineva: un doctor libanez credincios care, după ce 
lucrase în taberele de refugiaţi, se întorcea acasă. 

Işi vârâse hainele murdare cu care se deghizase în 
palestinian într-o pungă de plastic şi, în drum spre 
autobuzul rablagit, a aruncat-o într-un container mare cu 
haine pentru săraci. A doua oprire, şi ultima, a făcut-o ca 
să arunce resturile de mâncare - pâine, fructe şi ceai - 
într-un coş de gunoi. Chiar dacă pentru un privitor lucrul 
ăsta ar fi părut inofensiv, gestul era încărcat de 
semnificaţie. 

La scurt timp după ora patru dimineaţa şi-a ocupat locul 
în spatele autobuzului - cu aproape o oră înainte ca băieţii 


lui Tlass, care întârziaseră din cauza căutărilor, să 


găsească trupul tatălui lor, atenţionaţi de zgomotul făcut 
de maidanezii ce începuseră să se încaiere. 

În ciuda orei nepotrivite şi a faptului că era una dintre 
cele mai importante sărbători islamice, apartenenţa lor la 
poliţia secretă însemna că cei doi ştiau exact pe cine să 
sune. Vestea a ajuns până la cele mai înalte cercuri din 
guvern şi, în curând, căile aeriene erau încărcate cu 
convorbiri telefonice şi mesaje în reţelele de comunicaţie 
care ar fi trebuit să fie securizate. 

Echelon” le-a interceptat pe toate. 

Echelon nu oboseşte niciodată, nu doarme niciodată. 
Patrulează spaţiul virtual vast fără să aibă nevoie de aer, 
sau mâncare, sau confort, acţionează ca un hoţ tăcut 
asupra fibrelor optice din lume şi comandă nenumăratele 
radomuri - carcasele sferice care protejează antenele 
contra agenţilor atmosferici - ale bazelor militare din 
întreaga lume. Cu alte cuvinte, ascultă orice comunicare 
electronică de pe pământ, fiind un satelit imens şi o reţea 
computerizată atât de secretă, încât existenţa ei nu a fost 
niciodată recunoscută de cele cinci naţiuni vorbitoare de 
limba engleză care au înfiinţat-o în timpul Războiului Rece. 


Miliardele de biţi de date pe care le strânge fiecare 


17 Numele folosit în mass-media de pe glob pentru o presupusă reţea de spionaj 
utilizată de Statele Unite, Regatul Unit, Canada, Australia şi Noua Zeelandă (n.red.). 


nanosecundă sunt descărcate într-o reţea de 
supercomputere de la sediul central NSA din Fortul Meade, 
Maryland, unde programe strict secrete folosesc cuvinte- 
cheie, modele de fraze şi chiar recunoaştere vocală, în 
unele cazuri secrete, pentru a cerne orice fragment demn 
de a fi cercetat mai departe. 

În acea noapte au existat o mulţime de astfel de 
fragmente în Damasc. Echelon l-a înregistrat pe unul 
dintre fiii lui Tlass care, copleşit de durere, a sunat-o pe 
sora lui şi i-a spus că îi va înghiţi iadul pe disidenţii şi pe 
duşmanii statului responsabili pentru acea faptă. 

— Să-i ferească Allah, pe ei şi pe familiile lor, a zis el. 

După ce au evaluat aceste interceptări, analiştii 
serviciilor secrete americane au ajuns la aceeaşi concluzie: 
Tlass era atât de faimos pentru cruzimea lui, încât îşi 
făcuse, cu siguranţă, o mulţime de duşmani bucuroşi să-i 


crimă din răzbunare, într-un stat 


arunce trupul câinilor. O 
arab falit nu prezenta cine ştie ce interes pentru 
departamentul de securitate american, prin urmare, 
întâmplarea a fost ignorată repede. 

Asta a fost o greşeală monumentală - la fel şi faptul că 
Departamentul Securităţii Naţionale din Siria, sub 


pretextul orei timpurii şi a sărbătorii din weekend, nu 


închisese imediat graniţele. 
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Autobuzul vechi, care huruia şi scârţâia în noapte în 
1 din Siria, aflată în 


timp ce străbătea cu greu Autostrada 
lucru, a fost obligat să se oprească pentru fajr, rugăciunea 
de dimineaţă. 

Când a ajuns în cele din urmă la graniţă, vameşii 
înfumuraţi de la Imigrări i-au controlat actele Sarazinului, l- 
au măsurat din cap până-n picioare şi l-au tratat cu 
respectul cuvenit atunci când au înţeles că era doctor. 
Dacă s-ar fi deranjat să-l percheziţioneze, cu siguranţă nu 
ar fi descoperit cele patru fiole, deoarece conţinutul lor se 
afla într-un loc unde ei nu ar fi putut ajunge. Îi curgea prin 
vene. 

Ultimul lucru pe care îl făcuse în Damasc înainte să iasă 
de la duş a fost să scoată din geanta lui medicală un ac 
special, să îl introducă în conţinutul fiolelor şi să îşi 
injecteze lichidul în partea superioară a braţului până când 
acesta a început să sângereze. Ştia că doza era de patru 
ori mai mare decât cea obişnuită, însă intenţia lui a fost să 


se protejeze cât mai bine cu putinţă. Şi-a bandajat braţul, 
şi-a îmbrăcat cămaşa şi a zdrobit fiolele, astfel încât să nu 
fie recunoscute. Cioburile le aruncase în acel coş de gunoi, 
împreună cu resturile de mâncare. 

După cum anticipase, când a ajuns la graniţă era deja 
cuprins de febră, transpira abundent şi avea o durere de 
cap infernală. Nu putea decât să spere că va ajunge la un 
hotel ieftin din Beirut, înainte ca starea lui să se agraveze 
şi mai mult. Simptomele pe care le avea erau aproape 
identice cu cele pe care le trăise un băiat dintr-un sătuc 
englez în urmă cu două sute de ani, prima persoană 
supusă unei proceduri inventate de un doctor de prin 
partea locului, Edward Jenner. El a fost omul de ştiinţă care 
a inventat vaccinul. 

Exact asta făcuse şi Sarazinul, îşi riscase viaţa intrând 
ilegal într-un laborator de arme şi omorâse un necunoscut, 
pentru a putea fura un vaccin. Şi iată un lucru cu adevărat 
ciudat: la duş se vaccinase împotriva unei boli care nu mai 
exista, care nu mai prezenta niciun pericol pentru nimeni, 
care fusese eradicată de pe suprafaţa pământului în urmă 
cu patruzeci de ani. 

Înainte însă fusese una dintre cele mai devastatoare boli 


cunoscute de om, responsabilă pentru mai multe decese 


decât orice altă cauză, inclusiv războiul, omorând peste 


două milioane de oameni anual până la sfârşitul lui 19 
echivalentul unui nou Holocaust, care ar fi survenit din trei 
în trei ani. Boala purta denumirea ştiinţifică vario/a vera, 
cunoscută şi ca variolă. 

Deoarece virusul fusese distrus complet, în multe locuri 
de pe pământ nu mai exista vaccinul contra lui - în afară 
de institutele de cercetare şi laboratoarele de arme 
secrete. Doar dacă, desigur, la fel ca şi Sarazinul, plănuiai 
să sintetizezi un virus şi îţi era teamă că, dintr-o eroare 
minoră în timpul acelui proces aproape imposibil, ar putea 
să te infecteze şi să te omoare. Tocmai de aceea căutase 
un vaccin de ultimă oră, unul care, fără îndoială, fusese 
testat şi dovedit eficient şi care nu îl va lăsa să facă atâtea 
greşeli câte trebuia să facă. 

Nu toate vaccinurile „se prind” şi nu toate vaccinurile 
funcţionează la fel pentru toată lumea. Ca să încerce să 
compenseze acest lucru şi, după cum spuneam, să se 
protejeze cât mai bine cu putinţă, el mărise de patru ori 
doza. Nu era de mirare că se simţea rău, însă pentru 
Sarazin febra era semn bun - însemna că trupul lui era 
supus unei provocări, iar sistemul lui imunitar se mobiliza 


ca să lupte împotriva intrusului. Vaccinul „se prinsese”. 


În timp ce vameşul aştepta ca pe ecranul computerului 
din faţa lui să apară validarea paşaportului Sarazinului, a 
început să sune un telefon din biroul de alături. Până când 
răspunsese cineva şi dăduse ordinul să se închidă graniţa, 
vameşul îi făcuse deja semn Sarazinului să treacă. Astfel a 
pătruns în Libia un om cu nume fals, cu paşaport adevărat 
şi cu o imunitate crescută împotriva unuia dintre cei mai 


mortali viruşi din lume. 
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Nu pot nega că, de mai multe zile, un anume sentiment 
începuse să-şi facă culcuş în sufletul meu. Nu prea cred în 
soartă sau destin, dar după ce plecasem de la Battleboi şi 
în timp ce străbăteam străzile întunecate din Manhattan 
încercam o senzaţie copleşitoare că voi avea de înfruntat o 
forţă a naturii. 

Am intrat în micul meu apartament, urmat de acel 
sentiment de singurătate, şi am început să caut prin 
bagajele pe care le adusesem cu mine din Paris. De îndată 
ce m-am despărţit de Battleboi, am luat hotărârea că 
singura modalitate de a mă ocupa de sutele de anunţuri 


guvernamentale ce îmi amenințau viaţa era să le cer celor 
doi soţi, Ben şi Marcie, să îmi dea toate informaţiile pe 
care le aflaseră. Sincer vorbind, nu credeam că eu sau 
hackerul am fi avut timpul sau abilitatea necesară să 
facem ceea ce făcuseră ei. În cele din urmă, am găsit ceea 
ce căutam - haina pe care o purtasem la Piaza Athenee în 
seara în care îi cunoscusem. În buzunar era cartea de 
vizită pe care mi-o dăduse Marcie şi pe care o acceptasem 
cu atâta reticenţă. 

Era prea târziu să-i sun în seara aceea, însă în ziua 
următoare, când s-a lăsat înserarea, i-am sunat. Marcie a 
fost cea care a răspuns. 

— Peter Campbell la telefon, am zis eu încet. Ne-am 
întâlnit în Paris. 

— Nu v-a luat mult timp să sunaţi, a spus ea, 
stăpânindu-şi surpriza. Mă bucur să vă aud. Unde sunteţi? 

— În New York o vreme, i-am răspuns eu, prevăzător ca 
de obicei. Mă întrebam dacă a-ţi putea să-mi daţi 
informaţiile pe care le-aţi strâns despre Scott Murdoch şi 
despre care mi-a povestit soţul dumneavoastră. 


— Ben nu este acasă... dar sigur, nu văd dece nu. 


— Mulţumesc, am spus eu, uşurat. Aş putea veni să le 


iau? 


— Nu în seara asta - mergem la film, iar mâine avem 
musafiri la cină. Ce ziceţi de vineri, pe la şapte? 

O întârziere de două zile era mai mult decât aş fi vrut, 
dar nu eram în măsură să obiectez. l-am mulţumit, mi-am 
notat adresa lor şi am închis. Deoarece eram un 
profesionist cu o experienţă vastă care cunoştea 
dedesubturile lumii secrete, o persoană care - după cum 
cred că am mai spus - fusese pregătită să supravieţuiască 
în situaţii în care alţii şi-ar fi pierdut viaţa, era logic să 
preconizez o ambuscadă. N-am făcut-o, însă profesoara de 
liceu crescută în Queens îmi întinsese o capcană, iar eu nu 
mi-am dat seama decât atunci când am intrat în 
apartament. 

Lumina era difuză, în fundal se auzea melodia Hey Jude, 
în încăpere se simţea miros de mâncare gătită şi masa era 
aranjată pentru trei persoane: fusesem invitat la cină. Am 
bănuit că întreaga seară va fi dedicată pentru a se face 
presiuni asupra mea cu scopul de a mă determina să 
particip la seminarul lui Bradley, iar eu nu aveam cum să 
mă eschivez, mai ales când cineva petrecuse luni întregi 
să întocmească un dosar despre viaţa mea şi eu venisem 
să-l cerşesc. 


— Nu trebuia să vă deranjaţi, am zis eu, străduindu-mă 


să schiţez un zâmbet. 

— Nu e niciun deranj, a replicat Marcie, având în vedere 
neplăcerile pe care vi le-am cauzat. 

Bradley şi-a făcut apariţia, mi-a întins mâna şi m-a 
întrebat ce doream să beau. Din întâmplare, mă aflam în 
acea perioadă de „abstinenţă”: hotărâsem ca revenirea 
mea în New York să fie un nou început, o ocazie perfectă 
să încerc o cură de detoxifiere, iar de data asta nu erau 
doar vorbe goale - făcusem rost de programul întâlnirilor 
de la Narcoticii Anonimi. Deoarece aveam o fire înclinată 
spre vicii, nu reuşeam să fac nimic cu moderație - nici 
măcar în ceea ce privea băutura -, astfel încât renunţasem 
complet şi la alcool. Avea să fie o seară lungă. 

Bradley mi-a adus un pahar cu apă plată Evian. În timp 
ce Marcie avea grijă de cină, el a luat o înghiţitură de tărie 
şi m-a condus către camera albă de la capătul universului. 
Numai că ea dispăruse - covorul kilim era întins pe jos, 
draperiile erau la locul lor, iar singura dovadă a dramei 


petrecute între cei patru pereţi era doar echipamentul 


pentru psihoterapie, aflat îr 
Lângă el se aflau câteva zeci de cutii pentru dosare. 
Bradley a arătat înspre ele şi a zâmbit. 
— Asta este viaţa ta, domnule Murdoch. 


Când m-am aplecat şi am aruncat o privire prin ele, am 
fost şocat să descopăr cât de mult îşi extinseseră 
cercetarea - cutiile erau pline cu documente listate de pe 
computer, dischete de stocare a datelor şi copii după 
orice, de la albumele Academiei Caulfield şi până la 
rapoartele anuale ale agenţiilor Naţiunilor Unite. Am luat 
un dosar la întâmplare - cuprindea lista principală cu 
pseudonimele pe care le folosisem eu - şi acele nume mi- 
au trezit o mulţime de amintiri. 

Bradley mă privea în timp ce răsfoiam paginile. 

— Marcie şi cu mine am stat de vorbă, a zis el. Te superi 
dacă îţi spunem Scott? 

— De ce nu Peter Campbell? am întrebat eu. 


... cel puţin când suntem doar noi 
ar fi mai uşor să îţi foloseşti numele adevărat - aşa îţi 
spuneam mereu când vorbeam despre tine. 

M-am uitat la el. 

— Problema este, Ben, că nici Scott Murdoch nu este 
numele meu adevărat. 

Bradley a tresărit, încercând să înţeleagă. Oare 
minţeam, oare încercam un ultim truc ca să-i îndepărtez 
de pista pe care o urmaseră cu atâta asiduitate sau 


încercam să fac o glumă proastă? 


l-am arătat lista cu pseudonime. 

— Este la fel ca restul. Doar o identitate falsă - o altă 
perioadă de timp, o altă locaţie, un alt nume, am precizat 
eu şi am ridicat din umeri. Asta este viaţa mea. 


doar un 


... ai fost Scott Murdoch în timpul şcolii... 


„ asta se întâmpla cu mulţi ani înainte de viaţa ta 
secretă, a zis el, şi mai nedumerit. 

— Ştiu, nimeni nu ar fi vrut să se întâmple ce s-a 
întâmplat, însă aşa s-au petrecut lucrurile. 

L-am privit cum încerca să înţeleagă totul - numele 
copilului care nu era deloc unul real, absenţa mea de la 
ambele funeralii, faptul că, din câte se părea, nu 
moştenisem averea soţilor Murdoch. S-a uitat la mine, apoi 
şi-a dat seama: eram adoptat, nu eram copilul biologic al 
lui Bill şi al lui Grace. 

l-am zâmbit; nu era un zâmbet amuzat. 

— Mă bucur că nu ai încercat să cauţi mai departe de 
Scott Murdoch. Tot ce s-a petrecut înainte de Greenwich 
îmi aparţine, Ben, mie şi numai mie. 

Cred că a înţeles că era un avertisment. Cele trei 
încăperi care dădeau înspre autostrada 8 Mile, trăsăturile 
femeii care se estompaseră în amintirea mea cu fiecare an 


dăduse 


care trecuse, numele adevărat pe care 


reprezentau esenţa fiinţei mele, singurele lucruri pe care 
le aveam şi care îmi aparţineau, indiscutabil, doar mie. 

— Cui îi pasă de un nume? a zis într-un sfârşit Bradley 
zâmbind. E bine şi Pete. 

Marcie ne-a chemat, iar seara a luat o turnură la care nu 
mă  aşteptasem. Pentru început, era o bucătăreasă 
desăvârşită şi dacă mâncarea gustoasă nu îţi induce o 
stare de bine, înseamnă că te-a; îndopat de prea multe ori. 
În plus, nu au amintit nimic despre seminar şi trebuie să 
recunosc că nu păreau să aibă de gând să mă coopteze. 
Am început să mă relaxez şi mi-am dat seama că, având în 
vedere că ştiau atât de multe lucruri despre trecutul meu, 
pentru ei cel puţin, era ca şi când ar fi luat cina împreună 
cu un vechi prieten. 

Bradley avea o mulţime de întrebări în legătură cu 
cartea mea şi cu cazurile la care aceasta făcea referire, iar 
Marcie era vădit încântată să îl vadă pe soţul ei încercând 
să mă determine să îi dezvălui detaliile despre care nu 
aveam voie să vorbesc. În timpul unei sesiuni de întrebări 
Marcie a izbucnit în râs şi a mărturisit că nu îl mai văzuse 
niciodată înfuriindu-se atât de tare. M-am uitat la ea şi nu 
m-am putut abţine să nu-i ţin isonul. 


Când cineva te face să râzi, când te invită în casa lui şi 


îşi dă toată silinţa să te simţi bine, când îţi dă cutii pline cu 
informaţii care ar putea să-ţi salveze viaţa, când te ajută 
să le cobori în stradă şi să le încarci într-un taxi, când stă 
sub un felinar din Manhattan, iar pe tine te aşteaptă doar 


un apartament neprimitor pe care poţi să-l numeşti cu 


uşurinţă Lagărul N-o Ho, când te simţi pierdut în propria 
ţară, iar promisiunile nu se ridică la nivelul aşteptărilor 
tale, când ai presentimentul că nu te aşteaptă un viitor 
prea plăcut, când îţi zâmbeşte, îţi strânge mâna şi îţi 
mulţumeşte pentru că ai venit şi te întreabă cum ar putea 
da de tine, ai de făcut o alegere foarte grea. 

Am ezitat, pregătirea şi experienţa acumulată mă 
îndemnau să scriu un număr de telefon fals şi să plec cu 
tot cu munca lor de cercetare. De ce aş mai fi avut nevoie 
de ei? Dar m-am gândit la căldura cu care m-au primit, la 
bucuria cu care Bradley alesese muzica pentru acea seară 
şi îmi pare rău, nu m-a lăsat inima. Mi-am scos mobilul, am 
afişat numărul pe ecran şi am privit-o pe Marcie în timp ce 
îl nota. 

În săptămânile care au urmat ei obişnuiau să mă sune şi 
mergeam împreună la film sau la club ca să ascultăm 
melodiile marilor cântăreţi de blues pe care Bradley îi 


îndrăgea, bucurându-ne de acele seri - eram întotdeauna 


doar noi trei. Mulţumesc Cerului că nu au încercat 
niciodată să îmi prezinte pe cineva sau să amintească de 
seminarul lui Bradley. 

În această perioadă, Bradley a dat mai multe teste fizice 
şi psihologice şi, spre marea lui uşurare, a fost considerat 
apt de muncă. Mai şchiopăta puţin şi, din aceste 
considerente, i s-au atribuit sarcini mai uşoare decât de 
obicei. Uneori, mai ales noaptea târziu, mă suna şi mă 
întreba dacă nu voiam să trec pe la un loc al crimei unde 


existau anumite elemente ce m 


ar fi putut interesa. Într-o 
anumită seară, în timp ce mă aflam la una dintre întrunirile 
regulate ale programului în doisprezece paşi, mi-a lăsat un 
mesaj. În acea perioadă îmi schimbasem patronajul, 
trecând la A. A.1€ - după cum ar spune Tolstoi, dependenţii 
de droguri sunt toţi la fel, în timp ce fiecare alcoolic este 
nebun în felul lui. Această schimbare a condus la întâlniri 
mult mai interesante şi am hotărât că, dacă tot nu mai 
puneam picătură de băutură în gură, măcar să mă distrez. 

Întâlnirea, care se ţinea în galeria unei biserici părăsite 
din Upper West Side, a luat sfârşit, iar eu i-am lăsat pe 
camarazii mei proscrişi să se plimbe prin foaier. Am luat-o 


pe jos către est, bucurându-mă de seara neobişnuit de 
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caldă pentru acel anotimp, şi abia când am zărit turnurile 
gotice ale clădirii Dakota, m-am gândit să-mi verific 
mesajele din telefon. Am văzut numărul de telefon al lui 
Bradley şi am crezut că dezgropase încă una dintre 
fantomele rock 


n roll, prin urmare, am fost surprins când 
am apăsat pe buton şi l-am auzit, pentru prima oară de 
când ne cunoşteam, cerându-mi ajutorul. 

„Am un caz de crimă foarte ciudat”, zicea în mesaj. Fără 
să-mi dea alte explicaţii decât că era vorba de o femeie, 
mi-a indicat adresa la care se afla acel motel mizerabil 
unde voia să ne întâlnim. 

Îi spunea Eastside Inn. 

Femeia responsabilă pentru omorul din camera 89 
folosise cunoştinţele mele, experienţa mea, gândirea mea 
ca să comită crima şi asta mă făcea - cel puţin în 
accepțiunea mea - părtaş la faptă. 

Nu aveam de gând să tolerez aşa ceva şi, odată ce 
medicul legist trăsese fermoarul sacului în care se afla 
trupul lui Cleanor, am ieşit din cameră, furios cum nu mai 
fusesem de mult, şi am început să cobor scările. 

Am găsit ceea ce căutam, adică uşa biroului 
administratorului, într-o nişă mică de lângă recepţie. 


Alvarez sau unul dintre poliţiştii mai tineri o încuiaseră 


înainte să plece, prin urmare, am făcut un pas în spate şi 


am izbit cu călcâiul lemnul chiar sub clanţă. 


Un poliţist în uniformă şi-a făcut apariţia la auzul 
sunetului scos de lemnul despicat. 

— Sunt cu Bradley, am spus eu, pe un ton autoritar. 

El a ridicat din umeri, iar eu am continuat să lovesc cu 
piciorul, apoi am intrat în bârlogul ticălosului, care duhnea 
a transpiraţie şi a ţigări. 

În mijlocul acelei mizerii se afla un dulap înalt din metal 
pentru dosare care fusese dat la o parte, lăsând să se 
vadă un loc ascuns în pardoseală. În cavitate se afla un 
seif. Hoţul, fiind expert, trebuie să fi ştiut exact unde să 
caute, descifrase combinaţia şi deschisese uşa seifului. 

Printre bancnote şi hârtii se aflau documente imprimate 
de pe computer care conţineau conturile motelului, câteva 
pistoale ieftine şi câteva pliculeţe micuţe şi colorate. M-am 
aplecat şi am ridicat câteva dintre ele la lumină: cele verzi 


conţineau cocaină, în cele negre se aflau bucăţi de 


cocaină, iar metamfetamina - după cum era şi normal, 
bănuiesc - în cele albastru-deschis. Celelalte culori 
însemnau alte produse - la fel ca în orice depozit bine 
organizat. Ticălosul îşi ratase meseria - ar fi trebuit să 


conducă magazinul Walmart. 


Aş minţi dacă aş spune că în timp ce cercetam locul 


ascuns nu m-am simţit tentat, mai ales de Percodan-ul 
aflat în pliculeţele galbene. Mi-am întins mâna ca să văd 
câte erau, ştiţi, aşa, din curiozitate. În mod ciudat, m-am 
oprit înainte să le ating, apoi m-am mişcat uşor într-o 
parte - cine spune că programul în doisprezece paşi este o 
pierdere de timp? 

Am scos hârtiile imprimate şi documentele din seif şi m- 
am aşezat la biroul uzat. Acolo m-a găsit Bradley treizeci 
de minute mai târziu. 

— Ce faci? m-a întrebat el, rezemându-se de tocul uşii, 
atât de istovit, încât faţa îi era răvăşită. 

— Dau o mână de ajutor. 

Luat prin surprindere, şi-a ridicat bărbia. 

— Credeam că te-ai lăsat. 

— Aşa e, dar sunt de modă veche - cineva s-a folosit de 
cartea mea ca să comită o crimă şi asta mă scoate din 
sărite. 

A intrat în birou şi s-a aşezat cu grijă pe un scaun. Mi-a 
spus că piciorul avea să-l deranjeze, probabil, toată viaţa, 
cu precădere atunci când era obosit. 


— Ar trebui să mergi acasă şi să te odihneşti, l-am 
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sfătuit eu. Echipa ta a terminat? 

— În urmă cu o jumătate de oră, îşi strâng lucrurile 
acum. Ai găsit ceva? a întrebat el, arătând spre 
documentele împrăştiate pe birou. 

— Mda, am bâiguit eu şi i-am întins un dosar. Este 
dosarul camerei 89. Detectivii tăi au aruncat un ochi peste 
el şi au avut dreptate - s-a mutat aici cu mai bine de un an 
în urmă şi a plătit în avans. Însă detaliile sunt încâlcite, nu 
există date precise. Cred că l-a păstrat aşa în mod 
deliberat... 

— În cazul în care cei de la Fisc ar fi desfăşurat un audit? 
m-a întrerupt Bradley. 

— Exact. Aşa că am scotocit pe fundul seifului cu 
droguri. Acolo am găsit documentele conturilor reale. Sunt 
perfecte, până la ultimul cent. 

— Trebuie să fie. Sunt ţinute pentru deştepţii care deţin 
magherniţa asta. Îţi dai seama ce ar fi în stare să facă 
dacă ticălosul ar încerca să-i tragă în piept. 

l-am arătat un articol pe care îl subliniasem. 

— Poţi vedea aici - criminala s-a mutat în hotel în data 
de 11 septembrie. 

Pe faţa lui obosită a apărut o expresie surprinsă. S-a 
aplecat în faţă, privind cu atenţie articolul. 


— Eşti sigur? 

— Da, marcajul temporar arată că ea s-a cazat în jur de 
ora cinci - la şase ore după ce au căzut Turnurile Gemene. 
Erai încă în operaţie, Ben, dar presupun că, la fel ca şi 
mine, ai citit toate poveştile referitoare la ziua respectivă. 
Întreaga zonă semăna cu un câmp de luptă, cenuşa cădea 
ca o perdea, oamenii alergau să-şi salveze viaţa, 
gândindu-se cu toţii că urma să se întâmple lucruri şi mai 
grave. Când s-a cazat ea, în aer era atât de mult fum, 
încât ai fi crezut că era noapte, maşinile zăceau 
abandonate pe străzi şi totul era cufundat în tăcere, numai 
sirenele se mai auzeau. Îmi aduc aminte că am citit că un 
preot străbătea străzile chemându-i pe oameni pentru 
ultima spovedanie. Parcă venise sfârşitul lumii şi, conform 
hăârtiilor listate de pe computer, până şi peştii şi 
prostituatele din Eastside Inn conştientizau asta. Cu o 
seară înainte fuseseră ocupate nouăzeci de camere. În 
noaptea de 11 septembrie, doar şase. Întreaga magherniţă 
- întreg cartierul - se mutase. Însă criminala noastră vine 
aici. Trebuie să fi ajuns pe jos, printre dărâmături. 
Imaginează-ţi, Ben, acoperită de praf, probabil de 
nerecunoscut, cu pantofii aproape arşi de cenuşa fierbinte 
şi poate o eşarfă pe faţă care să o protejeze de fumul 


înecăcios. Intră, în cele din urmă, pe uşă şi îşi scoate 
eşarfa - abia dimineaţa începe să se deghizeze, iar asta 
înseamnă că ticălosul este singurul care ştie cum arată, 
dacă îşi mai poate aminti. Nu că l-am găsi, oricum. Îi spune 
că vrea o cameră. După cum ziceam, nu aparţine acestui 
loc, dar deja ştie că va rămâne - documentele arată că a 
plătit în avans pentru două luni. 

Am dat la o parte documentele care conţineau detaliile 
conturilor. 


— De ce, Ben? am întrebat eu. De cea 


astea? Nu avea unde altundeva să stea, ăsta era singurul 
hotel din New York? A călcat pe cărbunele încins doar 
pentru că îi plăcea locul ăsta aşa de mult? 

El a scos o ţigară Camei dintr-un pachet care zăcea pe 
birou. Uneori îi plăcea doar să ţină ţigara în mână. Mi-am 
zis în gând să nu uit să-i vorbesc despre importanţa 
programului în doisprezece paşi. 

— Ţi-ai dat seama de toate astea din nişte coloane cu 
numere? m-a întrebat el, vădit impresionat. 


răspuns. 

— Nu ştiu de ce-a făcut-o, a zis el într-un sfârşit. Habar 
n-am. 

— Nici eu, am răspuns, dar ceva s-a întâmplat. Ceva s-a 


întâmplat în ziua respectivă, ceva ce a schimbat totul 
pentru ea. 

El a ridicat din umeri. 

— Sigur, ceva ce a schimbat totul pentru mulţi alţi 
oameni. 

— Aşa este, însă niciunul nu s-a cazat la Eastside Inn. S- 
a decis să îşi ascundă identitatea şi să se dea la fund. Cred 
că a luat hotărârea în acea zi - avea să omoare pe cineva. 
Faptul că s-a cazat la Eastside Inn nu a reprezentat decât 
începutul pregătirilor. 

Polițistul s-a uitat la mine, ştiind că era de rău - o 
persoană care îşi petrecuse atât de mult timp plănuind o 
crimă era cu mult mai puţin predispusă să facă vreo 
greşeală. Umerii i-au căzut la gândul anchetei lungi ce îl 
aştepta şi, combinat cu durerea din picior, a fost îndeajuns 
să-l facă să devină din nou posomorât. 

Mi-am ridicat privirea şi am zărit pe cineva trecând prin 
faţa uşii. 

— Petersen! am strigat eu. Ai o maşină afară? 


— Pot face rost de una, a răspuns el. 


— la-l pe umăr pe şeful tău, am zis eu. Du-l acasă. 
Bradley a vrut să se împotrivească, însă l-am întrerupt. 


— Chiar tu ai spus că echipa îşi strânge lucrurile. Nimeni 


n-o să rezolve cazul în seara asta. 

Petersen nu mai auzise pe nimeni care să-i dea ordine 
lui Bradley şi nu îşi putea ascunde încântarea. S-a aplecat 
ca şi când ar fi vrut să-mi urmeze instrucţiunile, însă şeful 


-| că exista întotdeauna un 


lui l-a dat la o parte, ironizâr 
loc liber la serviciul de patrulă. 

Petersen mi-a zâmbit. 

— Dar tu? Vrei să te duc undeva? 

— Nu, mulţumesc. Mă descurc să ajung acasă şi singur, 
am răspuns eu. 

Dar nu era adevărat, nu mergeam acasă, ci în locul de 
unde mă gândeam că îşi începuse criminala călătoria în 


acea zi cumplită. Mă duceam la Ground Zero. 


Capitolul 26 


Am fost în multe locuri sacre, dar niciunul nu a fost atât 
de ciudat ca Ground Zero, care se întinde pe o suprafaţă 
de şapte hectare. Era un şantier. 

În perioada care se scursese între momentul atacului 
asupra Turnurilor Gemene şi uciderea lui Cleanor, întreaga 


zonă fusese transformată într-o groapă uriaşă, iar cele 


aproape două milioane de tone de moloz au fost 
transportate de acolo cu scopul de a pregăti suprafaţa 
pentru o construcţie nouă. 

În cele din urmă, clădiri noi se vor ridica din cenuşă, pe 
ele vor fi montate plăcuţe cu numele tuturor morţilor până 
când, într-un timp mult mai scurt decât ar crede cineva, 
oamenii vor trece grăbiţi pe acolo fără să-şi mai aducă 
aminte că se aflau pe pământ sfânt. 

În acea duminică liniştită, imaginea acelei întinderi brute 
a fost una dintre cele mai emoţionante privelişti pe care o 
văzusem vreodată:  pustietatea însăşi a acelui loc 
constituia o dovadă a pierderii suferite care era mai 
elocventă decât orice alt monument. În timp ce priveam 
de pe platformă mi-am dat seama că atacul se imprimase 
atât de adânc în mintea noastră, încât şantierul forma o 
pânză neagră, un ecran gol pe care noi ne proiectam cele 
mai urâte amintiri. 

Cu inima frântă, am revăzut cerul albastru şi strălucitor 
şi clădirile arzând, am văzut oamenii fluturându-şi mâinile 
prin geamurile sparte cerând ajutorul care nu a mai venit, 
i-am văzut pe cei răniţi fugind pe străzile acoperite de 
praf, am auzit trosnetul asurzitor al clădirilor care se 


prăbuşeau şi am văzut salvatori care îşi scriau numele pe 


braţe în cazul în care aveau să fie găsiţi morţi printre 
dărâmături. Simţeam mirosul şi trăiam momentul, şi 
încercam să rostesc câteva cuvinte şoptite în amintirea 
celor două mii şapte sute de suflete care nu vor mai părăsi 
niciodată acel loc. Două mii şapte sute de oameni - peste 
o mie ale căror trupuri nu au mai fost găsite. 

A fost o minune că s-au descoperit cadavre. La o 
temperatură de 800°C, osul omenesc se transformă în 
cenuşă în trei ore. Incendiul de la World Trade Center a 
93*C şi n-a fost stins 


ajuns până la o temperatură de 
decât după o sută de z;/e. 

În Coran scrie că, dacă iei o singură viaţă, distrugi un 
univers şi dovada era chiar în faţa mea - două mii şapte 
sute de universuri distruse în doar câteva clipe. Universuri 
de familii, de copii, de prieteni. 

Odată cu răsăritul soarelui care aducea lumină, dar prea 
puţină căldură, am părăsit şi eu platforma şi am luat-o la 
picior. Nu ştiam ce căutam - inspiraţie, probabil -, dar nu 
mă îndoiam că ucigaşa îşi începuse drumul spre Eastside 
Inn foarte aproape de locul unde mă aflam eu. 

Nu exista altă cale de a ajunge la motel - imediat după 
ce a lovit primul avion, Autoritatea Portuară a închis toate 


podurile şi tunelurile către Manhattan; autobuzele, 


metrourile şi maşinile care brăzdau insula fie s-au oprit din 
mers, fie au rămas blocate; două ore mai târziu primarul a 
ordonat evacuarea întregii zone la sud de Canal Street. Ca 
să ajungă la hotel, ea trebuia să se fi aflat deja în afara 
zonei interzise. 

În timp ce mergeam încercam să-mi imaginez ce căuta 
în acea parte a oraşului, la ora nouă, într-o dimineaţă de 
marţi - poate mergea la muncă, sau era un turist care se 
îndrepta spre puntea de observare din vârful Turnului de 
Sud, sau făcea livrări, sau era o infractoare care avea o 
întâlnire la un birou de avocatură. De ce se afla în acea 
zonă? mă întrebam eu. Dacă reuşeam să aflu răspunsul, 
cazul era pe jumătate rezolvat. 

Şi, deşi era adevărat că habar nu aveam ce căutam, cu 
siguranţă, nu am fost pregătit pentru ceea ce am 
descoperit. 

Pierdut în speculaţii legate de mişcările pe care le 
făcuse în acea zi, mi-a luat un minut până să observ micile 
altare care fuseseră înşirate de o parte şi de cealaltă a 
trotuarului. Pentru miile de oameni care nu primiseră 
trupurile recuperate ale celor dragi, Ground Zero părea să 
ţină locul unui cimitir. În săptămânile ulterioare atacului, 


aceştia veniseră şi păstraseră un moment de reculegere - 


să se gândească, să îşi aducă aminte, să încerce să 
înţeleagă. Însă pe măsură ce lunile treceau, iar ei veneau 
în vizită cu ocazia aniversărilor şi a zilelor de naştere, de 
Ziua Recunoştinţei sau cu prilejul altor sărbători, era firesc 
să aducă flori, felicitări şi mici aduceri-aminte. Acele altare 
erau înşirate de-a lungul gardurilor şi al trotuarelor. 

Aproape de mine se aflau câteva jucării de pluş lăsate 
de trei copii pentru tatăl lor decedat. Prinsă de gard, era o 
fotografie cu ei, iar eu m-am oprit şi m-am uitat la ea - cel 
mai mare trebuie să fi avut vreo şapte ani. În fotografie 
aceştia dădeau drumul unor baloane, astfel încât, conform 
bileţelului scris de mână, tatăl lor să le prindă în ceruri. 

Am mers mai departe şi am văzut mai multe altare 
create de părinţii mai în vârstă pentru copiii lor decedați. 
Am citit poezii scrise de bărbaţi cu inima zdrobită şi m-am 
uitat la colaje de fotografii create de femei care abia îşi 
mai puteau controla furia. 

Ciudat lucru însă, în mijlocul acelei dureri imense nu mă 
simţeam trist. Poate greşeam, dar mi se părea că răzbătea 
ceva - izbânda sufletului omenesc. Peste tot vedeam cum 
familiile îndurerate promiteau că vor rezista, citeam 
despre bărbaţi şi femei care îşi riscaseră propriile vieţi 


pentru a salva necunoscuţi şi vedeam mai multe poze cu 


pompieri decedați decât aş fi putut să număr. 

M-am oprit în epicentru, singur printre atâtea memoriale 
făcute acasă, şi mi-am plecat capul. Nu mă rugam - nu 
sunt o persoană religioasă, un om al Cărţii Sfinte, cum se 


=, nici nu mă simţeam afectat în mod deosebit de 


atâta moarte. Am fost la Auschwitz şi la Na weiler- 
Struthof şi am vizitat osuarele din Verdun, prin urmare, 
ideea de masacru nu mă mai uimeşte de mult. Eram însă 
copleşit de atâta curaj în stare pură - probabil pentru că 
mă îndoiam atât de mult de propriul curaj. 

Durerea şi suferinţa s-au imprimat în sufletul meu de 
tânăr - ştiţi, eram doar un copil şi mă aflam în apartament 
când mama mea a fost ucisă. Să nu mă înţelegeţi greşit, 
nu mi-e frică de moarte, însă întotdeauna m-am rugat ca, 
atunci când va veni momentul, să am parte de o moarte 
rapidă şi curată. Întotdeauna mi-a fost teamă să nu sufăr 
cum a suferit mama mea, să nu pot să opresc durerea - 
asta era groaza mea ascunsă care mă aştepta de fiecare 
dată când se lăsa întunericul. 

Înconjurat de atâtea dovezi de curaj ale oamenilor 
obişnuiţi şi conştientizând încă o dată că atunci când vine 
vorba de curaj sunt un om fragil, m-am îndreptat înspre 


casă. În acel moment am zărit-o - o planşă albă agăţată pe 


un gard, pe jumătate ascunsă de curba pe care o făcea 
trotuarul şi pe lângă care aş fi putut trece nestingherit 
dacă soarele ce răsărea nu i-ar fi luminat suprafaţa. 
Buchetele de flori, care erau mult mai numeroase decât în 
alte locuri şi care fuseseră aşezate la baza ei, m-au atras 
într-acolo. 

Pe planşă erau scrise caligrafic numele a opt bărbaţi şi 
femei, toate însoțite de fotografii. Titlul arăta că 
persoanele respective fuseseră scoase în viaţă din Turnul 
de Nord care se prăbuşea de un singur om - un poliţist din 
New York. Altarul fusese creat de o adolescentă a cărei 
mamă fusese salvată şi reprezenta un omagiu adus 
curajului unei singure persoane. Fata înşirase numele 
oamenilor pe care polițistul îi salvase, printre care: o 
avocată în costum, un operator de bursă cu o familie 


perfectă, care semăna cu un adevărat Don Juan, un bărbat 


în scaun cu rotile 


„Un bărbat în ce am exclamat în gând. Mi-am 


coborât privirea şi am descoperit fotografia poliţistului 
care îi salvase pe toţi. Bineînţeles că l-am recunoscut, era 
Ben Bradley. După cum spuneam, a fost ultimul lucru pe 
care mă aşteptasem să-l descopăr. 


Când Ben mi-a povestit în Paris că rămăsese blocat în 


Turnul de Nord al World Trade Center am crezut că se 
aflase acolo cu treabă, însă m-am înşelat. Adolescenta 
cunoştea adevărata poveste. Ea spunea că el se afla pe 
Fulton Street când a văzut avionul lovind şi secţiunea 
uriaşă a turnului explodând ca o imensă rană deschisă. 

În timp ce bucăţi din turn cădeau ca o ploaie şi oamenii 
începeau să fugă disperaţi care încotro, el şi-a prins vesta 
de protecţie de gulerul cămâăşii, şi-a aruncat haina de pe el 
şi a luat-o la fugă în direcţia turnului. Pentru Bradley, acela 
a fost cel mai cumplit moment, dar şi momentul lui de 
glorie, cum a fost, de altfel, şi pentru oraşul New York. 

A intrat şi a ieşit din clădire de cinci ori - de fiecare dată 
urcând scările de urgenţă în timp ce o mare de oameni 
cobora - încercând să dea o mână de ajutor, să salveze pe 
cineva. La un moment dat, aflat într-un lift care s-a oprit la 
cel de-al treizecilea etaj - primul dintre cele două sute de 
ascensoare care urcau şi coborau pe faţadă -, Bradley a 
fost nevoit să îşi acopere gura cu cămaşa, ca să poată 
respira. Atunci şi-a pierdut şi vesta de protecţie, singurul 
mod prin care putea fi identificat. 

Aşteptându-se la ce era mai rău, a năvălit într-un birou 
părăsit, a găsit un marker şi şi-a scris pe braţ numele şi 


numărul de telefon al lui Marcie. S-a uitat pe geam şi nu i- 


a venit să creadă - Turnul de Sud, aflat la o depărtare de 
treizeci şi şapte de metri, se prăbuşea! Până atunci nici 
măcar nu ştiuse că turnul fusese lovit. 

S-a adăpostit în scara de urgenţă A şi atunci cineva i-a 
spus că undeva, sus de tot, un individ în scaun cu rotile 
aştepta să fie ajutat. Datorită povestirii adolescentei am 
aflat că Bradley fusese individul de vârstă mijlocie care 
chemase ajutoarele, care, însoţit de cei trei bărbaţi, urcase 
în căutarea invalidului şi care îl coborâse cu scaunul 
şaizeci şi şapte de etaje. 

Adolescenta a mai scris că echipa reuşise să ajungă la 
mezanin şi să scoată afară scaunul şi pe ocupantul 
acestuia. Îngroziţi că turnul s-ar putea prăbuşi, aceştia au 
fugit să se adăpostească. Unul dintre salvatori - un tip 
solid, agent de asigurări -, văzând că ceilalţi membri ai 
echipei erau epuizați, a lăsat jos scaunul şi l-a săltat pe 
invalid pe umărul lui. Le-a strigat lui Bradley şi celorlalţi 
doi tipi - un paznic şi un cambist - să plece. 

Două minute mai târziu totul s-a năruit, Turnul de Nord 
s-a prăbuşit, strângându-se ca un acordeon. Totul în acele 
minute a fost la mâna hazardului, inclusiv moartea - tipul 
de la asigurări şi invalidul s-au adăpostit într-un portal care 
nu oferea nicio protecţie, scăpând totuşi nevătămaţi din 


calea dărâmăturilor care cădeau. La trei metri mai încolo, 
paznicul a fost răpus de un morman de moloz, murind pe 
loc. Bradley şi cambistul s-au aruncat sub o maşină de 
pompieri care a fost îngropată sub un munte de beton. 

Cât timp au fost prinşi sub dărâmături, Bradley l-a ţinut 
strâns pe cambist - un milionar de treizeci şi doi de ani - şi 
i-a auzit mesajul către familie înainte să îşi dea ultima 
suflare. 

Cinci ore mai târziu, un echipaj de pompieri ajutat de un 
câine de salvare l-au scos afară pe Bradley dintre 
dărâmături, au văzut însemnele de pe braţ, au sunat-o pe 
Marcie şi i-au spus să meargă la spitalul de urgenţă cât 
mai repede cu putinţă. 

Am rămas mult timp tăcut. Era una dintre cele mai 
incredibile poveşti despre curaj pe care le auzisem 
vreodată şi am ştiut că în ziua următoare aveam să-i ofer 
puteam da. Îi 


lui Bradley singurul lucru de preţ pe care i-l 
voi spune că voi inventa o ultimă legendă şi că voi vorbi la 


afurisitul lui de seminar. 


am întors şi am început să chibzuiesc ce aş putea 
declara în faţa unei audienţe formate din cei mai buni 
anchetatori din lume. M-am gândit să pretind că sunt Peter 
Campbell, fost doctor care a devenit administrator de 


fonduri de acoperire. Le voi spune că îl întâlnisem pentru 
prima oară pe Jude Garrett pe când eram student la 
medicină, atunci când el îmi ceruse părerea în legătură cu 
o crimă pe care o investiga. Ne-am împrietenit şi de-atunci 
m-a consultat în legătură cu aproape orice crimă sau 
tehnică de anchetare pe care o aplica. Le voi relata că eu 
descoperisem manuscrisul cărţii după moartea acestuia şi 
că îl pregătisem pentru publicare. Îi voi face să creadă, 
după cum sugerase şi Bradley, că fusesem pentru el cum 
fusese doctorul Watson pentru Sherlock. 

Nu era cea mai plauzibilă variantă, dar mergea. 
Cunoscând profilul academic al lui Campbell, precum şi 
multe alte detalii pe care urma să le inventez, eram sigur 
că ele vor trece de orice verificare minuțioasă. Mă puteam 
bizui pe Battleboi în privinţa asta. 

Puteam, bineînţeles, să dezvălui adevărul despre 


Campbell, dar atunci ce aş mai putea spune în momentul 


în care m-aş adresa audienței? Mă gândeam dacă i-aş 
putea implica pe aceşti anchetatori de elită în rezolvarea 
unui caz, dacă le-aş putea dezvălui detaliile ciudate ale 
unei crime geniale - cu alte cuvinte, aş putea, oare, 
deschide subiectul crimei din motelul Eastside Inn? 


Cu siguranţă, întrunea toate elementele pentru un 


studiu de caz: o femeie care îşi schimba înfăţişarea în 
fiecare zi, o cameră de hotel curățată cu antiseptic 
industrial, un cadavru căruia îi fuseseră smulşi toţi dinţii şi 
faptul că ucigaşa se inspirase din cartea lui Jude Garrett, 
cea care provocase atâta nelinişte printre participanţi, 
deoarece fusese folosită drept ghid. 

Însă acestea nu erau decât nişte simple informaţii, iar 
asistenţa nu se va mulţumi doar cu atât. „Vrem o teorie”, 
vor spune ei. „Care este povestea? De ce 11 septembrie? 
Nu asta ar fi prima întrebare care i-ar veni în minte 
genialului Jude Garrett?” 

Şi ar avea dreptate, bineînţeles - dintre toate zilele, de 
ce tocmai aceea? M-am gândit că, dacă aş fi Garrett - şi 


din fericire eram - le-aş spune... 


Prin minte mi-a trecut un gând neaşteptat. 


Concentrându-mă asupra discursului meu imaginar, mi-a 
venit o idee legată de motivul pentru care ea căuta un loc 
unde să stea în timp ce toată lumea alerga să-şi salveze 
viaţa. 

Să spunem că voia să omoare pe cineva, dar nu ştiuse 
niciodată cum să procedeze ca să nu fie prinsă. Să 
presupunem că lucra într-unul dintre Turnurile Gemene şi 


era în întârziere în acea dimineaţă. Să spunem că nu se 


afla în birou, ci afară, şi privea cum clădirile ardeau şi se 
prăbuşeau. Dacă toţi colegii ei erau morţi, cine ar fi putut 
afirma că ea supravieţuise? 

Putea să dispară, pur şi simplu. Nu avea nevoie decât de 
un loc unde să stea şi să se asigure că nu o va recunoaşte 


nimeni. Atunci ar fi putut comite crima când ar fi avut 


Cred că nu există un alibi mai bun decât acela de a fi 


mort, nu? 


În seara următoare am luat cina împreună cu Ben şi cu 
Marcie, însă lui nu i-am spus nimic despre noua mea 
teorie. Voiam să o întorc pe toate părţile ca pe un exponat 
scump de artă, ca să văd dacă rămânea intactă. 

Ca să îi mulţumesc lui Marcie pentru invitaţiile 
precedente la cină, i-am invitat pe amândoi la restaurantul 
japonez Nobu şi, la un moment dat, între o porţie de 
crevete cu tempura şi un pahar cu vin alb, m-am pomenit 
că mă răzgândisem: acceptam bucuros să iau parte la 


seminar. 


Amândoi m-au privit fix. Marcie a vorbit prima: 

— Lasă-mă să ghicesc, şi tu l-ai descoperit pe lisus? 

Am zâmbit. Deoarece bărbaţii erau tot bărbaţi, nici prin 
gând nu-mi trecea să mă pun pe mine sau pe Bradley într- 
o poziţie stânjenitoare vorbind despre altarul pe care îl 
descoperisem la Ground Zero şi emoţiile pe care le trăisem 
când am citit despre actul lui de curaj. 

— Poate e aerul de acasă, am sugerat eu. Cred că a 
sosit timpul să ofer şi eu ceva comunităţii. 

Bradley era cât pe ce să se înece cu sake. El şi cu Marcie 
şi-au aruncat o privire. 

— Minunat, a zis Brandley. Ce-ai zice dacă te-ai alătura 
şi patrulei de cartier? Doar din curiozitate, există vreo 
şansă să ne dezvălui adevăratul motiv? 

— Nu prea, am răspuns eu zâmbind, gândindu-mă la 
cele şaizeci şi şapte de etaje şi la faptul că individul din 
scaunul cu rotile, judecând după fotografie, era un tip 
destul de solid. 

S-a aşternut o tăcere lungă. În cele din urmă, Marcie şi-a 
dat seama că nu aveam de gând să dau vreo explicaţie, 
prin urmare, a deschis un alt subiect de conversaţie. 

— Te-ai gândit să te întorci la casa părintească? m-a 
întrebat ea. 


Era rândul meu să fiu surprins. M-am holbat la ea ca la o 
nebună. 

— La Greenwich? Adică, să apăs pe butonul interfonului 
şi să-l rog pe actualul proprietar să mă lase să arunc o 
privire? 

— Poţi să încerci şi aşa dacă vrei, dar, având în vedere 
că l-am cunoscut, nu cred că va funcţiona, a zis ea. Am 
crezut că ai citit fragmentul din revista New York. 

Mi-am aşezat paharul cu apă pe masă şi i-am aruncat o 
privire întrebătoare. 

= 


al domeniului pentru strângerea de fonduri caritabile, mi-a 


societate locală de peisagistică organizează un tur 


explicat ea. Dacă te interesează, Ben şi cu mine te vom 
însoţi bucuroşi. 

Simţeam că mă lua ameteala - să mă întorc la 
Greenwich? -, dar nu am ezitat. 

— Nu mă interesează, mulţumesc. Nu este decât o casă, 
Marcie - nu reprezintă nimic pentru mine. Totul s-a 
întâmplat cu mult timp în urmă. 

După ce ne-am despărţit, bineînţeles că am cumpărat şi 
eu revista, am sunat la Societatea de Horticultură din 
Connecticut şi am achiziţionat un bilet. 

Lui Bill i-ar fi plăcut. 


— Două sute de dolari ca să vezi nişte copaci? Dar 
Central Park ce-are? 

Într-o dimineaţă frumoasă de sâmbătă - soarele urca pe 
un cer curat ca lacrima - străbăteam bulevardele 
mărginite de copaci din Connecticut. Aş fi putut să-i spun 
şoferului de taxi să mă ducă până la aleea din faţa casei, 
însă voiam să fac câţiva paşi. M-am gândit că era mai bine 
să acord puţin răgaz amintirilor. Porţile uriaşe din fier 
forjat erau deschise, iar eu i-am întins biletul unei doamne 
în vârstă, care avea la piept o rozetă, şi am pătruns în 
trecut. 

Era uimitor cât de puţine schimbări surveniseră în 
douăzeci de ani. Platanii încă formau o cupolă deasupra 
aleii acoperite cu pietriş, fagii europeni continuau să 
confere profunzime dealurilor, pe când în poieniţele 
răcoroase  rododendronii erau la fel de frumoşi ca 
întotdeauna. Pe la jumătatea aleii se afla o deschizătură în 
frunziş care le permitea vizitatorilor să zărească pentru 
prima oară casa. Priveliştea şoca întotdeauna. 

M-am oprit şi am privit din nou casa Avalon. Se ridica în 
depărtare, cu faţada oglindindu-se în apele întinse ale 
lacului artificial. În 1920, bunicul lui Bill, aflat în Anglia, 
fusese găzduit de familia Astor la Cliveden, palatul lor în 


stil italian de pe malul Tamisei. El s-a întors acasă cu o 
mulţime de fotografii, i le-a arătat arhitectului şi i-a spus 
să construiască „o vilă asemănătoare, dar mai frumoasă”. 

Casa a fost terminată înainte cu şase luni de marea 
criză - împreună cu Mar-A-Lago din Palm Beach, care 
aparţinea lui Marjorie Merriweather Post, reprezenta 
ultimul dintre conacele americane impresionante ale 
secolului XX. 

Am urmărit cu privirea pereţii acoperiţi cu calcar de 
Indiana, scăldaţi în lumina dimineţii, şi am descoperit cele 
trei ferestre înalte din capătul dinspre nord. Era dormitorul 
meu - vă imaginaţi, poate, ce reprezenta o asemenea 
cameră pentru un copil ca mine, venit de undeva din 
Detroit. Amintirea acelor zile înspăimântătoare m-a făcut 
să-mi cobor privirea la lacul pe lângă care obişnuiam să 
mă plimb de unul singur. 

Sub un şir de stejari am văzut promontoriul acoperit cu 
iarbă, unde, câţiva ani mai târziu, Bill mă învățase să 
conduc o barcă. În copilărie, el îşi petrecuse verile în 
Newport şi ajunsese să îndrăgească iahturile lungi de 
doisprezece metri care participau la Cupa Americii. Într-o 
bună zi a venit acasă cu machetele a două dintre cele mai 


grozave ambarcaţiuni care fuseseră lansate vreodată la 


apă. Australia II ŞI Stars and Stripes aveau mai mult de 1,5 
metri lungime, velele şi cârma erau controlate prin 
telecomandă şi erau dirijate doar de vânt şi de 
îndemânarea cârmaciului. Numai Dumnezeu ştie cât or fi 
costat. 

Parcă îl văd şi acum alergând înspre lac, aranjând 
velele, încercând să profite de vânt şi să mă întreacă 
atunci când ocolea o baliză. Abia după ce l-am întrecut de 
trei ori la rând m-a dus în estuarul Long Island Sound şi m- 
a învăţat cum să navighez o barcă prevăzută cu vele, 
pentru două persoane. 

Nu cred că sunt o fiinţă lăudăroasă, aşa că poate mă 
veţi crede dacă vă voi mărturisi că navigația era singurul 
meu har. Şi minciuna, desigur. Astfel, într-o sâmbătă, în 
timp ce stăteam pe carena răsturnată, Bill mi-a spus că 
aveam şanse să particip la olimpiadă. 

Ştiind că aveam obiceiul să mă izolez de ceilalţi, a avut 
inspiraţia să-mi sugereze să mă înscriu la clasa 
individuală, numită Laser, şi m-a antrenat din greu în 
fiecare weekend. În cele din urmă, nu a mai avut nicio 
importanţă - când aveam vreo şaisprezece ani, debusolat 
şi supărat pe viaţă, neavând împotriva cui să mă 


răzvrătesc, am renunţat. l-am zis că nu mai doream să 


navighez şi, în naivitatea şi cruzimea mea, am crezut că 
expresia dezamăgită de pe chipul lui simboliza victoria 
mea. De multe ori m-am gândit cum să-mi retrag 
cuvintele, însă nu eram suficient de înţelept ca să înţeleg 
că scuzele erau un semn al puterii şi nu al slăbiciunii şi, 
astfel, momentul prielnic a dispărut odată cu vara. 

În timp ce stăteam pe alee după atâţia ani şi priveam 
lacul mi-am dat seama de ce revenisem. Cu toate că el nu 
mai era, voiam să-i vorbesc. 

M-am îndreptat către vechea casă. Pe peluză fuseseră 
instalate corturi în formă de umbrelă, pregătite pentru 
masa de prânz, iar accesul în reşedinţă era restricţionat - 
doar membrii comisiei şi invitaţii de seamă puteau trece 
de paznici. Până şi un agent foarte pregătit ar fi întâmpinat 
probleme să intre în casă, dar nu şi cineva care îşi 
petrecuse copilăria între pereţii ei. 

În spatele anexelor am găsit uşa descuiată care dădea 
în vestiarul grădinarilor, m-am furişat repede înăuntru şi 
am intrat în garajul întunecat. 

Când am ajuns în partea cealaltă, mi-am întins mâna 
deasupra unor rafturi cu scule şi am apăsat pe un buton 
ascuns sub un rând de prize. O secţiune cu rafturi s-a 


deschis - era un pasaj subteran care ducea în casă. 


Aparent construit de tatăl lui Bill pentru a avea acces în 
casă din garaj în timpul anotimpului rece, scopul lui real 
era cu totul altul. 

Conform spuselor fostei menajere, colonelul - după ce 
cucerise Europa cu cea de-a Şasea Armată - s-a întors 
acasă şi a început să aibă acelaşi comportament şi cu 
servitoarea. Îşi stabilise cartierul central pe canapeaua din 
birou, o încăpere de unde se vedea întreaga alee, astfel 
încât aleasa săptămânii să aibă timp suficient să se 
îmbrace, să coboare prin pasaj şi să intre în garaj înainte 
ca soţia colonelului să ajungă la uşa de la intrare. 
Menajera spunea că planul era întotdeauna atât de bine 
pus la punct, încât stăpânul ei ar fi trebuit să fie general. 

M-am oprit în pasaj, încercând să îmi dau seama dacă se 
auzea vreun zgomot în birou. Nimic. Am apăsat pe clanţă 
şi am intrat pe uşa ascunsă în lambriul vechi al încăperii. 

Grace ar fi făcut infarct. Inestimabilele ei obiecte vechi 
englezeşti dispăruseră, iar parchetul de Versailles fusese 
înlocuit cu canapele îmbrăcate în pled şi un covor din 
tartan. Deasupra vechiului şemineu, adus dintr-un castel - 
unde, cândva, stătuse atârnat îndrăgitul ei tablou de 
Canaletto - se afla un portret de familie al actualului 


proprietar, toţi membrii privind un punct fix în depărtare 


ca şi când atunci ar fi descoperit Lumea Nouă. Artistul ar fi 
putut face o singură îmbunătăţire, şi una bună, dacă 
portretul ar fi fost pictat pe catifea neagră. 

Ignorând privirea lor fixă, am traversat încăperea şi am 
deschis uşa care dădea în vestibul. Am auzit voci - toţi cei 
buni şi mărinimoşi se consfătuiau în camera de zi -, însă 
cele două namile de lângă uşa de la intrare stăteau cu 
spatele la interior, prin urmare, nu m-au văzut când am 
luat-o pe scări în sus. Odată ajuns în capul scărilor, am 
avut parte de unul dintre acele momente. 

Proprietarul nu renovase încă primul etaj, aşadar, anii s- 
au şters brusc, iar eu m-am trezit înapoi în copilărie. Am 


înaintat pe coridorul frumos cufundat în tăcere - cred că v- 


m spus că era cea mai liniştită casă în care fusesem 
vreodată - şi am deschis uşa de la capătul de nord. 

Interiorul camerelor era neschimbat, apăsarea trecutului 
aproape tangibilă - o cameră de zi mare, o baie, debarale 
şi un dormitor care dădea înspre pădure. În casă mai 
existau alte câteva apartamente similare şi era evident că 
familia proprietarului nu îl folosise pe acesta. 

Am rămas tăcut minute în şir, doar aducându-mi aminte 
până când, în cele din urmă, m-am aşezat pe pat şi m-am 


indou. Ori de câte ori venea să îmi 


uitat la divanul din bov 


vorbească, Bill se aşeza întotdeauna acolo, cu faţa 
încadrată de fagii roşii care alcătuiau pădurea din spatele 
lui. Încetul cu încetul am început să privesc în gol şi jur că 
mi s-a părut că îl vedeam din nou. 

În gând i-am spus toate acele lucruri pe care nui le 
spusesem niciodată cu voce tare. l-am zis că el mă 
îngrijise, cu toate că nu avusese nicio obligaţie de sânge 
sau de prietenie, şi i-am mai spus că după părerea mea, 
dacă exista într-adevăr rai, cu siguranţă cineva care 
făcuse asta pentru un copil merita să ajungă acolo. l-am 
mărturisit că toată bunătatea care izvora din mine i se 
datora lui, dar că latura aceea întunecată era doar a mea. 
l-am mai dezvăluit că îl purtam mereu în gând şi că nu 
trecea nicio zi fără să nu-mi doresc să mă reapuc de 


navigat, ca să îl fac mândru de mine. l-am cerut iertare 


pentru că nu fusesem fiul pe care şi-l dorise atât de mult, 
iar pe urmă m-am cufundat în tăcere. 

Dacă cineva ar fi intrat atunci în cameră şi m-ar fi văzut 
cu capul plecat, ar fi crezut că mă rugam. Cred că am 
rămas aşa mult timp, deoarece singurul lucru care m-a 
trezit din visare a fost un acord de vioară. Cele două sute 
de dolari acopereau nu numai prânzul simandicos, ci şi un 


ansamblu cameral, iar eu am bănuit că toată lumea 


începea să se îndrepte înspre corturi. M-am ridicat în 
picioare, am aruncat o ultimă privire înspre trecut şi am 


mers către uşă. 


Capitolul 28 


Am coborât scările şi mă aflam la jumătatea 
vestibulului, la şase metri de ieşire şi de libertate, când am 


auzit-o. 


? Scott Murdoch? Tu eşti? 

Vocea îmi era cunoscută, însă nu îmi aminteam chipul. 
Nu m-am oprit în loc - doar câţiva paşi şi voi fi în 
siguranţă, înghiţit de mulţimea care se îndrepta către 
ieşire. Patru paşi. Trei. 


Ea m-a apucat de cot, făcându-mă să mă opresc. 


— Scott, nu m 

M-am întors şi am recunoscut-o. Purta rozeta violet a 
membrilor din comisie. Trebuia să fi ştiut că va fi acolo - 
iubise întotdeauna grădinăritul. A fost singurul lucru pe 
care ea şi cu Grace l-au avut în comun şi motivul principal 
al prieteniei lor. 


.O, bună, doamnă Corcoran, am zis eu, încercând să 


schiţez un zâmbet. 

Întâmplător, era mama lui Dexter, nesuferitul care 
fusese cu mine în echipa de squash de la Caulfield, iar eu 
fusesem nevoit să suport toate întâlnirile de consolidare a 
echipei organizate la ea acasă. 

— Nu-mi vine să cred că eşti tu. Ce cauţi aici? 

— Arunc o privire... ştiţi... de dragul vremurilor trecute, 
am răspuns eu. 

Şi-a aruncat ochii peste haina mea, dar nu a văzut 
ecusonul care mi-ar fi permis intrarea. Îmi dădeam seama 
că era nerăbdătoare să mă întrebe cum naiba reuşisem să 
trec de pază, dar a hotărât să nu spună nimic. 

— Condu-mă până la cort, a zis ea, luându-mă de braţ. 
Mai stăm de vorbă, apoi te voi prezenta proprietarului. Un 
bărbat încântător, apoi a adăugat pe un ton conspirativ: 
ştie tot ce vrei despre Bursă. 

Dar eu nu m-am cilintit din loc şi am rostit pe un ton 
ferm: 

— Nu, tocmai plecam, doamnă Corcoran, am văzut tot 
ce voiam să văd. 

M-a privit şi cred că în acea clipă şi-a dat seama că 
vizita avea o mare însemnătate pentru mine. 

A zâmbit. 


— Ai dreptate. Ce prostuţă sunt! încolo pe 
proprietar - ca să fiu sinceră, e un om îngrozitor. Soţia e şi 
mai rău, se crede decorator. 

Râsul ei fusese întotdeauna strident, asemănător sticlei 
care se sparge, şi nu se schimbase. 

A făcut un pas în spate şi m-a măsurat din priviri. 

— Arăţi bine Scott, trecerea timpului nu şi-a pus 
amprenta asupra ta. 

— Nici asupra dumneavoastră, am complimentat-o eu, 
clătinându-mi capul şi prefăcându-mă mirat. Abia dacă v- 
aţi schimbat. 

Nu-mi venea să cred că spuneam asta, însă ea a 
încuviinţat fericită - măgulirea şi amăgirea făceau parte 
din aerul pe care îl respira. 

Am continuat să ne privim. A fost un moment 
stânjenitor, deoarece niciunul nu ştia ce să spună. 

— Ce mai face Dexter? am întrebat eu, ca să fac 


conversaţie. 


O umbră de nedumerire a apărut pe faţa ei întinsă. 

— Ciudat, Grace mi-a spus că ţi-a scris despre asta. 
Habar nu aveam despre ce vorbea. 

— N-am mai ţinut legătura cu Grace de ani buni. Despre 


ce să-mi scrie? 


— Tipic pentru Grace, a zis ea, forţându-se să 
zâmbească. N-o interesa decât propria persoană. Dexter a 
murit, Scott. 

Pentru o clipă, nu am reuşit să mă dezmeticesc: era un 
tip puternic care lua în râs pe toată lumea, şi totuşi mort? 
Era de necrezut. Întrucât eu eram o fire retrasă şi nu 
vorbeam cu nimeni, iar el era un nesuferit, ceilalţi jucători 
din echipa de squash făceau în aşa fel, încât noi doi să 
facem pereche. Eu am fost cel care i-a suportat ieşirile şi 
tachinările. 

Mama lui m-a privit, iar eu am fost recunoscător că nu 
trebuia să mă prefac - eram de-a dreptul şocat. Ea clipea 
des, încercând să-şi alunge lacrimile, ceea ce nu era prea 
uşor având în vedere câtă piele îi tăiase chirurgul 
estetician de-a lungul anilor. 

— Am rugat-o pe Grace să-ţi spună, deoarece ştiam cât 
de apropiaţi aţi fost voi doi, a precizat ea. Mereu îmi zicea 
cât de des îi cereai sfatul, şi nu numai pe teren. 

Corcoran a spus asta? Preferam să-i cer sfatul lui Bart 
Simpson. lisuse Cristoase! 

— Putem fi sinceri acum, Scott. Nu-ţi găseai locul, nu-i 
aşa? Dexter mi-a povestit că de aceea te alegea ca 


partener, nu voia să te simţi exclus. Întotdeauna a fost un 


altruist. 

Am încuviinţat din cap. 

— Asta a fost o latură a lui Dexter pe care nu mulţi o 
ştiau, am adăugat eu. 

Ce puteam să zic. A fost singurul ei copil, pentru numele 
lui Dumnezeu. 

— Ce s-a întâmplat? 

— S-a înecat. S-a dus singur la casa de pe plajă şi a vrut 
să înoate noaptea. 

Cunoşteam plaja respectivă - era periculoasă chiar şi 
ziua, nimeni întreg la minte nu s-ar fi încumetat să înoate 
noaptea. Am început să-mi aduc aminte fragmente din ce 
auzisem: renunţase la facultatea de drept, bârfe urâte 
despre problema lui cu băutura, perioada pe care o 
petrecuse la o clinică de dezintoxicare din Utah. 

— Fireşte că au apărut şi bârfe îngrozitoare, a zis mama 
lui. Ştii cum sunt oamenii, însă atât medicul legist, cât şi 
poliţia au spus că a fost un accident. 

Mi-am adus aminte că bunicul lui fusese un judecător 


remarcabil la Curtea Supremă şi m-am gândit că cineva 


muşamalizase totul. Dacă a fost descoperită vreo scrisoare 
de adio în casă, bănuiesc că ea a fost înmânată părinţilor 
pe ascuns, iar aceştia au distrus-o. 


Aveam prea multă experienţă în ceea ce privea moartea 


pentru cineva de vârsta mea, dar nici măcar asta nu mă 


putea imuniza. Întotdeauna am crezut că e fi acela, 
însă prostănacul de Corcoran a fost primul din clasă care a 
trecut în lumea cealaltă, iar acest gând trebuie să mă fi 
făcut să mă albesc la faţă. 

— Eşti palid, a remarcat doamna Corcoran, atingându- 


mi braţul ca să mă consoleze. Nu ar fi trebuit să o spun 


atât de direct, dar Scott, nu ştiu altă cale... 

A înghiţit în sec, iar eu am crezut că va începe să 
plângă, dar, din fericire, n-a făcut-o. A încercat să se 
înveselească. 

— Şi tu? Tot cu arta te ocupi? 

Durerea nu o dezechilibrase - asta a fost povestea pe 
care am spus-o prietenilor şi familiei mele când am 
început să îmi desfăşor activitatea pe teren pentru Divizie. 
Oficial, nimeni nu avea voie să ştie despre existenţa 
agenţiei, prin urmare, am petrecut câteva luni punând cap 
la cap o poveste înainte ca directorul să o aprobe în cele 
din urmă. 

Într-o duminică am făcut o vizită inopinată la Avalon şi, 


în timp ce luam prânzul cu Grace şi cu Bill, le-am spus că 


mă săturasem de Rand, de cercetare, de psihologie. Le-am 


zis că cel mai minunat lucru pe care cei doi mi-l insuflaseră 
era interesul pentru artă şi, prin urmare, aveam de gând 
să plec de la Rand şi să încep o afacere cu tablouri ale 
artiştilor europeni din cel de-al XX-lea secol, în Berlin. 

Povestea era bine pusă la punct, deoarece îmi permitea 
să călătoresc peste tot în Europa în scopul adevăratei 
mele meserii şi, în acelaşi timp, îmi oferea un motiv să 
întrerup legătura cu foştii mei cunoscuţi, până când, în 
cele din urmă, am fost dat uitării. Se pare că povestea era 
credibilă, fiindcă, după atâţia ani, o ascultam pe femeia 
care fusese prietenă cu Bill şi cu Grace întrebându-mă cum 
mergea afacerea cu arta. 

Am zâmbit. 

— Da, încă mai alerg după pânze, doamnă Corcoran. Îmi 


duc şi eu traiul cum pot. 


Mi-a analizat îmbrăcămintea: de la puloverul de caşmi 
şi până la pantofii scumpi, iar eu mi-am dat seama că 
făcusem o greşeală - în amintirea lui Bill m-am îmbrăcat 
conform etichetei. 

— Cred că te descurci mult mai bine, a spus ea mijind 
ochii. 

Nu voiam să creadă că afacerea mea fictivă era de 


succes, deoarece oamenii ar putea să se întrebe de ce nu 


auziseră de ea, aşadar, am hotărât să-i mărturisesc 
adevărul. 

— Am avut noroc. Poate că ştiţi deja, dar Grace mi-a 
lăsat ceva bani. 

Ea a ezitat. 

— Aş fi pus rămăşag că nu se va întâmpla asta 
niciodată, a zis ea încet. 

— Da, putea fi extrem de rece uneori, am adăugat eu, 
dar trebuie să fi simţit ceva în adâncul sufletului. 

— Obligaţie, dacă mă întrebi pe mine, a spus ea pe un 
ton sarcastic. Acum sunt morţi, deci cred că nu mai are 
nicio importanţă - Grace nu te-a dorit niciodată, Scott, nici 
măcar la început. 

Indiferent ce dificultăţi întâmpinasem cu mama mea 
vitregă, nu m-am aşteptat să aud adevărul gol-goluţ. M-am 
întrebat dacă doamna Corcoran exagera. Cred că pe chipul 
meu s-a citit îndoiala. 

— Nu te uita aşa la mine. Am auzit-o spunând acest 
lucru cam la o săptămână după ce ai sosit tu din Detroit. 
Serveam cafeaua acolo, a arătat către peluza de lângă lac. 
Bill, Grace şi cu mine te priveam. Bona te ţinea pe 
marginea apei şi îţi arăta lebedele, cred. 


Cu toate că eram foarte mic, amintirea rămăsese vie. Nu 


mai văzusem lebede până atunci, prin urmare, mi s-au 
părut cele mai frumoase creaturi din lume. 

— Bill nu îşi lua ochii de la tine, a continuat doamna 
Corcoran. Ca să fiu sinceră, nu mai văzusem niciodată un 
bărbat atât de absorbit de un copil. Şi Grace a observat 
acest lucru. Ea l-a privit îndelung, apoi a zis în şoaptă: „M- 
am răzgândit, Bill, nu cred că avem nevoie de un copil”. El 
a privit-o. „Te înşeli”, i-a zis. „Este exact ceea ce avem 
nevoie. Mai mulţi copii - să mai însufleţim locul ăsta 
nenorocit”. Discuţia părea terminată, însă Grace nu a 
renunţat la idee, hotărâtă să schimbe lucrurile în favoarea 
ei - din câte se pare, aveau la dispoziţie doar câteva zile 
ca să anunţe agenţia de adopţie dacă aveau sau nu de 
gând să te păstreze. 

Doamna Corcoran a tăcut ca să vadă reacţia mea. La ce 
se aştepta? Oare există om pe lume care să nu-şi dorească 
să fie iubit de părinţii lui? 

— Mda, Grace se pricepea la cumpărături, am zis eu. 
Lua totul pe considerentul „cumpăr şi returnez”. 

Bătrâna a râs. 


— De aceea te-am 


plăcut întotdeauna, Scott - nu ai 
lăsat nimic să te afecteze. 


Am încuviinţat din cap. 


— În sfârşit, discuţia dintre ei a devenit din ce în ce mai 


aprinsă până când, în cele din urmă, Grace şi-a pierdut 


cumpătul. „Ştii care este problema ta, Bill?”, a zis ea. „Eşti 
ca un hamal - când vezi că cineva are bagaje, simţi nevoia 
să dai o mână de ajutor”. Zicând astea, ea i-a spus că vei 
pleca în dimineaţa următoare, apoi s-a îndreptat înspre 
casă, sub pretextul că vrea să verifice masa de prânz. 
Nimeni nu a mai văzut-o tot restul zilei. Bill a rămas tăcut 
multă vreme, cu ochii fixaţi asupra ta, apoi a spus: „Scott 
va rămâne la Avalon până va pleca la facultate, şi mai 
mult dacă va vrea. Va rămâne pentru că aşa vrea hamalul. 
Grace n-are decât să se împace cu ideea”. Nu am ştiut ce 
să spun, nu îi mai văzusem niciodată acea latură hotărâtă 
- nu cred că a văzut-o cineva. Apoi s-a întors spre mine şi 
a spus un lucru foarte ciudat. Probabil ştii că Bill nu era o 
persoană spirituală - nu l-am auzit niciodată vorbind 
despre Dumnezeu -, însă mi-a mărturisit că în fiecare 
seară stătea lângă patul tău în timp ce dormeai. „Cred că 
Scott ne-a fost trimis. Am sentimentul că am fost ales să 
am grijă de el. Nu ştiu de ce, dar cred că va înfăptui ceva 
foarte important într-o zi”, mi-a zis el. 

În timp ce stăteam în vechea casă, după atâţia ani, 


doamna Corcoran mi-a zâmbit. 


— Aşa s-a întâmplat, Scott? A avut dreptate Bill? Ai 


ăptuit ceva important? 

l-am zâmbit la rândul meu şi am clătinat din cap. 

— Nu şi dacă aveţi convingerea că a descoperi câteva 
pânze pierdute este un lucru important. Bill a fost un om 
cumsecade şi a fost frumos din partea lui să gândească 
astfel. 


Cineva care se afla pe peluză a strigat-o pe doamna 


Corcoran pe nume - probabil trebuia să ţină un discurs. Pe 
picior de plecare, ea m-a bătut uşor pe umăr. 

— Ei bine, cine ştie? a zis ea. Eşti tânăr, mai ai timp, nu-i 
aşa? La revedere, Scott. 

Dar nu mai era - timp, vreau să spun. Aveam peste 
treizeci de ani, iar vremea mea trecuse. Numai un nebun 
ar crede că lucrurile ar putea fi altfel. Prin urmare, 
„salutaţi-l pe nebun”, îmi spuneam deseori când îmi 


aminteam de acele vremuri. 


Capitolul 29 


Sarazinul, proaspăt sosit în Afganistan, călătorea repede 


prin văile slab populate, îndreptându-se mereu către 


răsărit. Trecuseră douăzeci de ani de când se aflase în ţară 


ca tânăr 


jj, însă dovezile vechiului război sovietic erau 
încă vizibile: amplasamente de tunuri părăsite, o bucată 
de artilerie ruginită, coliba bombardată a unui oier. 

Pâraiele şi râurile traversau valea, oferind adăpost. 
Luncile fertile aflate de o parte şi de cealaltă a cursurilor 
de apă erau cultivate cu o singură cultură - marijuana, iar 
plantele înalte şi încărcate cu vapori de apă ofereau 
protecţie împotriva camerelor de luat vederi termice 
americane. 

În cele din urmă însă, a fost nevoit să părăsească văile 
şi să înceapă urcarea anevoioasă a muntelui Hindu Kush. 
Ajuns în pădurile abrupte, a urmat cărările făcute de 
tăietorii de lemne, sperând ca aparatele de supraveghere 
să îi repereze caii de povară şi să îl ia drept un lemnar 
aflat ilegal acolo. Dincolo de lizieră, aerul era mai greu de 
respirat şi nu aveai unde să te ascunzi. Prin urmare, a 
grăbit şi mai mult pasul. 

Într-o după-amiază târzie i s-a părut că zărea versantul 
muntelui de unde doborâse primul elicopter Hind, însă 
asta se întâmplase cu mult timp în urmă, iar el nu era 
foarte sigur. Urcând cu greu, a dat peste o creastă îngustă 
şi a trecut pe lângă cartuşe goale şi lansatoare de rachete 


rămase în urma unei lupte mult mai recente. 

În ultimii douăzeci de ani, afganii au avut parte mai mult 
doar de război: ruşii fuseseră înlocuiţi de dictatorii 
războinici; 

Talibanul lui Mullah O 


războinici; America, în timp ce îl vâna pe Osam 


mar îi învinsese pe dictatorii 


a bin 


Laden,  distrusese  Talibanul; dictatorii războinici 
reveniseră; iar în acea perioadă, Statele Unite împreună cu 
aliaţii luptau ca să împiedice renaşterea Talibanului. 

Resturile de muniţie îi spuneau că se afla aproape de 
proj vincia Kunar, pe care americanii o numeau „duşmanul 
principal” şi, drept dovadă, în noaptea aceea a auzit în 
vale huruitul elicopterelor Apache, urmat de cel al 
avioanelor de luptă AC-130, despre care se spunea că 
trăgeau cu gloanţe mari cât o sticlă de Cola. 

În zilele următoare a fost oprit de nenumărate ori - în 
special de patrulele Statelor Unite şi ale NATO, dar de 
două ori şi de sălbaticii care erau membri ai Miliției 
Anticoaliţie, însă el ştia că era vorba tot de Taliban, însă 
sub altă formă. Tuturor le-a spus acelaşi lucru: că era un 
doctor libanez credincios care strânsese bani de la 
moschei şi de la oamenii din ţara lui, ca să plece într-o 


misiune medicală caritabilă. Scopul lui era să-i ajute pe 


musulmanii din zonele izolate, unde, din cauza faptului că 
războaiele neîncetate distruseseră infrastructura ţării, nu 
mai existau clinici, iar doctorii plecaseră. 

Le-a mai spus că îşi trimisese cele necesare cu vaporul 
de la Beirut la Karachi, iar el luase avionul într-acolo, 
cumpărase un camion cu care a trecut din Pakistan în 
Afganistan şi la Shaddle Bazaar - cea mai mare piaţă de 
opiu din lume - schimbase camionul cu poneii. Totul era 
adevărat. Avea şi o cameră digitală ieftină cu care îşi 
făcuse poze în timp ce îi îngrijea pe bolnavi şi îi vaccina pe 
copiii din zecile de sate distruse. 

Acestea împreună cu faptul că de fiecare dată când 
bagajele lui erau  percheziţionate se găseau doar 
instrumente medicale risipeau teama de ambele părţi. 
Singurele lucruri pe care le avea asupra lui şi care dădeau 
de bănuit erau o bucată de sticlă groasă şi câteva pungi cu 
var nestins. Celor care îl întrebau le răspundea că folosea 
bucata de sticlă ca suprafaţă sterilă pe care pregătea 
amestecurile. Şi varul nestins? Cum altcumva putea 


distruge tampoanele şi bandajele pe care le folosea când 


trata orice de la cangrene până la poja 
Nimeni nu s-a obosit să caute mai adânc în desagii în 


care îşi ţinea hainele şi sandalele de schimb. Pe fundul lor 


se aflau o „cască” pliabilă cu ecran de protecţie din 
plastic, o cutie de măşti chirurgicale R-700D de unică 
folosinţă, un costum negru de protecţie chimică, cizme din 
cauciuc, mănuşi Kevlar şi role de bandă specială care izola 
orice îmbinare de la cască şi până la cizme. Dacă 
echipamentul ar fi fost descoperit, ar fi explicat că antraxul 
apărea de cele mai multe ori printre animalele copitate, 
inclusiv printre capre şi cămile, şi că nu avea nicio intenţie 
să îşi piardă viaţa din cauza meseriei. Drept dovadă, ar fi 
arătat şi fiolele de antibiotic pe care le avea asupra lui - 
furate dintr-un spital din Liban unde lucrase - şi care 
reprezentau medicamentul standard pentru tratarea 
bolilor. Însă cei pe care îi întâlnise erau soldaţi, fie membri 
ai gherilei, fie ai altor organizaţii, iar ei căutau arme şi 
explozibili, prin urmare, niciunul nu l-a întrebat. 

Singura dată când minţea pe faţă era atunci când cineva 
îl întreba încotro se îndrepta. Ridica din umeri şi arăta spre 


lucrurile lui, precizând că nici măcar nu avea o hartă. 


„Mă duc unde vrea Dumnezeu”. Însă avea o hartă - în 
mintea lui, şi ştia exact încotro se îndrepta. 

De trei ori, după ce trupele NATO îl percheziţionaseră, l- 
au ajutat să-şi încarce desagii pe ponei. Cea mai dificilă 


parte era să ridice şi să pună bateriile de camion cu 


amperaj mare pe cele patru animale. Bateriile erau folosite 
ca să încarce mici lăzi frigorifice, iar soldaţii au zâmbit 
când au văzut cât de ingenios era doctorul. Înăuntru erau 
poliţe cu sticluţe care aveau să ajute nenumărați copii: 
vaccinuri împotriva poliomielitei, a difteriei şi a tusei 
măgăreşti. Ascunse printre ele, insesizabile, cu excepţia 
unui zero care fusese adăugat numărului de fabricaţie, se 
aflau două sticluţe cu un conţinut complet diferit. 

La vremea aceea, în lume se ştia doar de existenţa a doi 
viruşi de variolă. Păstraţi pentru cercetare, unul se afla 
într-un frigider securizat de la Centrul de Control al Bolilor 
din Atlanta, iar celălalt, într-un institut rusesc numit 
Vector, din Siberia, însă exista şi un al treilea virus. Ştiut 
doar de Sarazin, acesta se afla în cele două fiole din sticlă 
ascunse în desagii poneilor, în Hindu Kush. 

Nu îl furase, nu îl cumpărase de la vreun savant rus 
nemulţumit, nu îi fusese oferit de un stat pe cale de 
destrămare, cum era Coreea de Nord, care începuse 
propria muncă de cercetare ilegală. Nu, remarcabil era 
faptul că Sarazinul îl sintetizase singur. 


În propriul garaj. 
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Nu ar fi reuşit niciodată s-o facă fără ajutorul 
internetului. În timp ce îl căutam cu disperare am 
descoperit, într-un sfârşit, că, la câţiva ani după ce 
absolvise facultatea de medicină, Sarazinul s-a angajat în 
El-Mina, un oraş vechi din nordul Libanului. 

Lucra în tura de noapte la sala de urgenţă a unui spital 
local - o muncă grea şi istovitoare într-o instituţie care nu 
avea suficiente echipamente şi suficient personal. În ciuda 
oboselii constante, a profitat de orice moment liber pentru 
a-şi duce la bun sfârşit opera secretă - jihadul împotriva 
duşmanului îndepărtat. 

În vreme ce alţi soldaţi ai lui Allah îşi iroseau timpul în 
taberele de recrutare secrete din Pakistan sau încercau să 
obţină viza pentru Statele Unite, el citea tot ce găsea 
despre armele de distrugere în masă. Internetul a fost 
acela care i-a conferit unui doctor dintr-un spital vechi, 
situat într-un oraş de care nu auzise nimeni, acces 
nelimitat la ultimele cercetări referitoare la cel mai mare 
ucigaş biologic din lume. 

Într-una dintre acele urmări neprevăzute, dar fatale - 


ceea ce CIA ar numi recul - reţeaua globală deschisese o 


cutie a Pandorei cu posibilităţi îngrozitoare. 
Sarazinul nu crescuse întocmai celorlalți copii 


occidentali, prin urmare, nu se pricepea la computere, însă 


ştia suficient: folosind o conexiune proxy bună, el a reuşit 

să îşi conducă cercetările neobosite fără să fie descoperit. 
Luni în şir, folosindu-se de cunoştinţele de medicină şi 

de biologie, şi-a concentrat atenţia asupra celor mai buni 


candidaţi la războiul biologic: ricina, antraxul, ciuma 


pulmonară, sarinul, tabunul şi gadoliniul, fiecare dintre 
aceste elemente fiind capabil să provoace moartea în 
masă şi să creeze panică. Dar toate aceste elemente 
aveau neajunsuri majore - cele mai multe dintre ele fie nu 
erau contagioase, fie erau folosite în bombardamentele 
aeriene. 

Nemulțumit pentru că nu făcea progrese şi luptându-se 
cu disperarea, se afla în toiul cercetărilor referitoare la 
antrax - cel puţin bacteria primară putea fi extrasă, era 
răspândită peste tot în Orientul Mijlociu, inclusiv în Liban, 
mai trebuia doar să fie „încărcată” - când a citit ceva cea 
schimbat însăşi natura lumii în care trăim. 

Nu multă lume observase lucrul ăsta. 

În paginile online ale revistei Analele V/rologiei - care 


apărea lunar şi nu era prea căutată - se scria despre un 


experiment realizat într-un laborator din statul New York. 
Pentru prima oară în istorie, o formă de viaţă fusese creată 
în totalitate din substanţe chimice luate de pe raft - toate 
cumpărate cu doar câteva sute de dolari. Era după-amiaza 


târziu şi pentru prima dată Sarazinul a uitat să 


îngenuncheze pentru maghrib, rugăciunea de seară. A citit 
cu o mirare crescândă cum oamenii de ştiinţă recreaseră 
cu succes de la zero virusul poliomielitic. 

Conform articolului, scopul cercetătorilor era acela de a 
avertiza Guvernul Statelor Unite asupra faptului că 
grupurile teroriste puteau crea arme biologice fără să 
obţină virusul natural. Ce idee bună! Exista cel puţin un 
terorist care nu se gândise la asta până să citească despre 
cercetarea lor. Şi mai alarmant - sau poate nu, în funcţie 
de cinismul fiecăruia - era numele organizaţiei care 
investise trei sute de mii de dolari în program. Pentagonul. 

Cu toate astea, Sarazinul era convins că progresul ăsta 
surprinzător nu avea nimic de-a face cu Departamentul 
Apărării sau cu oamenii de ştiinţă din New York - nu erau 
decât nişte instrumente. Aceasta era mâna lui Allah - 
cineva sintetizase virusul şi deschisese o uşă pentru el. Pe 
de altă parte, reprezenta Sfântul Graal al tuturor armelor 
biologice, un agent extrem de contagios care se 


transmitea prin respiraţie, cel mai puternic ucigaş din 
istoria lumii - variola. 

În săptămânile care au urmat a aflat că cercetătorii, 
folosind genomul cunoscut al virusului poliomielitic - harta 
lui genetică -, achiziţionaseră ceea ce se numeşte perechi 
de bază ale acizilor nucleici de la una dintre nenumăratele 
companii care vând materiale industriei biotehnologice. 
Acele perechi de bază costă zece cenți bucata şi, conform 
unui forum virtual, destinat celor interesaţi de biologie, au 


fost comandate prin e-mail. Deoarece sistemul online al 


companiei care vindea aşa ceva era complet automatizat, 
membrii forumului ziceau că nu exista o bază de date a 
numelor şi că nimeni nu ceruse o explicaţie în privinţa 
materialului cumpărat. 

Odată ce laboratorul din New York a achiziţionat 
componentele microscopice, oamenilor de ştiinţă le-a luat 
un an ca să le aşeze în ordinea corectă, iar apoi, folosind 
un procedeu ingenios şi cunoscut publicului, le-au lipit 
laolaltă. Doctor fiind şi având la îndemână o mulţime de 
cărţi despre biologia moleculară, a înţeles îndeajuns de 
repede procedeul ca să-şi dea seama că ceea ce putea fi 
realizat într-un laborator din statul New York putea fi 
reprodus şi într-un garaj din El-Mina - dacă reuşea să 


găsească un singur lucru. 

Citise undeva despre el şi începuse să-l caute. După 
două ore de căutări pe internet l-a găsit - genomul 
variolei. Cândva unul dintre cele mai bine păstrate secrete 
din lume, întreaga lui hartă chimică şi genetică căzuse 
între timp victimă exploziei de informaţii despre biologie şi 
a răspândirii eseurilor ştiinţifice complexe pe internet. 
Cum nu mai existau „paznici”, informaţiile periculoase se 
scurgeau tot timpul. Sarazinul a avut nevoie de două ore 
ca să descopere genomul, dar dacă s-ar fi priceput mai 
bine să navigheze pe internet, l-ar fi găsit într-o oră, în zeci 
de pagini despre biologie şi cercetare. Ştiu pentru că eu 
am reuşit. 

El a aflat din articolul din Analele Virologiei că în 
genomul virusului poliomielitic existau 7.741 perechi de 
bază, sau litere. Apoi a înţeles că variola avea 185.578 de 
litere, îngreunând considerabil recrearea lui. Însă el îşi 
însuşise un bagaj bogat de cunoştinţe şi era foarte 


optimist, şi nu avea de gând să lase ca un lucru mărunt, 


cum ar fi 178.000 de litere în plus, să-l oprească. 
A hotărât imediat că primul obiectiv era acela de a se 
proteja pe sine - variola este un agent patogen nemilos şi 


era aproape sigur că la un moment dat, de-a lungul 


procesului complicat şi instabil de sintetizare, va face o 
greşeală. Multe greşeli, probabil, şi primul simptom va fi 
acela de febră, iar la puţin timp după va apărea o erupție 
de pustule. Atunci va fi prea târziu - antidotul împotriva 
variolei nu a fost descoperit niciodată. 

Trebuia să găsească un vaccin, iar atingerea acestui 
scop l-a determinat să îşi ia o vacanţă de şase săptămâni. 
În loc să meargă la Beirut şi de-acolo să ia avionul spre 
Cairo ca să-şi viziteze prietenii - cum îi spusese 
directorului spitalului -, s-a urcat în autobuzul care pleca 
dis-de-dimineaţă către Damasc. Acolo l-a ucis pe Tlass, a 
furat vaccinul, a folosit acul cu vârf bifurcat ca să-şi 
injecteze substanţa, apoi a trecut graniţa înapoi în Liban. 

A stat cinci zile închis într-o cameră de hotel, luptându- 
se cu febra teribilă pe care i-o provocase doza mare de 
vaccin pe care şi-o administrase. Odată ce aceasta a 
trecut, iar rana de pe braţ i s-a cicatrizat, s-a întors în El- 
Mina. Deşi aparent nimic nu se schimbase, viaţa lui intrase 


într-o nouă etapă - era pregătit să înceapă. 


Capitolul . 


Primul lucru pe care l-a făcut a fost să izoleze garajul 
aflat sub micul lui apartament şi să îl transforme într-un 
laborator temporar de biologie. 

Deţinea un avantaj ca să poată să-şi ducă munca la bun 
sfârşit: avea un exemplu la îndemână. În ciuda faptului că 
spitalul din El-Mina se ducea de râpă, acesta era prevăzut 
cu o rezervă cu două paturi şi un laborator. Deoarece 
antraxul era o boală endemică în acea regiune, spitalul 
beneficiase de programul Organizaţiei Mondiale a 
Sănătăţii, care ajuta în lupta împotriva bolii. Având în 
vedere că spitalul nu avea unele dintre cele mai 
rudimentare echipamente necesare pentru a salva vieţi, 
organizaţia din Geneva îi pusese la dispoziţie o mică avere 
pentru construirea unei unităţi de primă clasă. 

Din câte ştia Sarazinul, aceasta fusese folosită doar o 
dată în zece ani şi devenise mai mult o magazie 
temporară. Cu toate astea, a constituit un model perfect 
pentru propriul laborator şi un furnizor practic pentru 
jumătate din echipamente: incubatoare, un microscop, 
vase de cultură, pipete, aparate de sterilizat, precum şi o 
mulţime de alte obiecte. Acestea nici măcar nu au fost 
date dispărute. 


În următoarea săptămână, cu ajutorul unui computer 


legat la internet pe care îl instalase în laborator, a întocmit 
o listă cu peste şaizeci de companii biotehnice din lumea 
întreagă care ofereau material ADN format din mai puţin 
de şaptezeci de litere, fără să ceară verificarea numelui 
cumpărătorului sau alte informaţii. La mult timp după 
aceea, când am auzit asta pentru prima dată, nu mi-a 
venit să cred. Spre disperarea mea, am intrat online şi am 
verificat singur. 

Însă, înainte ca Sarazinul să comande ADN-ul, trebuia să 
găsească două echipamente cruciale: aparate de 
sintetizare a genelor - nişte maşinării cam de mărimea 
unei imprimante normale. l-a luat o oră. Evoluţia 
ameţitoare din industria biotehnică însemna că piaţa era 
plină cu echipamente care nu mai erau suficient de 
performante, la preţuri extrem de reduse. 

A găsit două aparate de sintetizat în stare excelentă - 
unul pe ebay, celălalt pe usediabequipment. com. 
Împreună, ele au costat sub cincisprezece mii de dolari. 
Sarazinul a fost recunoscător pentru faptul că doctorii erau 
bine plătiţi şi el dusese întotdeauna o viaţă fără lipsuri. Şi 
le-a putut permite din economiile făcute, dar mai 
important pentru el era faptul că vânzătorii nu erau 


interesaţi să afle cine era cumpărătorul - ceea ce doreau 


era un card de credit valid. Un transfer de bani prin 
Western Union era suficient, de asemenea. 

S-a apucat de treabă în ziua în care a sosit al doilea 
aparat, în seara respectivă naviga pe internet, 
îmbunătăţindu-şi biblioteca de viruşi şi cunoştinţele despre 
biologie, când ochii i-au căzut pe ultima ediţie online a 
publicaţiei periodice Science. Unul dintre articolele 
principale dezvăluia faptul că un cercetător tocmai 
sintetizase un organism format din 300.000 de litere, în 
timpul scurt de când luase această hotărâre cele 185.000 
de litere erau deja de domeniul trecutului. lată ritmul în 
care avansa ingineria genetică. 

După ce a terminat de citit articolul a ştiut că variola se 
afla la îndemâna lui, iar întâlnirea lui cu destinul era 
confirmată. S-a rugat până târziu în noapte - era o 
responsabilitate uriaşă şi i-a cerut lui Allah să-l ajute să o 
fructifice. 

Şase luni mai târziu, după ce lipise, repetase procedeul, 
cercetase şi aflase informaţii noi - folosindu-se nu numai 
de cunoştinţele pe care le deţinea, ci şi de gama variată 
de echipamente ieftine pe care reuşise să le achiziţioneze 
repede -, şi-a îndeplinit sarcina. 


Întrebuinţându-şi îndemânarea, a recreat variola 


moleculă cu moleculă. Conform testelor pe care le-a făcut, 
aceasta era similară cu echivalentul său natural. 

De-a lungul miilor de ani de când virusul trecuse dintr-o 
formă de viaţă oarecare la oameni, fuseseră cunoscute 
două tipuri de variolă diferite: variola minor, numită şi 
variola albă, care rareori era fatală. Apoi mai era sora ei 
mai mare, variola major, boala care s-a dovedit a fi 
devastatoare pentru neamul omenesc încă de când 
omenirea începuse să se organizeze în triburi mari. 
Sarazinul sintetizase tocmai acest virus care avea o rată 
de mortalitate de treizeci la sută. Cu toate astea, în 
componenţa variolei majore exista o mulţime de tulpini 
diferite, unele dintre ele fatale. 

Ştiind acest lucru, a început să purifice şi să provoace 
virusul - o metodă veche prin care virusul este forţat să se 


transforme continuu - încercând să „îl prăjească”, după 


cum ar spune crobiologiştii în limbajul lor, să-l 
transforme într-o tulpină invincibilă a ceea ce era deja cel 
mai puternic agent patogen de pe pământ. 

Satisfăcut că reuşise să-i confere caracterul letal, s-a 
apucat apoi să-i modifice structura genetică. Aceasta era 
cea mai simplă, dar şi cea mai periculoasă parte a 


întregului proces. Era şi cea mai necesară... 


Odată ce forma naturală a variolei fusese eradicată de 
pe suprafaţa pământului, Organizaţia Mondială a Sănătăţii 
s-a trezit cu un stoc uriaş de doze de vaccin. Câţiva ani 
mai târziu, când toată lumea era convinsă că virusul nu 
avea să mai apară, rezerva asta vastă de vaccin a fost 
distrusă. Deşi mulţi oameni fuseseră vaccinaţi în mod 
regulat împotriva variolei, în special copiii din lumea 
occidentală, Sarazinul ştia că vaccinul începea să-şi piardă 
efectul după cinci ani, prin urmare, niciun om din lume nu 
avea, practic, imunitate. 

Acest context era ideal pentru scopul lui, cu excepţia 
unei singure probleme. Statele Unite, ţinta atacului său, 


deveniseră extrem de îngrijorate în legătură cu un atac 


biologic şi, în urma evenimentelor din septembrie, 
hotărâseră să producă şi să depoziteze peste trei sute de 
milioane de doze de vaccin, câte unul pentru fiecare 
locuitor al ţării. Când a citit pentru prima dată această 
informaţie, Sarazinul a fost cuprins de disperare. După ce 
a stat treaz toată noaptea, căutând informaţii despre 
vaccinare, a aflat că aproximativ douăzeci la sută din 
populaţie rămânea descoperită - mulţi oameni nu asimilau 
vaccinul, iar femeile însărcinate, nou-născuţii, persoanele 


în vârstă şi cele cu un sistem imunitar slăbit nu puteau fi 


vaccinate. 

Chiar şi aşa, existenţa unui stoc de vaccinuri l-a 
demoralizat cumplit şi, înainte de ivitul zorilor, se gândise 
deja să renunţe la planul lui şi să caute o altă armă. Încă o 
dată însă acea explozie continuă de informaţii ştiinţifice - 
sau Allah - l-au salvat. 

Adâncindu-se şi mai mult în literatura de specialitate, a 
găsit un raport de cercetare întocmit de un grup de 
oameni de ştiinţă australieni. Desfăşurându-şi activitatea 
într-un institut de cercetare din Canberra, capitala ţării, 
oamenii de ştiinţă încercau să găsească o modalitate prin 
care să controleze ciclul de reproducere a şoarecilor. 
Folosind virusul  variolic al  şoarecilor, o boală 
asemănătoare cu variola, aceştia au introdus în virus o 
genă din sistemul imunitar, cunoscută ca IL-4. 
Descoperirea lor a fost uluitoare: virusul a rezistat oricărui 
tip de vaccin administrat şoarecilor, omorându-i. 

Adăugarea unei singure gene - doar o singură genă - 
făcuse ca virusul să devină imun la vaccin. 

Însufleţindu-se din nou, Sarazinul a început să ia urma 
ascunsă a cercetării respective. De cele mai multe ori 
căuta pe forumurile ştiinţifice, însă, în colţurile mai puţin 


accesate ale internetului, a descoperit că unii cercetători 


din lumea întreagă încercaseră, cu oarecare reuşite, să 
egaleze rezultatul obţinut de australieni. 

În timp ce lumina inunda lumea din exteriorul coconului 
său, el şi-a continuat căutările şi a dat peste un raport 
nou-postat, întocmit de câţiva cercetători în domeniul 
agriculturii care lucraseră cu virusul variolic al vacilor. 
Aceştia hotărâseră să introducă o genă uşor diferită în 
virus. Nu numai că reuşiseră să anuleze efectele 
vaccinului, dar şi să repete procesul de fiecare dată. 

Sarazinul ştia că gena respectivă putea fi achiziționată 
de la aceleaşi companii de unde comandase şi perechile 
de bază ale acidului nucleic. A comandat-o numaidecât, 
apoi, două zile mai târziu, a deschis coletul şi a dus ştiinţa 
pe tărâmuri necunoscute. 

El ştia că doza uriaşă de vaccin pe care şi-o 
administrase nu va reuşi să ofere niciun fel de protecţie 
dacă va reuşi să creeze un virus al variolei de calitate 
superioară: va fi la fel de expus în zona afectată. Prin 
urmare, a furat un costum de protecţie chimică de la 
spital, ca să se apere împotriva infecţiei, apoi s-a urcat în 
maşină şi s-a îndreptat spre coastă. A străbătut încet 
şoseaua care era paralelă cu marea până când a ajuns la 


un magazin cu echipamente de scufundare. A cumpărat cu 


bani lichizi patru tuburi cu oxigen şi un regulator de aer, 
le-a aşezat în portbagaj şi s-a întors la coconul său. 

De fiecare dată când lucra la virusul lui rezistent la 
vaccin îi lua douăzeci de minute să îşi pună costumul de 
protecţie chimică şi să-şi agaţe în spate aparatul de 
respirat special modificat, însă activitatea ştiinţifică era 
uşoară. În primul rând graţie experienţei pe care o 
acumulase, în al doilea rând graţie faptului că noua genă 
conţinea doar trei sute şi ceva de litere, a reuşit să o 
introducă în virus în mai puţin de o lună. 

Acest posibil cataclism se afla în cele două fiole, 
marcate cu un zero în plus. Exista un motiv simplu pentru 
care Sarazinul le adusese în Afganistan - toată munca lui 
remarcabilă ar fi fost în van dacă ar fi făcut o greşeală, iar 


virusul nu ar fi funcţionat. Era conştient că variola se 


manifesta doar la oameni - nu s-ar fi prins nici măcar de 
cele mai aproape rude ale noastre, cimpanzeii şi 
maimuţele. Acest lucru însemna că singura modalitate de 
a afla dacă era la fel de mortal ca şi cel original şi dacă era 
capabil să învingă vaccinul consta în efectuare unui 
experiment pe oameni. 

Plănuise să îşi găsească cei trei cobai pentru 


experimentul înspăimântător în munţii Hindu Kush. 


Lăsând în urma lui Provincia Kunar şi patrulele 
americane, a găsit o albie de râu secată care, din cauza 
infrastructurii defectuoase din ţară, servea drept drum. A 
străbătut albia zile în şir, prin praful ridicat în aer de 


camioanele şi jeepurile Toyota 4-W 


D care treceau 
neîncetat pe acolo. În cele din urmă, într-o dimineaţă 
toridă, şi-a dat seama că se apropia de destinaţie: a văzut 
în zare siluetele a patru călăreţi care făceau de strajă cu 
mitralierele lor AK-47. 

Sarazinul şi-a condus caravana mică, a urmat o cotitură 
a albiei şi, în zare, a văzut un oraş din chirpici şi piatră 
care nu părea să se fi schimbat prea mult din Evul Mediu. 
Pe malul celălalt, supraveghind o trecătoare prin munţi, se 
afla un ansamblu de clădiri fortificate, construit în 
versantul unei stânci. 

Cândva un fort britanic din secolul al XIX-lea, acesta 
fusese transformat în casă, adăpostul şi tronul puterii din 
regiune. Sarazinul a trecut pe sub ruinele unui pod rutier, 
apoi a păşit pe asfaltul plin de gropi şi s-a îndreptat într- 
acolo. Pe la jumătatea a ceea ce fusese cândva o 
autostradă a tăiat-o printre doi bolovani şi s-a trezit faţă în 
faţă cu doi dintre călăreţi. 


Aceştia supravegheau drumul, cu mitralierele ridicate la 


nivelul pieptului. Sarazinul ştia că ei ar fi apăsat bucuroşi 
pe trăgaci. 

— Cine eşti? a întrebat cel care avea o incrustaţie din 
aur de-a lungul patului armei şi care părea a fi mai în 
vârstă. 

Sarazinul a vrut să răspundă, dar s-a răzgândit, dându-şi 
seama că numele pe care îl folosea - cel din paşaport - nu 
ar avea nicio importanţă. În schimb, a arătat către intrarea 
în fort. 

— Du-i un mesaj, te rog. Spune-i că băiatul cu lansatorul 
de rachetă s-a întors. 


Capitolul 32 


În anii care trecuseră de la ultima lor întâlnire, Lordul 
Abdul Mohammad Khan ajunsese să semene mai mult cu o 
pictură medievală decât cu un despot războinic. Pielea lui 
părea tăbăcită şi purta un chapin - veşmântul lung specific 
Afganistanului - fabricat din cel mai fin material, un 
pumnal din aur, simbol al puterii sale, şi cizme din piele de 
vitel, extrem de lustruite. Din nefericire, un Rolex din aur, 


mare cât un cuptor cu microunde, strica tot efectul. 


Trecerea anilor a fost cam neîndurătoare cu el - anii nu 
iartă pe nimeni în Afganistan -, însă Khan se putea lăuda 
cu un singur lucru cu care puţini dintre compatrioţii lui ar 
putea: era încă în viaţă. Deşi avea aproape şaptezeci de 
ani, era părintele războinic al clanului său şi atât soldaţii, 
cât şi musafirii se dădeau la o parte cu respect când 
trecea el prin fortăreaţa din piatră. Toată lumea se întreba 
cine era acel bărbat voinic care aştepta la poartă şi pe 
care Lordul Khan se grăbea să-l întâmpine. 

Unii spuneau că era un fost camarad, un erou muj, în 
timp ce alţii pretindeau că era un doctor care venise să îl 
trateze pe Khan de o boală cruntă. Indiferent care era 
trecutul străinului, i se acordase o onoare de care alte 


persoane nu avuseseră parte - marele Khan îşi aşezase 


braţul în jurul umărului bărbatului, conducâne 
în sala de primire, bogat împodobită. 
Încăperea fusese cândva biroul comandantului britanic 
al North-West Frontier şi, prin urmare, era prevăzută cu un 
tavan înalt, un şemineu importat din Anglia şi o platformă 
înaltă pe care stătuse cândva biroul comandantului. În 
acele zile, ea era acoperită cu covoare vechi, potrivite 


pentru muzeu, şi perne din mătase aduse din Iran şi China. 


un mangal din aur din colţ ardea tămâie, pe şemineu 


se aflau toate cele necesare pentru prepararea ceaiului, 
însă, dintre toate lucrurile exotice şi frumoase din 
încăpere, peretele opus şemineului acapara toată atenţia 
musafirilor. 

De sub pleoapele-i căzute, Khan l-a urmărit cu privirea 
pe Sarazinul care tocmai observase blocurile masive de 
beton fixate pe perete. Musafirul s-a oprit şi a privit 
îndelung basorelieful cu membrele răsucite şi feţele 
înspăimântate ale celor doi bărbaţi care îl trădaseră pe 
Khan, imortalizaţi pentru totdeauna - cristalizaţi - în 
momentul morţii. Dintr-un motiv sau altul, el îşi imaginase 
mereu că victimele nu erau decât nişte băieţi, însă în acea 
clipă şi-a dat seama că erau războinici maturi - înalţi şi 
înarmaţi până în dinţi -, iar acest lucru amplifica şi mai 
mult groaza lor. 

Sarazinul s-a apropiat de perete. Trecerea timpului şi 
fumul conferiseră blocurilor de piatră o strălucire de miere, 
iar el a fost surprins cât de mult semănau cu o operă de 
artă din bronz. Lordul Khan a venit lângă el. 

— Îţi place sculptura mea, nu-i aşa? Ştii cum îi chema? 

Sarazinul a clătinat din cap - cu toate că auzise 
povestea de nenumărate ori, nu aflase niciodată partea 
asta. 


— Tăântălăul şi Gogomanul, a spus despotul războinic, 
izbucnind în râs. Aşa i-a numit un tip de la CIA care a venit 
în vizită în urmă cu câţiva ani. Acum toată lumea le spune 
aşa. 

Sarazinul s-a încordat uşor. 

— Cei de la CIA vin des aici? 

— La un interval de câţiva ani, a răspuns Lordul Khan, 
ridicând din umeri. Încearcă mereu să-mi cumpere sprijinul 
pentru vreo coaliţie pe care ei o ajută în luna respectivă, a 
adăugat el şi s-a apropiat de şemineu. Nu le-am acceptat 
niciodată banii, dar trebuie să recunosc că îmi place că au 
simţul umorului. 

Un bătrân care şedea turceşte în semiîntuneric, cu ochii 
afectaţi de cataractă, s-a ridicat în picioare şi a dat să 
pregătească ceaiul pentru stăpânul lui şi  musafirul 
acestuia. Lordul Khan l-a oprit şi s-a întors către Sarazin, 
arătând înspre servitorii şi cele câteva zeci de gărzi de 
corp aflaţi în încăpere. 

— Vrei să plece? 

Sarazinul a încuviinţat din cap - avea nevoie de 
intimitate. Khan a zâmbit. 

— Mă gândeam eu. Nimeni nu vine în Afganistan într-o 


vizită de curtoazie. 


În timp ce încăperea se golea, el a început să pună cu 
linguriţa nişte plante într-un vas. 

— Mai ţii minte ultima dată când te-am servit cu ceai? 

— Războiul luase sfârşit, a răspuns Sarazinul, noi ne 
adunam tabăra, iar tu şi cu mine stăteam în bucătărie şi 
fumam câte o ţigară. 

Pe chipul Lordului Khan a apărut blândeţea - fuseseră 
vremuri bune, caracterizate prin camaraderie şi curaj, şi lui 
îi plăcea să-şi aducă aminte de ele. 

— Eu mă îndreptam înspre casă, iar tu porneai la un 
drum mult mai lung. 

Sarazinul n-a spus nimic. A luat două ceşti de pe un raft 
şi le-a aşezat lângă foc, ca să se încălzească. 

— Ultima oară când m-am informat, a continuat încet 
Lordul Khan, Casa de Saud deţinea în continuare palatele 
şi puterea. 

— Pentru cât timp? a întrebat musafirul pe un ton la fel 
de blând. Poate vom afla în curând dacă va putea 
supravieţui fără ajutorul „duşmanului îndepărtat”. 

Cei doi bărbaţi s-au privit. 

— Când am aflat că eşti un doctor călător, m-am 
întrebat dacă te-ai schimbat sau te-ai mai îmbunat pe 
măsură ce ai crescut... A spus Lordul Khan cu o voce 


tărăgănată. Continui lucrarea lui Dumnezeu, să înţeleg? 

— Întotdeauna. Am nevoie de trei oameni, Abdul 
Mohammad Khan, trei oameni dispensabili. Dacă mă poţi 
ajuta, sunt convins că Dumnezeu va lua seama de asta. 

— La ce te referi mai exact? Cât de dispensabili? 

Doctorul n-a dat niciun răspuns. S-a întors şi s-a uitat la 

Tăntălăul şi Gogomanul. 

— Oh, a exclamat Lordul Khan, într-atât de dispensabili. 

Avea nevoie de timp ca să se gândească, prin urmare, s- 
a apropiat de balconul care dădea înspre clădiri şi a 
început să dea comenzi soldaţilor adunaţi jos. El a înţeles 
că, indiferent de riscuri, avea şanse puţine - Sarazinul 
fusese dispus să-şi dea viaţa pentru Khan şi pentru 
oamenii lui, iar asta era o datorie care nu putea fi 
răsplătită niciodată. S-a întors să termine de preparat 
ceaiul. 

— Ai vreo preferinţă în ceea ce priveşte prizonierii? a 
întrebat el. 

— Evreii ar fi perfecţi, a răspuns doctorul. 

Lordul Khan a râs la această glumă. 

— Sigur, a răspuns el, mă duc să caut prin sinagogile de 
prin partea locului. 

Musafirul a rânjit la rândul lui. Amândoi ştiau că nu mai 


exista niciun evreu în Afganistan de zeci de ani, de când 
ultima comunitate înfloritoare fusese obligată să fugă, ca 
să-şi salveze viaţa. 

— Serios, acum, a continuat Sarazinul, trebuie să fie 
tineri şi sănătoşi, dar nu musulmani. 

— Sau americani, a adăugat Lordul Khan. Dacă răpeşti 
vreunul de-ai lor, vei aduce durere asupra tuturor. 

Doctorul a încuviinţat din cap. 

— Dacă musulmanii sunt excluşi, înseamnă că trebuie 
să fie străini - e suficient câte probleme vor exista şi aşa, 
nu avem nevoie de mai multe. 

Propunerea avea şanse uriaşe de reuşită, era de părere 
Lordul Khan - în Afganistan se aflau nenumărate 
potenţiale victime: voluntari europeni, misionari creştini, 
muncitori englezi, jurnalişti internaţionali. 

Cu toate că n-a spus nimic, el cunoştea şi persoane care 
se ocupau de ani întregi cu răpiri şi răscumpărări. Exista 
un clan alcătuit din fraţi şi veri care luptase cândva sub 
comanda lui şi care în zilele acelea trăia dincolo de 
graniţă, în Iran. La fel de important, membrii clanului erau 
pregătiţi să-şi dea viaţa dacă 
Mohammad Khan le-ar fi cerut, deoarece, mai 


demult, el salvase viaţa mamei lor. 


— Încă un ultim criteriu, a precizat Sarazinul. Prizonierii 
nu trebuie să fie doar bărbaţi. 

Acest lucru era pe placul Lordului Khan - cu femeile era 
mai uşor. Erau mai greu de răpit, dar mai uşor de controlat 
şi de ascuns: niciun soldat străin nu ar îndrăzni să 
privească dincolo de un văl negru şi un veşmânt lung. 

— Poţi să-mi dai trei săptămâni? a întrebat Khan. 

Doctorului nu îi venea să creadă - ar fi aşteptat şi trei 
luni dacă ar fi trebuit. Neavând cuvinte ca să-şi exprime 
recunoştinţa, şi-a desfăcut braţele şi l-a îmbrăţişat pe 
bătrânul războinic. 

Afacerea lor fiind încheiată, Lordul Khan a tras de sfoara 
roşie a clopoţelului, chemându-şi servitorii înapoi în 
încăpere - nu a spus-o, însă cu cât ar fi petrecut mai puţin 
timp singur în încăpere cu musafirul lui, cu atât i-ar fi fost 
mai uşor să nege că ştiuse ce urma să se întâmple. 

— Povesteşte-mi despre tine, prietene, a spus el în 
momentul în care s-a deschis uşa şi au intrat paznicii. Ai 
fost binecuvântat cu o soţie? 

Lordul Khan a schimbat subiectul în prezenţa supuşilor 
săi, însă şi-a dat seama, după expresia de durere care a 
umbrit chipul musafirului său, că ar fi fost mai bine dacă 
nu i-ar fi adresat această întrebare. 


— Am fost binecuvântat, a răspuns Sarazinul încet. 
Imediat după ce am terminat medicina m-am dus în Gaza, 
unde se afla tabăra de refugiaţi Jabalia. Ştiam că oamenii 
de acolo aveau mare nevoie de ajutor. 

Câteva gărzi şi slujitori s-au uitat unii la ceilalţi - Gaza 
nu era un loc de ignorat, deoarece era, probabil, singurul 
loc din lume care făcea ca Afganistanul să pară sigur. 

— Am ascultat prelegerea unei femei pe această temă 
în timp ce studiam medicina în Beirut. Ea a fost cea care 
mi-a insuflat ideea de „duşman îndepărtat”, a continuat 


doctorul. După ce m-am întors am reîntâlnit-o. Doi ani mai 


târziu eram căsătoriţi, iar apoi... 

Şi-a încleştat pumnul şi a ridicat din umeri, acest gest 
simplu exprimând mai mult decât orice alte cuvinte. 

— Cum a murit? a întrebat Lordul Khan şi cei din 
încăpere nu şi-au dezlipit ochii de la musafir. 

=g 


) rachetă israeliană - ea se afla într-o maşină. 
S-a aşternut o tăcere lungă - niciunul dintre cei prezenţi 


nu mai avea nimic nou de adăugat, îşi exprimaseră cu 
mult timp în urmă părerile despre israelieni. 
— A fost o ţintă? a întrebat în cele din urmă Lordul Khan. 
— Ei au susţinut că nu, doar o victimă colaterală. Dar ştii 


şi tu că sioniştii mint. 


Khan a încuviinţat din cap, apoi a vorbit cu reverență. 

— Pacea fie cu ea! Cum o chema? Mă voi ruga pentru 
ea. 

— Amina, aşa o cunoştea majoritatea oamenilor. Amina 
Ebadi, a spus Sarazinul. Soţia mea, mama unicului meu 


copil. 


Capitolul 33 


Sarazinul şi-a improvizat clinica în seara aceea, pe 
veranda casei de oaspeţi, şi două zile mai târziu, în timp 
ce îngrijea piciorul rănit al unui copil, l-a văzut pe Lordul 
Khan, însoţit de gărzile lui de corp, plecând călare. 

Cei din fortăreață şi din oraş ştiau că despotul războinic 
hotărâse să viziteze mormintele îndepărtate ale celor cinci 
fraţi ai lui, ucişi în timpul unor conflicte, dar, în realitate, el 
se îndrepta în grabă către graniţa iraniană. 

S-a întors după trei săptămâni, epuizat şi plângându-se 
de o durere acută în braţul stâng, ceea ce nu era decâto 
scuză ca să-l trezească pe doctor. Au rămas singuri în casa 
de oaspeţi, servind încă o dată ceaiul împreună. Sarazinul 


asculta cu mare interes în timp ce Lordul Khan îi spunea să 


se pregătească de plecare imediat după rugăciunea de 
dimineaţă. 

Khan a scos o hartă militară aparţinând armatei 
americane şi a trasat ruta, spunându-i Sarazinului că îl 
aştepta o călătorie anevoioasă de 640 de kilometri. 


Ocolind satele şi ţinând vechile cărări muj, el va străbate 
singur unele dintre cele mai aspre şi mai îndepărtate 
teritorii de pe pământ. La 2 438 de metri, la jumătatea 
unui munte care nu fusese niciodată botezat - doar 
numerotat - va găsi un punct de control sovietic care 
fusese părăsit cu mulţi ani în urmă. 

Acolo se va întâlni cu un grup de oameni şi, în 
singurătatea piscurilor înalte, departe de orice formă de 
civilizaţie, rugăciunile lui vor fi ascultate. 

— Au fost luaţi prizonierii? a întrebat Sarazinul, simțind 
cum i se accelera pulsul. 

— În seara asta. Au fost supravegheați şi aleşi: doi 
bărbaţi şi o femeie. Femeia este însărcinată. 


Capitolul 34 


Sarazinul nu i-a văzut pe cei opt membri ai tribului care 


aduseseră marfa. Era noapte, iar aceştia au ajuns la 
punctul de control în linişte. Înveliseră copitele cailor în 
cârpe, ca să înăbuşe zgomotul. 

Sarazinul nu era singurul care nu observase acea 
caravană ciudată. În săptămâna dinainte de sosirea ei 
nimeni nu o zărise. Timp de şapte zile membrii tribului îşi 
instalau tabăra înainte de ivitul zorilor, dormeau ziua şi 
călătoreau cât de repede puteau înainta caii noaptea. 

Ştiu asta, deoarece multă vreme după aceea - odată ce 
evenimentele din acea vară groaznică au luat sfârşit - o 
echipă a Forţelor Speciale şi câţiva agenţi CIA au trecut în 
secret graniţa în Iran, au atacat satul fortificat al oamenilor 
şi i-au interogat, folosind ceea ce se numeşte prejudiciu 
extrem. Sunt convins că niciunul dintre cei opt nu şi-a 
revenit complet. 

Fireşte că nici membrii tribului nu au rămas pe Muntele 
792 suficient de mult timp, încât să fie martori la ceea ce a 
făcut Sarazinul, însă, văzând toate dovezile secrete şi - 
după cum am menţionat mai devreme - ştiind mai multe 
despre el decât oricine din lume, probabil că sunt cel mai 
în măsură să povestesc cele întâmplate sus, pe munte -o 
zonă care, în ciuda rugăciunilor neîntrerupte ale 


Sarazinului, trebuie să fi conferit un cu totul alt înţeles 


termenului „uitat de Dumnezeu”. 

Cu toate că membrii tribului înveliseră în cârpe copitele 
cailor, Sarazinul ştia că se aflau acolo. Ajunsese cu patru 
zile mai devreme şi se instalase în cazarma veche a 
punctului de control, săpată adânc în stâncă. Aflat în 
peşteră, el s-a trezit tresărind. Fie intuiţia lui de războinic, 
fie agitația neîncetată a cailor lui îi spuneau că nu se mai 
afla singur pe munte. 

Fără să se mişte, a bănuit că, deoarece răpitorii 
aleseseră primele ore ale unei nopţi fără Lună şi 
înăbuşiseră zgomotele de copite, aceştia nu voiau să fie 
văzuţi nici măcar de el. Prin urmare, nu s-a ridicat ca să 
meargă şi să-i întâmpine. 

După treizeci de minute i s-a părut că a auzit o lovitură 
de hăţuri ca şi când un cal era îndemnat să coboare 
muntele la trap, însă nu era sigur. A mai aşteptat douăzeci 
de minute, apoi a ieşit pe platou. 

Membrii tribului - aflaţi la jumătatea muntelui, unde se 
opriseră ca să-şi adape caii - au privit în urma lor şi au 
văzut strălucirea slabă a unui felinar cu kerosen. A fost 
singura imagine a bărbatului care, în curând, avea să 
devină cel mai vânat om de pe planetă. 


Răpitorii lăsaseră prizonierii prinşi în lanţuri de inele de 


punte care, odinioară, securizau turnurile de comunicare. 
Acolo i-a văzut pentru prima oară Sarazinul: legaţi la mâini 
şi la picioare, cu căluşul în gură. Femeia era pe jumătate 
învelită în veşmântul negru, folosit pentru a o ascunde în 
timpul acelei călătorii grele. 

Liniştit că nu se puteau mişca, Sarazinul s-a apropiat de 
ei şi a ridicat veşmântul femeii, ca să o analizeze mai 
atent. Dedesubt, i-a văzut cămaşa din bumbac mototolită 
şi ruptă, iar nasturii de la blugi lipsă. Nu s-a putut abţine 
să nu se întrebe ce păţise în timpul călătoriei - cu toate că 
nelegiuiţii erau musulmani devotați, la urma urmei erau 
bărbaţi. 

Cămaşa ei ruptă abia dacă îi acoperea burta, iar 
Sarazinul, doctor fiind, şi-a dat seama, după cum arăta, că 
era însărcinată în luna a patra. Un alt bărbat - unul mai 
puţin religios şi mult mai milos - ar fi fost tulburat de 
această privelişte. Dar nu şi Sarazinul - pentru el, 
prizonierii nu erau oameni, ci un dar de la Dumnezeu. 

S-a întors şi a văzut atârnând de un cadru din metal, 
care odinioară servise drept suport pentru binoclurile de 
vânătoare sovietice, o legătură conţinând nu numai cheile 
cătuşelor, ci şi paşapoartele şi portofelele prizonierilor. 


În timp ce prizonierii imobilizaţi îl urmăreau cu privirea, 


Sarazinul a deschis documentele şi a aflat că femeia era o 
italiancă de douăzeci şi opt de ani, necăsătorită, care 
făcea muncă de voluntariat pentru Woridvision. Bănuia că 
fusese răpită când efectua o vizită pe teren, fiind probabil 
trădată de oamenii pe care încerca să-i ajute. 

A răsfoit paşaportul femeii şi s-a uitat la fotografia ei. Cu 
toate că nimeni nu şi-ar fi dat seama, având în vedere 
starea deplorabilă în care se afla, era o femeie drăguță: 
păr lung şi negru, zâmbet larg, ochi de un verde-închis. 
Acei ochi fixau chipul Sarazinului, încercând să comunice, 
să implore, însă el i-a ignorat şi şi-a îndreptat atenţia către 
bărbaţi. 

Cel mai tânăr era japonez. 


jur de douăzeci şi ceva de 
ani, avea o frizură cu ţepi şi o sârmă ghimpată tatuată pe 
antebraţul musculos. Sarazinul văzuse suficientă cultură 
pop în Liban ca să ştie că bărbatul era considerat în ton cu 
moda. L-a displăcut pe loc. Din actele lui, reieşea că era 
sunetist independent. În lumina pericolelor din Afganistan 
şi a cererii avide şi neîntrerupte care venea din partea 
canalelor de ştiri, probabil că el câştiga o avere, ceea ce 
explica şi cei patru mii de dolari, şi cele două punguliţe cu 
cocaină ascunse în portmoneul lui. 

Individul încătuşat lângă el - cel mai în vârstă şi mai 


liniştit dintre ei - era un inginer olandez. Actele lui indicau 
că avea patruzeci şi şase de ani, iar fotografiile din 
portmoneu dovedeau că era tată a trei adolescenţi. Vizele 
arătau că îşi construise cariera prin intermediul unor locuri 


de muncă vitrege - Nigeria, Irak, Bosnia, Kuwait - şi 


supravieţuise. Dar nu şi de data asta: /nsha Allah, şi-a spus 
Sarazinul. 

S-a uitat din nou la ei. Cu toate că nu se vedea pe faţa 
lui, el era încântat: erau puternici din punct de vedere 
fizic, iar ochiul lui de doctor îi spunea că aveau o stare de 
sănătate bună. Dacă virusul creat de el îi va ucide, atunci 
putea ucide pe oricine. 

Mai exista un aspect pozitiv - dată fiind situaţia în care 
se aflau, aceştia erau destul de calmi şi el bănuia că 
membrii tribului le spuseseră că reprezentau elementul 
principal al unei tranzacţii financiare prestabilite. În afară 
de culturile de mac şi cânepă, răpirile pentru obţinerea de 
recompensă erau aproape singurul domeniu de activitate 
fructuos din Afganistan. Nelegiuiţii trebuie să-şi fi asigurat 
victimele că atâta vreme cât nu creau probleme, iar 
angajatorii lor ştiau cum să joace jocul, nu vor păţi nimic. 
Două săptămâni de viaţă grea, apoi se vor întoarce în 


taberele lor prevăzute cu aer condiţionat; angajatorii lor 


vor fi uşuraţi de câteva sute de mii de dolari, însă câteva 
sate, fără apă curentă sau alte mijloace de trai, vor avea 
suficiente rezerve financiare ca să supravieţuiască încă 
zece ani. 

Sarazinul le-a luat căluşurile de la gură şi le-a aruncat 
trei sticle cu apă. Abia terminaseră de băut, că au şi 
încercat să comunice cu el. Deoarece engleza era limba 
comună a celor trei prizonieri, aceştia au folosit-o ca primă 
variantă. Sarazinul a ridicat din umeri, prefăcându-se că 
habar nu avea ce spuneau. Fără succes, femeia a încercat 
să spună câteva cuvinte în Urdu, limba oficială din 
Pakistan, pe care le învățase când lucrase acolo. După 


aceea a încercat Dari, cel mai cunoscut dintre dialectele 


afgane, însă pronunția prizonierilor era atât de stâlcită, iar 
vocabularul lor atât de sărac, încât nici măcar ei nu ştiau 
ce ar fi spus dacă el le-ar fi răspuns. 

În schimb, el le-a vorbit repede în arabă, iar apoi a venit 
rândul lor să-şi arate nedumerirea. Deoarece nu exista 
nicio speranţă de comunicare, Sarazinul s-a întors şi s-a 
îndreptat către cazarmă. Când a scos caii afară cei trei 
prizonieri îşi vorbeau încet în engleză, discuţia lor 
confirmând ceea ce bănuise - erau convinşi că fuseseră 
răpiți pentru a se obţine o răscumpărare. Hipsterul japonez 


a sugerat să încerce să tragă lanţurile, astfel încât radarele 
avioanelor care treceau pe acolo să îi depisteze. 

Inginerul olandez îl urmărise pe Sarazin şi era convins că 
nu era doar o strajă oarecare. Era ceva în felul lui de a se 
mişca, în atitudine, care îl făcea pe olandez să creadă că 
nu era prea înţelept să te joci cu el. Văzuse aceleaşi 
însuşiri la luptătorii de gherilă din Kosovo, cei mai duri 
oameni din câţi cunoscuse. 

— Cred că ar trebui să-i lăsăm pe negociatori să se 
ocupe de asta, a zis el. În Olanda avem o vorbă: „Dacă eşti 
îngropat până la gât în rahat, ai grijă să nu faci valuri”. 

Înainte ca prizonierii să apuce să mai dezbată problema, 
Sarazinul a strigat la ei. Deşi nu au înţeles cuvintele, şi-au 
dat seama că trebuie să tacă după gestul pe care acesta l- 
a făcut: voia să fie linişte, iar când şi-a scos covoraşul de 
rugăciuni din desagă, aceştia au înţeles de ce. Se crăpa de 
ziuă şi era momentul pentru prima rugăciune a zilei. 

De îndată ce a terminat, Sarazinul şi-a luat arma AK-47, 
a tras siguranţa, a fixat-o pe automat şi le-a desfăcut 
cătuşele. Apoi i-a îngrămădit în spatele cailor rând pe 
rând, cu mâinile în continuare legate, smucindu-i braţul 
japonezului, care fusese rănit când îl răpiseră nelegiuiţii, 
fiind deosebit de brutal cu el. Nimeni nu avea să scape din 


această călătorie. 

Prima zi a fost cea mai uşoară, dar, la căderea nopţii, cei 
trei prizonieri erau epuizați şi resimţeau dureri, din cauza 
statului în şa. Sarazinul le-a ordonat să descalece, i-a 
încătuşat în lanţurile pe care le-a prins de un piron de 
metal, l-a înfipt în pământ şi s-a apucat să aţâţe focul în 
timp ce aceştia s-au dus în spatele unor bolovani să-şi facă 
nevoile. 

Cu spatele la ei, Sarazinul a pregătit o oală cu ceai 
negru şi îndeajuns de dulce ca să acopere gustul puternic 
al sedativului pe care îl adăugase, apoi a turnat conţinutul 
în trei căni. În timpul acelei zile îngrozitoare, el refuzase să 
le dea apă, în ciuda rugăminţilor lor tăcute, prin urmare, 
prizonierii au băut cu sete ceaiul. Sarazinul a aruncat nişte 
pături pe pământ lângă foc şi, într-o oră, cobaii lui, 
încătuşaţi în continuare, căzuseră într-un somn profund şi 
ciudat. 

El s-a apropiat de femeie - era culcată pe burtă, cu 
picioarele desfăcute şi cu un genunchi îndoit - şi s-a aşezat 
lângă ea. Cei doi bărbaţi fiind în stare de inconştienţă, nu 
exista niciun risc să fie deranjat. S-a întins şi i-a dat jos 


blugii care nu mai aveau nasturi, lăsând să i se vadă 


A privit-o fix preţ de o clipă, apoi i-a atins cu mâna fesa 
expusă, lăsând-o să alunece uşor către moliciunea din 
interiorul coapsei. Doar în acel moment şi-a adus aminte 
că era un slujitor al lui Dumnezeu şi doctor şi s-a oprit. S-a 
întors, respirând cu greu, şi a privit în sus către cerul 
luminat de stele. A murmurat o rugăciune de iertare, şi-a 


îngăduit câteva minute ca să-şi revină, pe urmă a desfăcut 


pânza în care îşi înfăşurase instrumentele medicale luate 
din desagă cu ceva timp înainte. Înăuntru se afla un tub cu 
gel anestezic, un ac special şi două fiole cu vaccin 
împotriva variolei pe care le furase de la institutul din 
Siria. 

În timpul călătoriei din acea zi, el hotărâse că ea era cel 
mai bun candidat ca să verifice dacă virusul va învinge 
vaccinul, prin urmare, trebuia să o imunizeze cât mai 
repede cu putinţă. Renunţase repede la gândul să o 
vaccineze în braţ - nu voia ca ea să observe semnul şi să 
înceapă să se întrebe ce reprezenta - şi hotărâse că cel 
mai potrivit loc era acela unde fesele ei se întâlneau. Nu îl 
va putea vedea şi va crede, cu siguranţă, că durerea era 
pricinuită de şa. 

Ignorând acea clipă scurtă de tentaţie, a făcut vaccinul 


repede şi în dimineaţa următoare femeia s-a trezit cu 


febră, cu o durere cumplită de cap şi cu o umflătură pe 
posterior. Sarazinul i-a auzit pe bărbaţi presupunând că 
ceva o muşcase în timpul nopţii şi apoi s-a uitat la ei în 
timp ce aceştia gesticulau, încercând să-i explice femeii că 
îi va fi greu să călărească. El le-a explicat tot prin gesturi 
că era o durere provocată de şa, le-a dat canistre cu apă şi 
a aşezat o pătură pe şaua femeii, ca să o facă mai 
confortabilă. Ba chiar a ajutat-o să încalece. 

Timp de şase zile - călătorind atât ziua, cât şi noaptea şi 


-se doar atunci când era mult prea obosit ca să 
continue - el a călărit în urma lor, folosind o frânghie cu 
noduri ca să strunească animalele şi, uneori, pe pasagerii 
acestora, care erau treji şi se mişcau. 

La douăzeci şi patru de ore de la vaccinare, femeii 
începuse să-i scadă febra şi, cu toate că el nu avea cum să 
ştie - doar dacă îi dădea jos blugii şi se uita să vadă dacă 
exista o cicatrice -, era încrezător că vaccinul îşi făcuse 
efectul. 

Urcând tot mai sus cu fiecare oră care trecea, ei au 
urmat o rută lungă, ocolitoare, ca să evite orice aşezare 
omenească şi s-au îndreptat către cea mai pustie zonă din 
Hindu Kush. În ciuda oboselii copleşitoare, prizonierii nu 


A 


erau surprinşi de ritmul pe care îl stabilise Sarazinul - 


toată lumea din Afganistan, adică ambele părţi implicate 
în răpire, ştia că una dintre regulile acestei afaceri era că 
imediat după momentul răpirii marfa se afla într-o 
continuă mişcare. 

Cu toate astea, motivele nu uşurau călătoria, iar când 
Sarazinul a ajuns la destinaţia finală, prizonierii aproape îşi 
pierduseră cunoştinţa, din cauza epuizării. Ei şi-au ridicat 
capetele grele - era puţin după miezul nopţii - şi au văzut 
un sat abandonat şi atât de îndepărtat şi de ascuns, că 
până şi unui oier i-ar fi fost greu să-l găsească. 

Dar nu şi Sarazinului - îl cunoştea la fel de bine ca pe 
orice alt loc de pe pământ. 


Capitolul 


Lăsându-i pe prizonieri încătuşaţi, a priponit caii la 
intrarea în sat şi, ţinându-şi arma la îndemână, s-a reîntors 
la vremurile tumultoase ale tinereţii lui. 

Pe când se afla în laboratorul lui din Liban, ajunsese la 
concluzia că exista un singur loc îndeajuns de îndepărtat 
ca să facă testul pe oameni - satul distrus unde îşi 


avusese tabăra mai mult de un an în timpul războiului 


sovietic. 

În timp ce traversa drumurile lui distruse - fiecare 
clădire fiindu-i cunoscută, fiecare groapă înnegrită, unde 
cândva arseseră focuri, trezindu-i amintiri - el a rostit 
strigând un salut în arabă: Allahu Akbar. 

Nu ştia dacă talibanii, sau vreun grup de refugiaţi, sau 
vreuna dintre acele caravane nesfârşite de traficanţi de 
droguri se stabiliseră acolo, prin urmare, nu avea nici cea 
mai mică intenţie să-şi aducă prizonierii până când nu afla 
dacă era singur. 

Allahu Akbar. Dumnezeu este mare. Singurul răspuns pe 
care l-a primit a fost şuieratul vântului, acel vânt aspru pe 
care şi-l amintea atât de bine, cel care sufla până în China. 
Convins că era singur, a trecut pe lângă vechea moschee 
şi a intrat în bucătăria unde împărţise pentru prima dată o 
ţigară cu Abdul Mohammad Khan. 

Fantomele dansau în jurul lui - aproape că vedea feţele 
bărboase ale celorlalţi mujahedini care şedeau în semicerc 
şi îşi exprimau ultimele dorinţe în faţa marelui despot 
războinic. Erau cu toţii atât de tineri pe atunci, atât de plini 
de viaţă. În cazul lui, s-a întâmplat înainte să se 
căsătorească şi să aibă propriul copil. Preţ de o secundă şi- 


a amintit cum era să ai tot viitorul în faţă şi aproape niciun 


trecut. 

S-a trezit din visare, a aprins focul în vatră, probabil 
pentru prima oară de când plecaseră mujahedinii, şi a 
încropit un staul în zona unde fuseseră ţinute cândva 
grânele. Abia atunci a adus şi prizonierii, i-a legat cu 
lanţuri de vechile chiuvete, le-a umplut cu apă sticlele şi 
le-a dat biscuiţi simpli cu care aceştia se hrăniseră de când 
fuseseră răpiți şi pe care ajunseseră să-i urască. 

l-au mâncat mecanic, prea epuizați ca să le pese şi nici 
măcar nu s-au ostenit să-şi desfacă sacii de dormit, 
ghemuindu-se, în schimb, pe vechile paie strânse într-un 


ră 


colţ. Pentru cei doi bărbaţi, avea să fie ultimul somn fă 
febră. 

Cei trei au fost treziţi dimineaţă de zgomotul loviturilor 
de ciocan. Sarazinul se trezise de mult şi se apucase să 
reconstruiască una dintre magaziile din piatră, cocoţate pe 
marginea unei stânci, nu departe de moschee. Prizonierii 
puteau vedea prin crăpăturile din perete că el reparase o 
secţiune care se prăbuşise şi că se folosea de unul dintre 
cai ca să ridice o uşă masivă din lemn în locul celei 
şubrede, care se desprinsese din ţâţâni. Era evident: 
aceea urma să fie celula lor. 


Sarazinul a intrat în bucătărie o singură dată, când a 


îndepărtat panoul de sticlă întărită de pe nişte cutii ce 
conţineau, după părerea prizonierilor, provizii medicale. Ei 
au privit cum el se întorcea pe şantier şi aşeza panoul la 
jumătatea unui perete, şi îl fixa în piatră cu ajutorul unui 
amestec de noroi şi mortar. O fereastră? Ciudat, au gândit 
prizonierii. Însă nu era o fereastră, ci un panou de 
observare. 

Imediat după prânz, fără să scoată un cuvânt, i-a mutat 
în ceea ce avea să devină mormântul lor din piatră. Când 
au pătruns înăuntru, ei s-au uitat în jur şi au văzut că el 
aruncase nişte pături într-un colţ, pe post de aşternut, 
săpase o groapă, care servea drept toaletă, în spatele unei 
cortine grosolane, adusese o cutie cu biscuiţi, patru 
bidoane mari cu apă şi o sobă, precum şi o rezervă mare 
de lemne. Au încercat din nou să comunice cu el, cerând 
să ştie cât timp vor fi ţinuţi în acea încăpere înăbuşitoare, 
însă nu le-a răspuns, le-a verificat doar lanţurile pe care le 
prinsese de inelele fixate în perete şi a ieşit. 

La scurt timp după aceea, ei au auzit zgomotul copitelor 
pe caldarâm şi - folosindu-se de unul dintre bidoanele cu 
apă, s-au urcat pe el şi s-au uitat prin geam - l-au văzut 
plecând cu caravana lui de cai. Unde Dumnezeu se ducea? 


Cea mai apropiată aşezare omenească se afla la câteva 


zile depărtare, chiar dacă ar fi străbătut distanţa la galop, 
şi era puţin probabil că avea de gând să-i lase 
nesupravegheaţi în tot acest timp. 

Totuşi ei au încercat să desprindă inelele din peretele în 
care erau fixate. Era o treabă chinuitor de înceată şi de 
ingrată - singurele unelte pe care le aveau la îndemână 
erau bucăţile de lemn din grămadă - şi după patru ore 
abia dacă reuşiseră să zgârie granitul şi mortarul când au 
auzit caii întorcându-se. 

Privind din nou pe geam, l-au văzut dispărând imediat în 
labirintul de drumuri şi case deteriorate, săpând şi lovind 
cu ciocanul, apoi întorcându-se din când în când la cai şi 


descărcând câteva cutii cenuşii din metal şi, în cele din 


urmă, câteva zeci de butoiaşe din lemn. Habar nu aveau 
de unde făcuse rost de ele. 

În acea noapte, pentru prima oară de când îi închisese 
acolo, uşa celulei s-a deschis. Sarazinul a intrat şi, fără să 
rostească un cuvânt, a aşezat pe jos trei farfurii cu ceea ce 
părea a fi sos curry cu legume şi câteva pâini rotunde şi 
plate, cărora afganii le spun naan. Era prima mâncare 
caldă pe care prizonierii o primiseră în aproape două 
săptămâni, prin urmare, s-au năpustit asupra ei. Deşi era 


simplă, inginerul olandez a spus râzând că era una dintre 


cele mai bune mâncăruri pe care le gustase vreodată. 

Într-o oră au căzut într-un somn adânc şi ciudat. Nici nu 
era de mirare - atât pâinea, cât şi curry erau impregnate 
cu o substanţă numită pentobarbital, un drog atât de 
puternic care provoacă somnul, încât este recomandat de 
cele mai multe grupuri care susţin eutanasia. 

Înainte de ora două noaptea, Sarazinul, aducând cu el o 
trusă chirurgicală mică şi o lampă cu petrol, a intrat din 
nou în celulă. Arăta înspăimântător - purta un costum 
negru de protecţie chimică, mănuşi Kevlar şi o cască 
prevăzută cu ecran de protecţie din plastic. În spate avea 
un tub de oxigen care introducea aerul printr-un regulator 
în coconul lui sigilat. 

Mişcându-se repede şi încercând să folosească cât mai 
puţin oxigen cu putinţă, el a îngenuncheat lângă femeie, i- 
a tras jos blugii şi lenjeria murdară şi a verificat locul unde 
o vaccinase. A privit satisfăcut cicatricea şi şi-a dat seama 


O imunizase la fel de bine cum ar fi 


că vaccinul „prinsese”. 
făcut-o şi ştiinţa modernă. 

A îmbrăcat-o la loc şi a început să se ocupe de sunetist 
mai întâi. l-a ridicat mâneca tricoului şi s-a uitat la tatuajul 
cu sârmă ghimpată. Ura tatuajele, prin urmare, a ales acel 


loc ca să-l injecteze. 


A scos o seringă şi i-a verificat pistonul prin plasticul 
ecranului de protecţie al căştii. Mulţumit, s-a întins şi a 
scos din trusă una dintre cele două fiole numerotate cu un 
zero în plus. Era sigilată cu un capac special din cauciuc, 
iar Sarazinul, ţinând seringa în mâna pe care avea trasă 
mănuşa Kevlar, a împins acul prin cauciuc, iar acesta a 
pătruns în fiolă. 

Respirând repede prin regulatorul de oxigen, el a 
introdus aerul în fiolă, apoi a tras pistonul şi a umplut 
seringa cu ceea ce putea fi cel mai devastator agent 
patogen din lume. Va afla în timp. 

La lumina slabă a lămpii - o scenă desprinsă parcă din 
cercurile infernului - bărbatul în costum negru s-a aplecat 


deasupra  prizonierului şi, spunând o ultimă rugăciune 


către Allah, a înfipt uşor acul în tatuaj. 

Sarazinul era un doctor bun, cu o experienţă 
îndelungată în administrarea medicamentelor 
intravenoase, iar tânărul hipster japonez abia dacă s-a 
mişcat în somnul lui adânc când acul a pătruns adânc şi i-a 
găsit vena. Doctorul a împins treptat pistonul, privind cum 
lichidul limpede pătrundea în sistemul circulator al 
victimei. A terminat după zece secunde, tânărul a oftat 


uşor şi s-a răsucit în somn. 


Sarazinul a aşezat imediat fiola într-un recipient roşu pe 
care îl umpluse mai devreme cu un puternic dezinfectant 
industrial, Lysol. 

Apoi şi-a îndreptat atenţia asupra inginerului olandez, 
repetând procedura pe coapsa bărbatului şi oprindu-se 
doar atunci când, pentru o clipă, i s-a părut că înţepătura 
acului îl trezise. Se înşelase şi, ţinând seringa ferm, a 
introdus serul cu putere, la fel de sigur că îl va despărţi pe 
bărbat de soţia şi copiii lui ca şi în cazul în care i-ar fi ţinut 
ţeava unei mitraliere la tâmplă. 

Odată experimentul încheiat, şi-a adunat trusa 
chirurgicală, recipientul roşu etanş şi lampa cu petrol. 


S-a îndreptat către uşă în tăcere, până şi zgomotul fă 
de aerul care trecea prin regulator parcă încetase, 
rugându-se ca virusul lui să fie suficient de puternic şi ca 
gena pe care o adăugase să îl transforme într-o armă 


biologică. 
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Nu există multe căi uşoare de a muri, însă eu cunosc 


una dintre cele mai rele - departe de casă şi de familie, 


legat în lanţuri ca un câine într-un sat abandonat, cu trupul 
măcinat de variolă şi numai o faţă bărboasă la un geam 
etanş care să-ţi audă strigătele de ajutor. 

Prizonierii s-au trezit târziu în dimineaţa următoare cu o 
durere cumplită în ceafă. Se întrebau dacă nu cumva era o 
reacţie la mâncare, dar nicio clipă nu şi-au imaginat că 
fuseseră drogaţi. De ce ar face cineva una ca asta? Oricum 
nu puteau evada - erau pironiţi în lanţuri într-o celulă din 
piatră. 

Când cei doi bărbaţi au reuşit, în cele din urmă, să se 
târască până la ligheanul mic cu apă ca să se spele au 
descoperit amândoi ceea ce părea a fi o mică urmă de 
muşcătură: cel cu tatuajul a văzut o zonă înroşită pe 
biceps, iar celălalt, una pe coapsă. Gândul i-a dus fie la 
scorpioni, fie la păianjeni. Cu ajutorul unei lămpi cu petrol, 
au cercetat fiecare centimetru al celulei, dar fără niciun 
rezultat. 

În următoarele douăsprezece zile, febra şi transpiraţiile 
nocturne s-au înrăutățit treptat. A căzut în sarcina femeii 
să încerce să îi îngrijească în acea celulă înăbuşitoare - le 
schimba păturile, le aducea mâncare, le ştergea trupurile 
cuprinse de febră şi le spăla hainele murdare. În tot acest 
timp, ea era înconjurată de transpiraţia, de respiraţia şi de 


saliva lor. Fără să-şi dea seama, înota într-un ocean 
invizibil, înconjurată de miliarde de molecule infectate, un 
loc infestat de agentul patogen. 

La un moment dat, disperată să lase să pătrundă aer 
curat în celulă, s-a urcat pe unul dintre bidoanele cu apă şi 
s-a uitat pe geam, încercând să-i atragă atenţia 
Sarazinului. Ceea ce a văzut a speriat-o mai mult decât 
orice alt lucru petrecut în timpul lungului chin suferit, însă 
nu-şi dădea seama de ce. El stătea la treizeci de metri 
depărtare şi vorbea însufleţit la un telefon conectat la 
satelit. 

Până atunci ea crezuse că el nu era decât un 
intermediar în toată afacerea aceea, însă în acel moment 
s-a gândit că s-ar putea ca el să nu fie un simplu subaltern 
- poate era şeful. Din felul în care îşi ţinea telefonul, a 
reuşit să-i vadă bine faţa, iar din mişcarea buzelor şi din 
câteva cuvinte pe care reuşise să le descifreze, i s-a părut 
că vorbea în engleză. El a încheiat convorbirea telefonică, 
s-a întors şi a zărit-o la geam. Pe faţa lui a apărut 


dat seama în 


disprețul, apoi o furie sălbatică, iar ea şi-a 
acea clipă că fusese martoră la ceva ce nu ar fi trebuit să 
vadă niciodată. 

Însă asta nu a ajutat-o. 


În acea după-amiază toate simptomele bărbaţilor, care 
se înrăutăţiseră treptat, au explodat - febra era de 
necontrolat, pustulele care le apăruseră pe membre s-au 
răspândit peste tot şi s-au umplut cu puroi, noaptea aveau 
halucinaţii în somn, venele şi capilarele au început să 
plesnească, înnegrindu-le pielea din cauza hemoragiei, 
făcând să li se desprindă carnea de pe oase, trupurile lor 
emanau un miros ciudat şi durerea era atât de mare, încât 
aceştia au tipat două zile la rând până când au murit, 
probabil, din cauza extenuării. 

La interval de câteva ore, Sarazinul îşi făcea apariţia la 
geam, ca să verifice cum progresa opera lui. Spre 
satisfacția sa, ceea ce a văzut era rezultatul unui virus 
foarte puternic şi, deşi nu era sigur, părea a fi o formă de 
variolă major, numită variolă hemoragică. Fiind cunoscută 
printre cercetători sub numele „terminatorul”, aceasta 
provoacă sângerarea puternică a celui mai mare organ al 
corpului - pielea - şi este sută la sută fatală. Sută /a sută. 

În momentul în care bărbaţii au murit, femeia avea deja 
febră ridicată şi transpiraţii nocturne îngrozitoare, şi a ştiut 
că i se apropia şi ei sfârşitul. Într-o seară târziu, Sarazinul a 
urmărit-o cu mulţumire cum se apropia împleticindu-se de 


ligheanul cu apă, ca să-şi răcorească faţa care îi ardea, şi 


cum observa primele pustule pe dosul mâinii. În acel 
moment, el a avut convingerea că sintetizase un virus 
puternic, extrem de infecțios, şi că, adăugând gena, 
acesta putea să distrugă cel mai bun vaccin inventat 
vreodată de ştiinţă. Era, fără niciun dubiu, o armă 
biologică, o adevărată armă a terorii. 

Deoarece prevăzuse viitorul, atât pentru ea, cât şi 
pentru copilul nenăscut de care se îndrăgostise deja, ei i-a 
fost şi mai greu decât bărbaţilor, iar Sarazinul s-a mulţumit 
să privească la acel spectacol, înfundându-şi urechile cu 
vată şi recitând din Coran, ca să-i acopere strigătele. 

Când, în sfârşit, ea a început să sângereze, el nu s-a 
clintit din loc. Voia să savureze momentul - cele trei 
trupuri dovedeau că el se apropia de un eveniment pe 
care experţii în terorism l-au considerat atât de 
înspăimântător, încât i-au dat o denumire specială. l-au 


mericii. 


spus uciderea lentă a A! 
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Acesta este adevărul gol-goluţ: fără un vaccin eficient, 


nicio ţară din lume nu poate supravieţui unui atac plănuit 


cu variolă, nici măcar o ţară cu trei sute zece milioane de 
locuitori, care răspunde de peste cincizeci la sută din 
sănătatea mondială, deţine suficient armament nuclear ca 
să distrugă planeta de o sută de ori şi are mai mulţi 
câştigători ai Premiului Nobel în ştiinţă şi medicină decât 
orice altă naţiune de pe pământ. Ar fi la fel de neajutorată 
în faţa variolei majore ca şi cei trei prizonieri care zăceau 
morţi în propriile fluide, în mormântul din piatră. 

Dar un singur om, un singur virus - era, oare, posibil? 
Sarazinul ştia că era posibil şi, în mod surprinzător, şi cei 
de la Washington. 

| s-a spus larna Neagră. 

Aşa a fost denumită o simulare a unui atac biologic 
dirijat de Baza Aeriană Militară Andrews în primăvara 
anului 2001. Câţiva ani mai târziu, pe când muncea în 
Liban, Sarazinul citise pe internet un raport despre acest 
exerciţiu - chiar dacă nu s-ar fi gândit niciodată să 
transforme variola într-o armă, raportul, cândva ţinut 
secret, i-ar fi arătat, cu siguranţă, direcţia corectă. 

larna Neagră propunea un atac cu variolă asupra 
Statelor Unite în care o persoană infestată intra într-un 
centru comercial din Oklahoma City. Plănuia răspândirea 


malariei şi viza un număr de victime. La treisprezece zile 


după ce singura persoană infestată a intrat în mall, virusul 
se împrăştiase în douăzeci şi cinci de state, infestase sute 
de mii de oameni, omorâse o treime din ei, copleşise 
sistemul sanitar, provocase căderea liberă a economiei şi 
condusese, mai mult sau mai puţin, la prăbuşirea 
completă a sistemului social. Bineînţeles, virusul nu avea 
preferinţe în alegerea țintelor, prin urmare, poliţişti, 
pompieri şi cadre sanitare i-au căzut victime la fel de 
repede ca şi populaţia în general - probabil mai repede -, 
iar jafurile şi incendiile au scăpat de sub control. Spitalele 
au fost nevoite să-şi închidă uşile şi să se baricadeze. 
Experimentul a fost oprit devreme - nimeni nu avea 
nevoie să afle mai multe. 

Toţi cei care au citit raportul şi au participat la 


experiment au crezut, probabil, acelaşi lucru - că a fost o 


singură persoană în mallul din Oklahoma City, purtătoare a 
unei tulpini a virusului care nu era deosebit de puternică. 
Imaginaţi-vă metroul din New York, parada de Ziua 
Recunoştinţei organizată de Macy sau finala de Superbowl. 

Şi, deşi guvernul a ordonat, în cele din urmă, fabricarea 
şi stocarea vaccinului, nu s-a acordat nicio finanţare reală 
pentru găsirea unui leac împotriva maladiei - singura cale 


sigură de a face ca variola să dispară din istorie şi să o 


elimine ca potenţială armă. Aşa cum au observat mulţi 
oameni, generalii duc întotdeauna ultima luptă, nu şi 
următoarea. 

Şi dacă ar fi douăzeci, o sută, o mie de persoane 
infestate? Cu toate că raportul referitor la larna Neagră nu 
dădea detalii, toţi analiştii CIA, experţii în apărarea 
împotriva atacului biologic, virusologii şi nesfârşitele lor 
simulări pe computer păreau să creadă că persoana din 
Oklahoma City era un infestat sinucigaş - cineva infestat 
în mod deliberat cu virus şi lăsat apoi să se plimbe liber 
prin America. 

Însă pentru Sarazin, folosirea unui sinucigaş infestat - 
cunoscut patologilor sub denumirea vector - era un 
nonsens. Chiar dacă putea fi posibil să găsească în 
taberele de refugiaţi din Gaza martiri tineri dornici să intre 
într-o cafenea legaţi la brâu cu o bombă, sinuciderea într-o 
explozie magnifică era extrem de diferită de agonia pe 
care o provoca variola. Deoarece lucrase cot la cot cu soţia 
lui în aceste tabere, Sarazinul ştia că nicio persoană care 
îşi dorea să devină luptător nu va găsi nimic eroic în 
pustulele pline cu puroi - chiar dacă ar fi reuşit să treacă 
de Departamentul de Imigrări al Statelor Unite, într-o lume 


11 septembrie. 


Nu, el se gândise la ceva cu mult mai eficient decât 
orice scenariu imaginat de experţii americani. După 
estimările lui, planul va furniza cel puţin zece mii de 
vectori împrăştiaţi pe teritoriul duşmanului îndepărtat. 


Uciderea lentă a Americii, într-adevăr. 
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Sarazinul şi-a scos vata din urechi şi a luat-o înspre sat. 
Ajuns la marginea lui, s-a oprit lângă un morman de pietre 
pe care le aşezase acolo şi a început să numere paşii în 
timp ce înainta. După nouă paşi a luat-o brusc la stânga, 
ocolind o mină terestră. 

Întregul sat era o capcană - o treabă pe care o dusese la 
bun sfârşit de îndată ce îi închisese pe prizonieri în 
mormântul din piatră. Însoţit de caii lui de povară, a pornit 
la drum de-a lungul unui labirint de cărări prăpăstioase 
care duceau şi mai sus pe muntele înalt. După câteva 
încercări eşuate, deoarece îl înşelase memoria, a găsit, 
printre nişte bolovani răsturnaţi de vânt, intrarea într-un 
complex de peşteri. 


Munţii erau împânziţi cu astfel de locuri - unele naturale, 


altele provocate de dinamită -, toate folosite de 
mujahedini în timpul războiului îndelungat purtat împotriva 
sovieticilor. Complexul respectiv, un depozit de muniţie, 
fusese construit de Sarazin şi de camarazii lui, apoi 
abandonat în ziua în care războiul luase sfârşit. 

Cu ajutorul unei lanterne, a pătruns până în cea mai 
adâncă peşteră. Lumina mătura pereţii, lăsând să se vadă 
cutii cu mine, grenade, mortiere şi alte piese de artilerie, 
neatinse de peste douăzeci de ani. Aproape toate fuseseră 
furnizate de CIA, prin urmare, erau de calitate - nimic din 
porcăriile acelea sovietice sau pakistaneze - şi aerul 
rarefiat de pe munte le păstrase mai bine decât orice 


buncăr subteran. 


Sarazinul a găsit ceea ce căuta, l-a transferat în cutii 
cenuşii de muniţie şi în câteva zeci de butoaie din lemn, 
apoi s-a întors în sat. Toată după-amiaza aceea, până 
târziu în noapte, a montat dispozitive explozive 
improvizate şi mine-capcană de-a lungul uliţelor şi în 
clădirile dărăpănate. Motivul era simplu: spre deosebire de 
atitudinea lui faţă de sovietici, avea consideraţie faţă de 
forţele americane şi de mulţi dintre aliaţii lor. 

Încă de când plănuise testul pe oameni el a ştiut că 


trupele ONU îi vor căuta pe prizonieri - cu o determinare 


crescândă atunci când nu primeau nicio cerere de 
răscumpărare - şi, deşi era de părere că ele nu vor ajunge 
într-un sat atât de îndepărtat precum acela, nu voia să îşi 
asume niciun risc. 

Şi cum misiunea lui se apropia de sfârşit trebuia să 
urmeze cu mare grijă semnele secrete, ca să evite să se 
împiedice de vreo sârmă nevăzută sau să deschidă uşa 


O singură greşeală şi va ajunge alături de italiancă 


greşită. 
şi de cei doi prieteni ai lui în corul invizibil. 

A intrat în bucătărie, le-a dat de mâncare cailor, şi-a 
pregătit cina şi a dormit mai bine decât o făcuse de luni 
bune. S-a trezit odată cu ivitul zorilor şi, după ce s-a spălat 
şi şi-a spus rugăciunea, s-a pregătit de plecare. Săpase 
deja o groapă mare în spatele casei căpeteniei satului şi se 
apucase s-o umple cu sacii de var nestins pe care îi 
adusese cu el special în acest scop. Produsul chimic va 
distruge trupurile, precum şi orice alt material aruncat în 
groapă, astfel încât niciun criminalist din lume nu va putea 
găsi nici cea mai mică dovadă a ceea ce se întâmplase în 
acel loc izolat şi malefic. 

Îmbrăcat în costumul de protecţie şi cu ultimul tub de 
oxigen prins în spate, a utilizat un burghiu ca să foreze o 


gaură mică în uşa din lemn masiv. A introdus prin gaură 


un tub de plastic, care avea prinsă la capăt o duză mică, 
celălalt capăt l-a băgat în recipientul mare cu Lysol, apoi, 
folosindu-se de o pompă de picior, a stropit cu 
dezinfectant cadavrele şi interiorul celulei. Când a 
considerat că acoperise cât mai mult posibil, a schimbat 
dezinfectantul cu o canistră veche militară, plină cu 
benzină. A stropit interiorul celulei cu combustibil, 
acoperind trupurile, paiele, bârnele din lemn, până şi 


piatra. A tras afară tubul de plastic şi a acoperit gaura cu o 


cârpă îmbibată în benzină, i-a dat foc şi a fă 
câţiva paşi înapoi ca să se ferească. 

Stătuse în cumpănă dacă să incendieze celula, ca să o 
sterilizeze, deoarece se temea că fumul putea atrage 
atenţia, însă era o zi senină şi luminoasă, iar el era sigur 
că lemnul dinăuntru, fiind vechi, se va mistui repede. Şi a 
avut dreptate, însă a fost uluit de violenţa incendiului - de 
parcă natura însăşi era supărată din cauza a ceea ce se 
petrecuse între pereţii celulei. 

Odată ce flăcările s-au domolit a stins cărbunii cu Lysol 
şi, purtând în continuare costumul de protecţie, a folosit 
caii, colaci de funie şi câteva cârlige pentru carne, ca să 
tragă cadavrele carbonizate până la groapă. Acestea au 
fost urmate îndeaproape de toate obiectele pe care 


victimele le atinseseră sau întrebuinţaseră în timpul 
şederii: farfurii, ustensile, seringi, rămăşiţele arse ale 
păturilor. Cu costumul încă pe el, s-a spălat cu 
dezinfectant, s-a dezbrăcat în pielea goală, s-a spălat din 
nou cu Lysol, s-a îmbrăcat şi a aruncat costumul în varul 
nestins. 

Se înnoptase, iar el aproape terminase de acoperit 
mormântul când s-a întors în bucătărie ca să aducă ultimii 
saci cu var şi să-i împrăştie în jurul gropii, pentru a alunga 
animalele sălbatice. 

Caii aşteptau înăuntru să fie înşeuaţi; sentimentul de 
singurătate şi pustietate a munţilor înalţi era aproape 
apăsător. Până şi vântul abia dacă adia. 


N-a auzit nimic şi nici nu a fost avertizat de ceea ce se 


apropia cu peste 321 de kilometri pe oră, cu excepţia 


cailor. 


Capitolul 39 


Sovieticii dăduseră tonul, iar trupele ONU şi cele ale 
Statelor Unite îi urmaseră: toate elicopterele de vânătoare 


din Afganistan erau prevăzute cu rotoare şi motoare 


silenţioase. Asta însemna că nu le auzeai decât atunci 
când ajungeau chiar deasupra ta. 

Cel puţin, oamenii nu le auzeau. Cu toate astea, 
mujahedinii îşi dăduseră seama că animalele lor, caii, erau 
diferite şi ei învăţaseră cu mult timp în urmă să le 
descifreze comportamentul ca şi când viaţa lor ar fi depins 
de asta. 

Săltându-şi pe umăr sacii cu var, Sarazinul a auzit doi 
cai nechezând şi s-a întors ca să se uite. Trecuseră mulţi 
ani de când nu îi mai văzuse pe cai comportându-se astfel 
şi, cu toate astea, parcă fusese ieri. Se apropiau 
elicopterele! 

A lăsat sacii să cadă, şi-a înşfăcat mitraliera AK-47 şi un 
rucsac în care avea paşaportul, banii şi echipamentul 
medical, a dezlegat caii, i-a lovit peste crupă, iar aceştia s- 
au pierdut gonind în noapte. Ştia că vor ajunge în valea de 
jos, unde sătenii care vor găsi opt ponei de munte scumpi 
- valorând echivalentul unui camion mare Hino - nu vor da 
cu piciorul la norocul lor raportându-i. 

Două minute mai târziu, trei elicoptere ONU, cu 
douăzeci de militari australieni la bord, au aterizat - 


alertate de un raport primit de la un satelit cu 


viziune care scana zonele în căutarea persoanelor 


răpite. În mod ironic, virusul fusese acela care atrăsese 
atenţia, şi nu focul. Din cauza febrei ridicate care însoţeşte 
variola, analiştii care interpretează imaginile prin satelit au 
văzut amprenta termică surprinsă cu o zi în urmă, darnici 
măcar nu au luat în calcul că ar putea fi generată doar de 
trei oameni. Mai degrabă opt, ceea ce corespundea cu 
grupul pe care îl urmăreau. Nimănui nu i-a trecut prin 


minte, nici măcar analiştilor, agenţilor CIA de la staţia Alee 
specializaţi în operaţiunile de recuperare, sau altcuiva din 
agenţie, că un singur om s-ar putea ocupa de cei trei 
prizonieri. Răpirile nu decurgeau astfel. 

Prin urmare, când soldaţii australieni au coborât din 
elicoptere - aşteptându-se să găsească un grup mic de 
talibani sau o caravană a transportatorilor de droguri - 
aceştia luaseră în considerare cel puţin cinci potenţiali 
inamici. Posibilitatea unui schimb de focuri le-a încetinit 
înaintarea. La fel şi primul dispozitiv explozibil improvizat. 

Respectând corect protocolul, doi soldaţi au ajuns în faţa 
uşii unei case aflate la marginea satului şi s-au poziţionat 
de o parte şi de alta a acesteia. Când au lovit-o cu piciorul, 
deschizând-o, au declanşat două mine terestre mari care 
erau prinse în spatele uşii. Explozia a rupt o sârmă veche 
pentru întins haine, întinsă peste uliţă, şi care a detonat 


bomba din spatele lor. Cei doi soldaţi s-au trezit în mijlocul 
unui schimb de focuri - n-au avut nicio şansă. 

Ofiţerul care se găsea cel mai aproape de ei - un 
locotenent pe nume Pete Keating - nu şi-a bătut capul să 
se consulte cu comandantul lui, un căpitan aflat la câteva 
sute de metri mai încolo, un om pe care cei mai mulţi din 
detaşament îl considerau dacă nu de-a dreptul periculos, 
cel puţin nebun. Keating le-a ordonat tuturor să se retragă 
şi să formeze un cordon în jurul satului - lucru pe care ar fi 
trebuit să-l facă în momentul în care aterizaseră şi pe care 
căpitanul îl ignorase. 


să încerce să coboare 


— Şi ce-o să facă ciorile astea? O 
pe jos de pe munte? întrebase el. Dacă sunt înăuntru, o să 
le dăm o şansă să se predea. Numai trebuie să strigaţi: 
„Hei, băieţi, e zi de spălat, iar noi am adus maşina”, 
spusese el, confirmându-le oamenilor lui ce idiot rasist era. 

Keating a încercat din nou să-l convingă pe căpitan să 
împrejmuiască satul şi, deoarece a fost refuzat, le-a spus 
oamenilor săi să intre cu grijă. Într-un fel, el încerca 
disperat să repare lucrurile. A trimis patru oameni să 
verifice starea celor doi soldaţi - nu că şi-ar fi făcut vreo 
speranţă - şi celorlalţi le-a comandat să formeze două 


semicercuri şi să împrejmuiască, în cele din urmă, satul. 


Cam la trei sute de metri mai încolo, Sarazinul fugea 


mâncând pământul, făcând mişcări bruşte şi numărând 
fiecare pas. Se îndrepta către fântâna satului: ea se afla 
aproape de o pantă abruptă care ducea către o cărare 
abia vizibilă, dincolo de care îl aştepta pustietatea 
munţilor. 

Dacă Pete Keating nu ar fi fost un om hotărât şi ar fi dat 
comanda un minut mai târziu, Sarazinul ar fi scăpat de 
cordon. Însă locotenentul, fiind un soldat experimentat, nu 
a ezitat şi, când a ajuns aproape de cărare, Sarazinul a 
fost nevoit să se ascundă în spatele fântânii, ca să evite să 
dea nas în nas cu cei patru infanterişti care se apropiau. 

Încercuit, ştia că soldaţii tineri ar fi făcut orice ca să 
evite catastrofa care se pregătea de atâta vreme. S-a lăsat 
pe vine şi a ţâşnit în direcţia unui zid jos de piatră. A reuşit 
să scape nevăzut şi a revenit pe drumurile unde un singur 
pas greşit, un singur fir de sârmă omis l-ar fi costat viaţa. 

Soldaţii înaintau încet, verificând fiecare clădire, 
detonând fiecare dispozitiv explozibil improvizat pe 
măsură ce îl descopereau, restrângând cercul. Sarazinul a 
luat-o la goană pe o uliţă şerpuitoare, a trecut printr-un 
vechi adăpost pentru capre, iar apoi a fost nevoit să se 
retragă repede, fiind cât pe ce să dea nas în nas cu alţi 


soldaţi. S-a întors, a trecut pe lângă casa căpeteniei 
satului şi a pătruns pe o alee acoperită cu pietriş. 

Cuprins de panică, făcuse o greşeală - în faţă cărarea 
era blocată cu o grămadă de bucăţi de zidărie. Nu exista 
cale de întoarcere. Soldaţii care îl încercuiau se aflau atât 
de aproape, încât le putea auzi aparatele de emisie- 
recepţie. Şi-a luat mitraliera de pe umăr - mai bine să 
moară ca un mujahedin decât să fie obligat să 
îngenuncheze ca un câine - şi a privit în sus, căutând 
îndrumare. 

Şi a găsit-o: acoperişurile. Dacă reuşea să se urce, acolo 
nu se afla niciuna dintre capcanele lui şi putea să se mişte 
mult mai repede. A hotărât să joace această carte - să 
fugă înspre soldaţii care se apropiau şi să încerce să 
ajungă la un rezervor de apă din piatră înainte ca ei să 
apară de după colţ şi să îl vadă. 

A reuşit să ajungă la rezervor şi, sărind pe platforma 
acestuia, s-a folosit de ea ca de o trambulină, ca să se 
strecoare pe acoperişul vechii moschei. Câteva clipe mai 
târziu soldaţii au trecut pe dedesubt, în timp ce el stătea 
întins pe burtă, încercând să-şi controleze respiraţia. Apoi 
aceştia s-au oprit, străduindu-se să audă dacă cineva se 
mişca printre casele din faţă. 


Nu se auzea nimic, tăcerea era atât de adâncă pe vârful 
muntelui, încât locotenentul Keating, care se afla la 
marginea satului şi îşi comanda oamenii prin staţia radio, a 
început să se întrebe dacă satul era părăsit. Poate că 
mujahedinii instalaseră capcanele cu mulţi ani în urmă, 
făcut asta? 


Singurii oameni care ar fi putut repopula locul erau 


înainte să părăsească locul. Dar de ce ar fi 


familiile afgane sărace sau ciobanii care practicau 


transhumanţa. Nu, cea mai plauzibilă explicaţie era aceea 
că ei dăduseră peste vreo ţintă valoroasă, iar inamicii se 
ascunseseră şi stăteau la pândă. Drept urmare, tăcerea 
era cel mai periculos lucru de care auzise Keating. A 
început să vorbească încet în staţia radio. 

— Încet, a zis el. Înaintaţi încet. 

Sarazinul s-a străduit să rămână nemişcat, numărând în 
şoaptă până la şapte. Şi-a scos din picioare sandalele din 
piele moale şi a traversat tiptil ţiglele vechi numai în 
şosetele groase de lână. A sărit pe o uliţă îngustă, fiind cât 
pe ce să cadă printr-o gaură din acoperiş, şi s-a aruncat în 
spatele unui parapet jos. Atunci a întrezărit ocazia. 

Privind printr-o mică spărtură din zidărie, invizibilă 
pentru ochelarii cu vedere nocturnă ai australienilor, el a 


văzut că soldaţii se apropiau de pe trei uliţe diferite. Acela 


reprezenta nucleul pe care trebuia să-l străpungă dacă 
voia să scape. Şi-a încălţat din nou sandalele, şi-a înfipt 
bărbia atât de tare în zidărie, încât a început să sângereze, 
şi-a proptit mitraliera de umăr şi i-a mulţumit lui Allah că 
arma era prevăzută cu ascunzătoare de flacără şi 
amortizor de zgomot. 

Un luptător mai puţin priceput, care nu făcuse niciodată 
parte din gherilă, ar fi tras ca să omoare. Însă Sarazinul 
ştia foarte bine ce avea de făcut - în general, e nevoie de 
şapte oameni ca să îngrijească şi să scoată din câmpul de 
luptă un soldat grav rănit. Morţii nu aveau nevoie de 
nimeni. 

El a ales câte o ţintă din cele trei grupuri de soldaţi - 
dacă nu ar fi avut amortizor de zgomot, aceştia ar fi auzit 
prima împuşcătură şi s-ar fi ascuns; dacă n-ar fi fost 
ascunzătoarea de flacără, ei i-ar fi depistat poziţia şi l-ar fi 
ciuruit cu mitralierele lor atât pe el, cât şi parapetul. 

A tras. Soldaţii nici măcar nu au auzit cele trei sunete 
înfundate prin echipamentul lor. Unul a fost împuşcat în 
coapsă - putea fi considerat mort dacă nu îi puneau un 
garou. Un altul a fost nimerit în gât şi probabil nimeni nu 
mai putea face nimic pentru el. Ultimului soldat i-a fost 
spulberat antebraţul, ceea ce i-a provocat multă durere. 


Toţi trei au căzut ţipând, iar camarazii lor au luat o poziţie 
de apărare, încercând să-şi acopere unul altuia spatele. 

Soldaţii buni, soldaţii disciplinaţi - iar aceştia erau, într- 
adevăr, soldaţi foarte buni, cu excepţia căpitanului lor - 
vor face orice pentru răniții lor. În acel haos pricinuit de 
încercarea lor de a-şi ajuta camarazii căzuţi şi de a localiza 
inamicul, învăluiţi de beznă şi de groaza unui schimb de 
focuri, unii dintre ei au fost obligaţi să se târască în spatele 
grămezilor de ruine până la uşile deschise. 

Sarazinul a privit din spatele parapetului cum cercul se 
lărgea, apoi cum se spărgea. Nu era cine ştie ce şi, 
probabil, nu va dura mult, dar poate avea să fie de ajuns. 
Nu s-a ghemuit, ci s-a rostogolit în jos pe acoperişul 
înclinat, ţinând rucsacul şi mitraliera la piept, şi a trecut 
peste streaşină. A văzut peretele unei clădiri trecând pe 
lângă el - să-l ajute Allah dacă îşi va rupe un picior -, s-a 
răsucit în aer şi a aterizat pe şold. Aproape că a leşinat din 
cauza durerii, dar a reuşit să se ridice în picioare şi să 
fugă. Nu era momentul potrivit ca un vechi mujahedin să 
se vaiete sau să şchiopăteze - era veteran al unuia dintre 
cele mai crunte războaie care avuseseră loc în ultimele 
decenii şi nu avea de gând să se apuce de plâns ca un 
creştin. 


A ţâşnit către aleea şerpuitoare care îl scotea prin 
cordonul spart, ferit momentan de privirile unui grup de 
soldaţi şi mulţumită unei faţade înclinate a unei case în 
ruină. Dacă soldaţii s-ar fi deplasat trei metri la dreapta 
sau la stânga... 

A reuşit să răzbească prin capcană. A trecut pe lângă o 
semilună pe care o zgâriase pe o uşă din lemn, rugându-se 
lui Dumnezeu să-şi fi amintit bine, apoi a început să 
numere. A făcut douăzeci şi cinci de paşi în faţă, trei la 
stânga, ocolind cu bine o mină îngropată, şi a văzut munţii 
chiar în faţa lui. 

Undeva în spate a auzit un soldat strigându-le 
camarazilor lui să ia contact cu solul. El s-a aşteptat să 
audă zgomotul asurzitor al mitralierelor şi să-şi piardă 
controlul asupra picioarelor când gloanţele îi vor nimeri 
spatele expus şi îi vor răni coloana vertebrală. În schimb, 
soldatul a descoperit un fir de declanşare care ducea la 
două grenade ascunse într-un morman de canistre cu 
petrol. Când camarazii lui s-au lăsat pe vine, soldatul a 
tras de fir. 

Grenadele au explodat şi, în lumina lor puternică, 
locotenentul Keating, care alerga încercând să închidă 
cordonul, l-a văzut pe Sarazin de partea cealaltă a 


acestuia, alergând ca să se ascundă după un morman de 
pereţi prăbuşiţi. Keating s-a lăsat într-un genunchi, şi-a 
înfipt patul puştii în umăr şi a tras. Fusese antrenat de 
trupele speciale, prin urmare, ştia ce făcea - a început să 
tragă în rafale, mişcându-se repede de la stânga la 
dreapta şi înapoi. 

Câţiva centimetri în oricare direcţie - poate şi o lovitură 
norocoasă - şi totul ar fi fost altfel. Însă nu a fost să fie în 
noaptea aceea - gloanţele cu viteză mare au ciuruit piatra 
şi praful în jurul Sarazinului, însă niciunul nu l-a doborât. 
Keating a blestemat ochelarii de vedere nocturnă şi 
deconectarea inevitabilă între ochi şi trăgaci. Sarazinul i-a 
mulţumit, desigur, lui Dumnezeu pentru asta. 

El a dispărut după un colţ al unor ziduri aflate în ruine, a 
tăiat-o scurt la stânga, apoi la dreapta şi, ţinând în 
continuare strâns la piept rucsacul şi arma, a alunecat şi s- 
a rostogolit pe o pantă abruptă, apoi în întunecimea unei 
râpe pline cu bolovani. 

Un tânăr ofiţer australian l-a zărit pentru o fracțiune de 
secundă în lumina puternică a exploziei grenadei - aceea a 
fost singura dată când Sarazinul a fost văzut de un civil 
sau de autorităţile militare. Asta până când l-am întâlnit 


eu, desigur. 
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Australienii nu l-au urmărit pe Sarazin, ceea ce a fost o 
greşeală, deoarece misiunea lor era aceea de a-i găsi pe 
cei trei civili răpiți, nu să hăituiască un rebel singuratic. 
Însă, după cum s-a dovedit, într-o noapte urmărită de 
ghinion, a existat şi un mare noroc: deoarece căpitanul 
australian a fost cel împuşcat în coapsă, locotenentul 
Keating a preluat comanda. 

Deşi avea doar douăzeci şi şase de ani, făcuse deja un 
drum în 'Ghan 


lui arăta mai matură. Provenea dintr-un orăşel numit 


„ prin urmare, chiar şi la vârsta aceea, faţa 


Curmamulla; este mai mult un „grânar”, undeva în vestul 
îndepărtat, la marginea unui ţinut pe care australienii îl 
numesc pustietatea - unde este atât de cald, încât 


localnicii susţin că un bărbat care preferă femeile şi nu 


berea este pervers -, însă unii vecini ţineau câteva oi, prin 
urmare Keating, fiind martorul unei epidemii de febră 
aftoasă, ştia la ce se folosea varul nestins. 

Tocmai de aceea, când au intrat, în cele din urmă, în 


bucătărie şi a văzut cei doi saci aruncaţi pe jos, a simţit că 


îi fugea pământul de sub picioare. Varul nestins era 
complet necunoscut în acea parte a lumii, aşadar, de ce şi- 
ar fi dat cineva atâta osteneală să îi care înăuntru? Cu 
siguranţă, nu  răpitorii. Credea în continuare că 
dispozitivele explozibile improvizate demonstrau faptul că 
în sat se afla cineva extrem de valoros, însă nu mai era 
sigur că preţioasa persoană se afla încă în viaţă. El le-a 
comandat imediat oamenilor lui să-şi scoată lanternele şi 
să înceapă să caute un mormânt sau o groapă. 

Mai întâi au descoperit rămăşiţele arse ale magaziei din 
piatră şi, în timp ce Keating încerca să-şi dea seama ce 
era, s-a auzit un strigăt puternic. 

Era unul dintre tinerii infanterişti. Fără să se mai 
obosească să vorbească în microfonul căştilor sau să 
respecte protocolul, el le-a strigat camarazilor lui: 

— Am găsit-o! Aduceţi-mi o lopată! 

Keating l-a auzit şi, împreună cu câţiva oameni de-ai lui, 
s-a îndreptat în fugă înspre locul din spatele casei 
căpeteniei satului, având grijă la dispozitivele explozibile 


improvizate care nu se declanşaseră încă. singură 
privire la solul proaspăt săpat - destul de adânc şi de larg 
ca să conţină Dumnezeu ştie ce, urmele de var împrăştiat 


de jur împrejur - şi Keating şi-a dat seama că nu era bine 


să rişte. 

— Retrageţi-vă! înapoi la zona de aterizare! Acum! 

Unul dintre sergenţi, care habar nu avea ce se petrecea, 
la fel ca şi ceilalţi, s-a întors înspre Keating. 

— Ce-ar fi să verificăm şi casele care au mai rămas, 


'. Poate mai sunt şi alţi inamici. 

Keating a clătinat din cap. Dispozitivele explozibile 
improvizate elaborat dispuse şi faptul că nimeni nu 
încercase să decimeze detaşamentul îl făceau să fie sigur 
că singurul locuitor al satului dispăruse în noapte. 

— Nu, sergent. Cred că am găsit ce căutam. 

Ajuns la zona de aterizare, unde răniții erau îngrijiţi, iar 
singurul medic al detaşamentului încerca să-i facă o 
injecție intravenoasă în braţ căpitanului, Keating a accesat 
imediat o reţea securizată de comunicaţie, ca să sune la 
baza lor. 

Elicopterele Medevac?% erau deja în drum spre răniţi, iar 


operatorul de la bază, aflat la 321 de kilometri depărtare, 
într-o cazemată prevăzută cu aer condiţionat, a crezut că 
ofiţerul suna ca să îi grăbească şi că, în curând, va începe 
să se plângă că se aflau în linia întâi şi că nu cereau decât 


să fie ajutați. Aşa făceau mereu. 


20 Elicoptere de evacuare medicală (n.tr.). 


Însă Keating l-a întrerupt pe individul care începuse să-i 
dea un raport plictisitor despre poziţia elicopterelor şi i-a 
spus că aveau nevoie IMEDIAT de o echipă specializată în 
materiale periculoase. Cum era vorba despre armată, 
bineînţeles că cerința în speţă a declanşat o serie de 
întrebări, de cereri pentru autorizaţie şi a provocat 
confuzie în ceea ce privea lanţul de conducere ierarhic. 
Keating ştia că lucrul ăsta putea continua ore în şir, aşa că 
a început să strige la bietul operator. 

— Cred că am fost expuşi, mă asculţi? Din câte îmi dau 
seama, este de factură nucleară. Cu siguranţă, ceva 
periculos. 

Atât operatorul, cât şi oamenii lui Keating, inclusiv 
căpitanul, semiconştient, erau uluiţi. Preţ de o clipă până şi 
vântul a părut că se domolea. Apoi operatorul a început să 
vorbească repede, spunându-i să aştepte în timp ce el 
accesa o serie de canale de comunicaţie, astfel încât 
Keating să poată vorbi cu comandanții cât mai urgent. 

Locotenentul a închis ştiind că, dacă întrerupea 
legătura, îi va determina să acţioneze şi mai repede. În 
armată, la fel ca şi în viaţa de zi cu zi, trebuia uneori să 
creezi un moment de criză, ca să atragi atenţia oamenilor. 


Nu credea că era ceva de factură nucleară, însă intuiţia îi 


spunea că dăduseră peste ceva malefic şi nu cunoştea 
nicio altă modalitate de a urgenta lucrurile. Ştia deja că va 
avea probleme pentru că exagerase, dar ce altceva putea 
face? 

În timp ce ofiţerii de stat major de la bază se agitau de 
colo-colo, niciunul dintre ei nu a conştientizat că, dacă n-ar 
fi fost împuşcat căpitanul, dacă locotenentul Keating ar fi 
crescut altundeva decât în vestul australian, dacă el n-ar fi 
ştiut cum arăta şi la ce se folosea varul nestins, dacă n-ar 
fi fost toate aceste lucruri, echipa de specialişti îmbrăcaţi 
în costumele lor spaţiale, echipați cu corturile lor 
gonflabile, argintii şi cu reflectoare, nu ar fi ajuns niciodată 
la timp. 

Prin urmare, escadrila de elicoptere Chinook a aterizat 
mai devreme cu o oră. Dacă ar fi ajuns mai târziu, varul 


nestins şi-ar fi făcut treaba, iar ei nu ar fi descoperit 


niciodată un colţ dintr-o pătură. 
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Până să aterizeze elicopterele, Sarazinul coborâse deja 


prima pantă abruptă şi începuse să traverseze un platou 


îngust, măturat de vânt. Dacă lumea occidentală avusese 
noroc că locotenentul Keating preluase comanda pe vârful 
muntelui, nici Sarazinul nu fusese uitat de soartă. Era din 
nou călare. 

Coborâse destul de anevoios panta, din cauza şoldului 
rănit. Doctor fiind, ştia că nu era dislocat, însă, indiferent 
de gravitatea rănii, îi era foarte greu să păşească. 


cârjă sau un baston pe care să îşi sprijine 
greutatea, ştia că, în curând, va fi nevoit să găsească o 
peşteră sau o groapă, unde să se întindă pentru câteva 
ore şi să încerce să se odihnească. Tocmai în acel 
moment, când a început să traverseze platoul, a văzut 
calul. 

Era unul dintre caii lui de povară care se separase de 
fraţii lui şi care părea pierdut şi părăsit în întuneric. Acesta 
i-a recunoscut vocea şi, bucurându-se că nu mai era 
singur, a venit la trap înspre el. Sarazinul a luat hăţul pe 
care îl tăiase mai devreme seara, l-a folosit ca pe un 
căpăstru improvizat şi a încălecat pe cal. 

L-a mânat în trap uşor şi a traversat repede platoul, a 
găsit € 


cărare pe care căprarii o foloseau vara ca să 
ajungă la păşunile de pe culmi şi şi-a lăsat calul în voie. 


Crescut în munţi şi sigur pe pasul lui, calul l-a purtat 


repede în jos pe cărare, ocolind instinctiv porțiunile de 
pietriş desprins, fără să se piardă cu firea, chiar şi atunci 
când sub copitele lui se căsca un hău de trei sute de metri 
sau mai mult. 

Până la ivitul zorilor, elicopterele americane şi cele ale 
ONU survolau deja deasupra platoului, scanând zona. Însă 
căutau un om pe jos şi îşi concentrau toate forţele urmând 
acea supoziţie. Deoarece terenul era plin de râpe şi 
peşteri, unele naturale, altele săpate de om, era un proces 
anevoios şi dificil atât pentru piloţi, cât şi pentru 
elicopterele de recunoaştere. 

Perimetrul de cercetare a fost extins treptat, însă calul l- 
a ţinut pe Sarazin departe de această zonă şi, peste două 
zile, a întâlnit un trib nomad de ciobani. În timpul zilei 
călătorea împreună cu ei, iar noaptea dormea printre 
corturile lor. 

Într-o dimineaţă devreme, în timp ce călătorea de-a 
lungul unei culmi, el a zărit vechea autostradă transafgană 


care tăia în două valea de jos. Şi-a luat rămas-bun de la 


nomazi şi s-a îndreptat î 
Două ore mai târziu s-a alăturat unui convoi de 
camioane rablagite, camionete Toyota care înaintau cu 


viteză şi autobuze aglomerate şi şi-a pierdut urma în 


haosul Afganistanului modern. 
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Bărbaţii în costume albe NBC - Nuclear, Biologic şi 
Chimic - lucrau în mod sistematic în corturile lor 
gonflabile, translucide. Generatoarele mobile şi filtrele 
sofisticate îndepărtau mirosul de pământ umed şi de var 


nestins, înlocuindu-l cu aer curat, păstrat la o temperatură 
constantă de 20°C. 

În ciuda progresului lent, în câteva ore tehnicienii şi 
supraveghetorii acestora au decis că nu se afla niciun 
material nuclear pe vârful muntelui. 

Această descoperire n-a fost prea benefică reputației lui 
Keating - sau perspectivelor lui de carieră. „Un alarmist”, 
acesta a fost cel mai amabil apelativ pe care cei din lanţul 
de conducere l-au avut de spus înainte ca ei să-şi piardă 
interesul legat de întregul proces de exhumare. Părerea 
generală printre membrii echipei de specialişti în materiale 
periculoase a fost aceea că un transportator de droguri 
hotărâse să îngroape câţiva cai - fie pe ai lui, fie pe cei ai 


rivalului său, ceea ce era mai plauzibil. Când venea vorba 


de vrajbă, toată lumea era de acord că afganii jucau în 
propria ligă. 

Însă exista un singur detaliu pe care nu îl puteau omite, 
şi anume varul nestins. A fost ceea ce l-a susţinut pe 
Keating în acele zile cumplite - asta şi convingerea lui 
nestrămutată că în mijlocul acelor clădiri ruinate se afla 
ceva malefic, ceva înspăimântător de sinistru. El i-a dat şi 
un nume locului: Hotelul părăsit. 

Apoi, specialiştii din cortul gonflabil au găsit primul trup 
carbonizat. Sau, cel puţin, ceea ce mai rămăsese din el. Au 
stabilit că era o femeie şi, deşi nu aveau nicio dovadă, 
erau convinşi că, dacă vor mai săpa, vor găsi alte două - 
un japonez şi un olandez. Ce răpitor arunca victimele într-o 
groapă plină cu var nestins fără să ceară răscumpărare? 

Lângă cadavru, îngropat în reziduuri chimicale, aceştia 


au descoperit ce mai rămăsese din ceea ce părea a fi o 


pătură, adică 12 cm2. Ei nu ştiau, însă în ultima noapte 
înainte să moară femeia îşi apăsase pătura pe faţă şi 
încercase să se asfixieze ca să pună capăt acelui chin 
atroce. Prin urmare, conţinea saliva, sângele, bucăţi din 
țesutul ei, precum şi materialul genetic din pustulele care i 
se formaseră în gură şi în gât. 


Când caii Sarazinului au tras-o până la groapă, ea ţinea 


încă pătura strâns în mâna parţial arsă, apărând-o de focul 
mistuitor. O oră mai târziu varul nestins o distrusese 
complet. 

Îngrijoraţi şi obligaţi să recunoască faptul că era posibil 
să nu fie totuşi vorba despre o răpire, restabilindu-i 
imediat reputaţia şi perspectivele de carieră lui Keating, 
echipa NBC şi  supraveghetorii acesteia au mărit 
considerabil ritmul de muncă. Prima lor sarcină era aceea 
de a descoperi exact cu ce aveau de-a face, prin urmare, 
au aşezat bucăţica de pătură într-un recipient etanş, pe 
care l-au pus într-un alt recipient cu capac şi l-au trimis 
noaptea la Fortul Detrick din Maryland, prima dată cu un 


elicopter, iar apoi cu un avion special. 
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Fortul Detrick, care face parte din Comandamentul de 
Cercetare şi Material Medical al Armatei SUA, este alcătuit 
dintr-o serie de clădiri şi campusuri distribuite pe o 
suprafaţă de 485 de hectare extrem de securizată, în afara 
oraşului Frederick. 


Unul dintre cele mai mari campusuri găzduia institutul 


principal care se ocupa cu războiul biologic, şi anume 
Institutul de Cercetare a Bolilor Infecţioase, o organizaţie 
atât de învăluită în mister, încât câţiva teoreticieni ai 
conspirației au pretins că în laboratorul acestuia crease 
guvernul virusul HIV. 

Dacă aveau dreptate, atunci poate că în acea clădire 
lungă şi joasă, cândva cunoscută sub denumirea Turnul 
Antrax, cei de la NASA au înscenat aterizarea pe Lună - 
nimeni nu ştie, deoarece foarte puţini oameni, nici măcar 
cei ca mine, care dispun de autorizaţie, nu au fost admişi 
înăuntru. 

La unul dintre laboratoarele securizate ale institutului a 
ajuns şi acel recipient din Afganistan într-o dimineaţă de 
duminică. Deoarece nimeni din Hotelul părăsit nu ştia cu 
ce avea de-a face, recipientul nu fusese marcat ca 
prioritate maximă. 

Din acest motiv, a fost pus pe lista de aşteptare şi 
deschis abia după ora nouă seara. La acea vreme singurul 
microbiolog care se mai afla acolo era un individ de vreo 
40 de ani pe care îl chema Walter Drax, un bărbat destul 
de ranchiunos care prefera să lucreze în tura de noapte, 
deoarece atunci nu era nevoit să îi suporte pe tâmpiţi şi pe 
M formau o cohortă 


mitocani. După părerea lui, T8c 


numeroasă, una din care făcea parte majoritatea colegilor 
lui şi, cu siguranţă, toţi cei din conducere - oamenii care, 
în opinia lui, blocaseră orice promovare şi salariul mai 
mare care venea odată cu asta. 

Lucrând singur în condiţii specifice Nivelului 4 de 
siguranţă biologică, într-un laborator în care presiunea 
aerului era negativă, îmbrăcat într-un costum asemănător 
cu cel pe care îl purtase Sarazinul, al cărui regulator de aer 
era conectat la un rezervor aflat deasupra capului său, 
Walter a desigilat recipientul într-o cameră specială, a scos 
bucăţica de pătură şi s-a pregătit să o analizeze. 

Uitându-se pe ecranul ultramicroscopului, nu îi venea să 
creadă ceea ce vedea. Cu pulsul accelerat şi transpirând în 
costumul lui de siguranţă chimică, a verificat de trei ori. A 
schimbat microscopul, s-a întors la computerul lui şi a 
consultat literatura în domeniu şi manualele secrete ale 
institutului, înainte să se convingă. 

Avea de-a face cu variola major. Şi-a dat seama imediat 
că era vorba de o tulpină extrem de puternică, însă ceea 
ce a observat, în nucleul ADN-ului, l-a înspăimântat cu 
adevărat: aceasta fusese modificată genetic. Nu avea nicio 
îndoială că era o tulpină a agentului patogen destinată să 


acţioneze ca o armă biologică - o armă de distrugere în 


masă lipsită de constrângeri. 

Nedesfăcând nucleul ADN-ului şi comparând imaginile 
din manuale cu ceea ce vedea la microscop, a descoperit 
repede că era introdusă o anume genă în el. Nu exista 
decât un singur motiv pentru care cineva ar face asta: 
virusul fusese creat ca să învingă vaccinul. 

Dacă va funcţiona, iar Drax nu vedea niciun motiv 
pentru care nu ar face-o, nimeni în lume, nici măcar 
naziştii cu vagoanele lor pline cu canistre conţinând gaz 
Zyklon-B, nu dispusese de un ucigaş mai eficient. 

Protocolul firesc într-o astfel de situaţie - dacă o astfel 
de situaţie putea fi considerată firească - era ca Drax să îl 
sune pe supervizorul lui acasă şi să îi aducă la cunoştinţă 
ceea ce descoperise. Însă Drax nu voia să facă asta. N- 
avea nici cea mai mică intenţie să îi lase pe T & M să intre 
în istoria institutului - să se bucure de acea ce/ebritate pe 
care ştia că o va aduce cu sine descoperirea variolei ca 


armă biologică. 


„Incă se mai vorbeşte despre cei care au descoperit 
virusul ebola într-o maimuţă”, şi-a zis în sinea lui. 

A hotărât să îi ignore pe toţi şi să discute cu verişoara 
lui. Nici pe ea nu o îndrăgea foarte mult, însă era 
căsătorită cu un asistent special la Consiliul de Securitate 


al Națiunii - un bărbat pe care Drax îl poreclise „Luciu de 
buze”, având în vedere că se pricepea foarte bine să-şi 
linguşească superiorii. 

Când a reuşit să-l găsească, fără să-i dea explicaţii în 
legătură cu bucăţica de pătură, Drax i-a spus că voia să 
vorbească urgent cu membrul cu rangul cel mai înalt al 
comunităţii de spionaj din Statele Unite pe care îl putea 
contacta atât de târziu, într-o seară de duminică. „Luciu de 
buze” a râs şi i-a explicat că lucrurile nu funcționau aşa şi 
că ar face mai bine să-i zică despre ce era vorba şi că nu 


proceda bine faţă de propriii superiori, că exista, cu 


siguranţă, şi la ei un protocol care trebuia respectat... 

Drax nu avea timp de pierdut. 

— Oh, scuze, a zis el, poate vrei să-ţi spun cum să ajungi 
în „satul muţilor”. Laboratorul are o linie privată. Treci la 
treabă - spune-i cuiva să mă sune, este o urgenţă 
naţională. 

A închis înainte ca „Luciu de buze” să apuce să 
răspundă, s-a aşezat şi a aşteptat. De ani buni nu se mai 
simţise atât de bine. 


an 


Cuvintele „urgență naţională” şi faptul că Drax lucra în 
cel mai important laborator de virusologie l-au convins pe 


„Luciu de buze” să îl sune pe directorul adjunct al Agenţiei 


de Inteligență Naţională, un om pe care îl cunoştea bine, 
deoarece fiii lor adolescenţi erau coechipieri în echipa de 
baseball. 

Drept urmare, directorul adjunct a fost acela care l-a 
sunat pe Drax şi l-a ascultat, cuprins de o spaimă 
îngrozitoare, pe tehnicianul care îi povestea despre bucata 
de material abia sosită din Afganistan şi despre diferitele 
tipuri de variolă. 

— Având în vedere panica pe care aşa ceva ar putea-o 
stârni, am vrut să afle despre asta cât mai puţini oameni 
cu putinţă - m-am gândit că cea mai bună variantă ar fi să 
încerc să vorbesc cu cineva din vârf, i-a precizat Drax. 

Directorul adjunct i-a felicitat iniţiativa, i-a cerut să nu 
mai spună nimănui şi să aştepte până îl va suna din nou. 
Însă avea o singură dilemă: oare Drax spunea adevărul? 
Oare nu unul dintre oamenii de ştiinţă din cadrul aceluiaşi 
departament din Fortul Detrick fusese bănuit că produsese 
antraxul pe care îl trimisese prin poştă mai multor senatori 
americani? Pe de altă parte, în ciuda faptului că individul 
cu care vorbise pe linia privată părea a fi o pacoste, asta 
nu însemna că era un nebun de la Fortul Detrick. 

Directorul adjunct l-a sunat pe şeful institutului, un ofiţer 
de rang înalt şi un om de ştiinţă extrem de respectat, l-a 


pus să jure că nu va dezvălui secretul, i-a explicat ceea ce 
aflase şi l-a rugat - nu, i-a ordonat - să meargă imediat la 
laborator, să confirme proveniența mostrei şi să 
examineze descoperirea lui Drax. 

Patruzeci de minute mai târziu, aşezat în faţa 
ultramicroscopului lui Drax, şeful institutului l-a sunat pe 
directorul adjunct şi i-a dat vestea de care acesta se 
temea. Apoi, maşinăria guvernului, cuprinsă de acel 
sentiment de panică, a început să îşi mişte repede rotiţele. 
Toate astea se întâmplau în timp ce doar doi oameni de la 
cel mai mare institut biologic al naţiunii - organizaţia care 
ar fi trebuit să fie în miezul evenimentelor - nu aveau 
habar ce se întâmpla. Din punctul de vedere al 
înşelăciunii, era ceva spectaculos. 

Pentru noi, ceilalţi, era ceva fortuit - cel puţin guvernului 
i se acordase şansa să păstreze totul secret. Dacă 
Sarazinul ar fi aflat că era vânat, fie s-ar fi dat la fund, fie 
şi-ar fi grăbit planul. Păstrarea secretului era de o 
importanţă capitală, iar din acest punct de vedere, primele 


câteva ore aveau să fie critice 
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Secretul a fost păstrat. Până la miezul nopţii al acelei 
zile de duminică, doar nouă persoane din lume - în afară 
de Sarazin - ştiau adevărul. La scurt timp după aceea, cu 
toate că îmi predasem de mult timp insigna, am devenit 
cea de-a zecea. 

Primele două persoane - Drax şi şeful lui - se aflau la 
Institutul de Cercetare a Bolilor Infecţioase aparţinând 
armatei. A treia persoană era directorul adjunct al Agenţiei 
de Inteligență Naţională. Imediat ce i se confirmase 
adevărul despre ceea ce aflase, el a dat un telefon şi şeful 
departamentului său - directorul Agenţiei de Inteligență 
Naţională - a devenit cea de-a patra persoană. 

Directorul, care nu era deloc un birocrat încărunţit, avea 
o istorie şi o experienţă vastă în agenţia de spionaj care îşi 
întindea neîncetat tentaculele - îşi începuse cariera la 
NSA”, analizând fotografii făcute din avioanele U2 
reprezentând instalaţii militare ruseşti, apoi desfăşurase 
operaţiuni secrete în cadrul CIA. Din cauza trecutului său 
întunecat legat de asasinate în cadrul acestor operaţiuni şi 
a faptului că era cel mai iscusit vorbitor care lucrase 
vreodată în Washington, i s-a dat o poreclă ce l-a urmărit 


a Agenţia Naţională de Securitate din SUA (n.red.). 
? Norocosul (n.tr.) 


de-a lungul carierei lui. | se spunea Moartea şoptită. 

Acesta l-a sunat pe preşedinte, care dormea în 
apartamentul prezidenţial, aflat la al doilea etaj al Casei 
Albe, şi a aşteptat un moment ca demnitarul de rangul | al 
statului, comandantul şef, să se dezmeticească şi să intre 
în biroul de alături. Era trecut de ora unsprezece a acelei 
seri de duminică. 

Preşedintele era văduv de şapte ani şi nu s-a dus în 
camera alăturată, de teamă să nu trezească pe cineva - 
dusese o viaţă monastică de când soţia lui trecuse în 
neființă şi dormea singur. Nu, voia să tragă de timp şi să 
îşi ia halatul agăţat în spatele uşii. Având în vedere ora 
târzie şi tonul pe care vorbea Moartea şoptită, el şi-a dat 
seama că se întâmplase ceva extrem de important şi nu 
dorea ca nenorociţii aceia de reporteri de la New York 
Times să scrie că el stătea întins în pat doar în boxeri când 
a aflat vestea. 

Aşezat în spatele biroului, preşedintele îl asculta pe 
Şoptitor care îi spunea că o mostră de variolă activă 
fusese descoperită într-un sat abandonat din Afganistan, 


că nu era vorba de variolă obişnuită, ci virusul părea să fi 


fost modificat, astfel încât să învingă vaccinul, că analizele 


genetice indicau faptul că fusese creat din componente 


individuale ce puteau fi achiziţionate de-a gata oriunde în 
lume, că, din câte se părea, virusul fusese testat în munţii 
Hindu Kush, că trei oameni nevinovaţi îşi pierduseră viaţa 
şi că singurul suspect, o persoană despre care nimeni nu 
ştia nimic, reuşise să scape şi se ascunsese, cu siguranţă, 
într-una dintre ţările arabe învecinate, cu o populaţie de 
aproximativ patru sute de milioane de locuitori. Pe scurt, 
aveau de-a face cu o potenţială catastrofă. 

În aceste circumstanţe, preşedintele, care era foarte 
mulţumit că îşi îmbrăcase halatul, a devenit cea de-a 
cincea persoană care cunoştea secretul. 

Nici el, nici directorul agenţiei nu au avut niciun dubiu - 
nici atunci, nici în săptămânile următoare - că ţinta era 
America. Îngrijorat şi din ce în ce mai furios, preşedintele l- 
a întrebat pe director cât timp credea că mai aveau până 
la lansarea atacului. 

— Nu ştiu, a răspuns Moartea şoptită, tot ceea ce vă pot 
spune este că o persoană, sau un grup, pare să fi 
sintetizat virusul şi acum are motive întemeiate să creadă 
că va funcţiona. De ce ar întârzia? 

— Înţeleg, a zis preşedintele pe un ton rece, dar eşti 
directorul Agenţiei de Inteligență Naţională, am nevoie de 
un interval de timp, de o părere, de orice. 


— De unde naiba să ştiu? Cred că va fi cât de repede, 
atât vă pot spune. 

Era o mică binecuvântare că sistemul de înregistrare de 
la Casa Albă funcţiona şi în biroul personal al preşedintelui 
- asta însemna că exista o dovadă istorică referitoare la 
singura dată când Moartea şoptită a ridicat tonul. 

l-a spus preşedintelui că va chema o maşină şi că va 
ajunge la Casa Albă în douăzeci de minute. A închis şi a 
căzut pe gânduri o clipă. În acea tăcere înfricoşătoare, el 
nu se putea abţine să nu se gândească la faptul că Fortul 
Detrick se ridicase încă o dată la înălţimea poreclei primite 


- Fortul Damnării. 
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În timp ce limuzina guvernamentală străbătea în viteză 
străzile pustii, îndreptându-se către Casa Albă, Moartea 
şoptită şedea pe bancheta din spate, în siguranţă - 
geamul despărțitor şi gros era ridicat - şi dădea mai multe 
telefoane. Primul a fost ca să ordone arestarea imediată a 
lui Walter Drax. Chiar şi dacă aruncai doar o privire scurtă 


peste dosarul acestuia, puteai să-ţi dai seama că era un 


om ce adunase mult prea multă mânie, o gură-spartă care 
nu s-ar fi abținut să nu vorbească sau să nu se laude. 

Câteva minute mai târziu, şase bărbaţi au pătruns cu 
trei SUV-uri negre în campusul institutului, au fost 
întâmpinați de câţiva paznici de-acolo şi au intrat în 
laboratorul lui Drax. Cu armele vizibile pe sub haine, ei i- 
au spus directorului institutului să se întoarcă în biroul lui, 
apoi i-au fluturat pe sub nas lui Drax nişte acte de 
identitate, care puteau sau nu să fie insigne FBI adevărate, 
şi i-au spus că era arestat sub suspiciunea de spionaj. 
Perplex, Drax le-a replicat că habar nu avea despre ce 
vorbeau - era un cetăţean american cinstit, aşa fusese 
toată viaţa. Aceştia l-au ignorat, i-au citit drepturile, iar 
când el a cerut un avocat, i-au zis că va primi unul în 
momentul în care i se vor aduce toate acuzaţiile. 
Bineînţeles că nu aveau nici cea mai mică intenţie să facă 
asta - în schimb, aceştia l-au dus la un aerodrom aflat în 
partea cealaltă a oraşului Frederick, unde un avion privat 
al guvernului i-a transportat, aterizând ulterior pe o pistă 
din Black Hills, în Dakota de Sud. De acolo, alte SUV-uri 
aparţinând guvernului l-au dus la o fermă izolată, cu 
încăperi pustii. 


În mod ironic, ca o coincidenţă pe care ţi-o oferă uneori 


lia era aceeaşi casă unde fusesem dus şi eu după ce îl 


m pe Călărețul valurilor şi care fusese însuşită şi 
folosită de alţi membri ai comunităţii de spionaj după 
desfiinţarea Diviziei. La fel ca şi mine în urmă cu câţiva 
ani, Drax împreună cu secretul lui au dispărut. 

Al doilea telefon pe care l-a dat Şoptitorul - ei bine, de 
fapt au fost trei telefoane - a fost către ambasadorii Italiei, 
Japoniei şi Olandei. Le-a spus că trebuia să îi anunţe cu 
părere de rău că ai lor compatrioți erau morţi, ucişi de 
răpitorii lor atunci când aceştia şi-au dat seama că se 
apropiau trupele. 

— Au îngropat trupurile în grabă, iar noi exhumăm 
rămăşiţele chiar acum, a zis el. Procesarea dovezilor şi 
identificarea oficială vor lua ceva timp, desigur. 

Le-a mai spus că, din motive operaţionale, informaţia 
trebuia să rămână secretă şi, deşi el nu a spus-o direct, a 
lăsat impresia că urmărirea făptaşilor nu luase încă sfârşit. 

Ultimul telefon l-a dat şefului CIA. Fără a da vreo 
explicaţie - ceea ce nu era ceva neobişnuit în lumea 
serviciilor secrete -, el i-a spus acestuia să îi informeze pe 
oamenii în costume NBC, aflaţi la Hotelul părăsit, că toate 
testele ieşiseră negative. Deoarece nu mai era nevoie de 


ei, aceştia trebuia să se prezinte imediat la bază. Numai 


după plecarea acestora, urmau să vină oamenii CIA-ului, 
ca să sigileze groapa şi să securizeze complet zona. 

Până a terminat cu telefoanele - eliminând toate căile 
prin care s-ar fi putut afla secretul - el intrase deja pe 
porţile Casei Albe. 
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Lucrul surprinzător în legătură cu James Grosvenor se 
dovedea a fi faptul că el era extrem de inteligent, de 
amabil şi de modest - cu alte cuvinte, o persoană care 
ieşea, clar, din tiparul politicianului. Nimeni nu crezuse, 
nici măcar el, că va deveni preşedintele Statelor Unite. 

Fusese om de afaceri aproape de când începuse să 
muncească, ocupându-se în cea mai mare parte cu 
preluarea fabricilor în lipsă de potenţial, pe care le punea 
apoi pe picioare. Era de modă veche şi credea în industria 
Americii, în îndemânarea muncitorilor americani şi în 
faptul că bărbaţii şi femeile care munceau din greu 
meritau salarii bune şi o asigurare de sănătate decentă. 
Însă nu credea în sindicate - atât timp cât capitalul era 


bine administrat, nu era nevoie de ele. Nu mai e necesar 


să spunem că angajaţii lui i-au fost extrem de loiali, iar 
cotele productivităţii au fost mereu printre cele mai mari 
din ţară. 

Succesul şi averea care au urmat tacticii adoptate i-au 
permis să preia întreprinderi şi mai mari şi i-au conturat în 
mass-media profilul de om care se angajează să salveze 
baza industrială a naţiunii. „Renaşterea Păsării Phoenix” s- 
a numit materialul despre el în emisiunea „60 de Minute”. 
La scurt timp după apariţia reportajului i s-a oferit postul 
de secretar al Comerţului şi, deoarece avea suficienţi bani 
şi era dispus să încerce o nouă provocare, a acceptat. 
Pentru un om care s-a ridicat prin forţe proprii, guvernarea 
şi nesfârşita ei birocraţie au fost o revelaţie, însă nu era 
omul care să renunţe şi a cunoscut aşa un succes, încât, 
atunci când secretarul Ministerului Sănătăţii a fost demis 
în urma unui scandal de corupţie, el s-a mutat în 
departamentul respectiv. 

Soţia lui murise de cancer la sân, iar el şi-a luat un 
angajament de nestrămutat, care nu mai fusese întâlnit de 
ani buni în clădirea prăfuită de pe Independence Avenue. 
Era văzut susţinând cu înflăcărare drepturile cetăţenilor de 
rând - spre marea nemulţumire a oamenilor influenţi din 


sistemul de sănătate - şi lucrul acesta nu a făcut decât să 


fie şi mai apreciat de oameni. Doi ani mai târziu a fost 
rugat să participe în calitate de al doilea candidat la 
preşedinţie. Candidatul principal era o femeie - prima din 


istorie care candida pentru această funcţie din partea unui 


partid important -, iar Grosvenor a ştiut că fusese ales 
doar pentru a se realiza un echilibru printr-o prezenţă 
masculină puternică. 

Niciunul dintre prietenii lui nu s-a aşteptat să accepte, 
însă el şi cu Anne nu avuseseră copii, iar lui îi era din ce în 
ce mai greu să umple golul pe care ea îl lăsase în urma ei. 
Determinarea lui a fost aceea de a munci din greu şi de a 
găsi provocări şi mai mari. În spatele acelei atitudini pline 
de energie era un om trist, dar şi unul cumsecade. 

După două zile de gândire atentă a acceptat, însă, în 
adâncul sufletului, nu credea că el sau femeia aveau vreo 
şansă. Acelaşi lucru îl arătau şi sondajele. Ţara alesese 
deja un preşedinte negru, dar acceptarea unei femei ca 
şef de Stat părea a fi mult prea mult în situaţia în care se 
afla ţara în acel moment. 


Apoi, în timp ce ţinea un discurs în cadrul unei întruniri 


din lowa - cu zece săptămâni înainte de alegeri -, 
candidata a suferit un anevrism cerebral. Dacă imaginile 


cu ea prăbuşindu-se pe scenă şi suferind o criză puternică 


nu au fost suficient de tulburătoare, atunci următoarele 
patru zile în care ea a zăcut conectată la aparate în timp 
ce familia veghea lângă patul ei au fost şi mai 
emoţionante. 

În tot acest timp Grosvenor nu numai că şi-a urmat 
propria agendă, dar a preluat şi majoritatea 
angajamentelor ei, susţinând, practic, campania de unul 
singur. De fiecare dată când avea ocazia, el povestea cum 
o îngrijise pe soţia lui bolnavă şi le amintea celor de faţă 
că ceea ce conta cu adevărat în viaţa lor era sănătatea, 
viaţa lungă şi dragostea celorlalţi. Pentru prima oară într-o 
campanie electorală, aceste afirmaţii păreau sincere. 

Întotdeauna fusese un bărbat spiritual, cu o anumită 
sclipire, chipeş, iar sondajele au început să urce. Însă 
adevăratul punct de cotitură a apărut în seara în care 
familia a decis să o deconecteze pe candidată de la 
aparate. Grosvenor se afla la spital şi, după ce totul a luat 
sfârşit, a ieşit pe o uşă laterală ca să ia puţin aer. Câteva 
momente mai târziu i s-a alăturat şi soţul candidatei, 
amândoi crezând că nu îi vedea nimeni. 

Însă cineva îi urmărea - un angajat al spitalului, probabil 
- înregistrând cu ajutorul camerei foto a telefonului mobil. 


Deşi imaginea era cu o rezoluţie slabă şi făcută de la o 


distanţă considerabilă, era îndeajuns de clară, încât să se 
vadă cum soţul candidatei a cedat şi a început să plângă. 
După un moment de ezitare, când bărbatul nu şi-a mai 
putut controla emoţiile, Grosvenor l-a îmbrăţişat şi l-a ţinut 
aşa preţ de câteva minute. 

Doi bărbaţi, niciunul tânăr, care stăteau lângă clădirea 


spitalului - unul dintre ei candidat pentru funcţia de 


vicepreşedinte, consolâr | pe celălalt în momentele lui 


de durere -, a reprezentat un moment atât de omenesc, 
de sincer, încât la câteva minute după ce filmuleţul 
anonim a fost încărcat pe internet, acesta a devenit viral. 
Pe durata lui, electoratul a putut vedea că în spatele 
imaginii create bărbatul care candida nu era o persoană 
deloc diferită de restul lumii. 

Prima zi de marţi a lunii noiembrie nu a adus o victorie 
răsunătoare, însă Grosvenor - poate candidatul cel mai 
puţin cotat din politica americană modernă - a câştigat 
suficiente voturi încât să poată merge mai departe. „Sunt 
Lyndon Johnson - fără asasinare”, le-a spus el prietenilor 
chiar înainte de învestirea în funcţie. 

Dar singura întrebare la care nimeni nu putea răspunde 
- cea pe care mizase oponentul lui în timpul campaniei - 


era dacă James Balthazar Grosvenor avea tăria necesară 


de a face faţă unei crize totale. 
Acest lucru urma să îl aflăm cu toţii - națiunea, lumea, 
chiar el însuşi. 


Capitolul 47 


Moartea şoptită a intrat în Biroul Oval şi a descoperit că 
fuseseră convocați şi secretarul de Stat, cel al Apărării şi 
cel al Securităţii Naţionale. Aceştia ocupaseră deja loc în 
faţa biroului Lincoln. Secretarul general al preşedintelui 
Grosvenor lua notițe şi utiliza un Mp3 player mic, ca să 
înregistreze ceea ce se spunea - nimeni nu ştia dacă îl 
folosea pentru posteritate, pentru autobiografia lui sau 
pentru a-l ajuta să-şi aducă aminte. 

Preşedintele le explicase deja în linii mari situaţia, iar în 
acele momente erau nouă persoane cărora li se dezvăluise 
secretul. Odată adunaţi cei mai importanţi oameni ai 
guvernului, Grosvenor le-a spus că nu exista un act mai 
mare de trădare din partea lor decât să divulge pericolul 
cu care se confrunta națiunea - asta însemna ameninţare 
şi pentru soțiile, copiii, amantele, servitorii lor şi pentru 
oricine altcineva. 


Aceştia au încuviinţat solemn din cap, iar Grosvenor nu 
putea decât să spere că erau sinceri. A început să 
întocmească în scris o agendă, când secretarul Apărării l-a 
întrerupt. 

— Având în vedere ceea ce ştim, n-ar fi, oare, o idee 
bună să începem să citim din scriptură sau să spunem o 
rugăciune? 

Grosvenor i-a văzut pe Moartea şoptită şi pe secretarul 
de Stat dându-şi ochii peste cap şi şi-a dat seama că în 
cabinetul lui se aflau cel puţin doi atei. 


— Este idee bună, Hal, i-a replicat el secretarului 
Apărării, şi sunt convins că fiecare dintre noi va cere 
ajutorul divin în această noapte. Dar pentru moment, să 
ne vedem de ale noastre, ce zici? 

Era un răspuns bun, diplomat, care a părut să îi 
mulţumească atât pe Hal Enderby, secretarul Apărării, cât 
şi pe ateii care şedeau în spatele lui. Preşedintele s-a 
întors către Şoptitor. 

— Mai întâi, suntem siguri că virusul a fost creat ca să 
învingă vaccinul? 

— Da, a răspuns Şoptitorul. Există o genă - aparent 
asociată cu sistemul imunitar - care a fost introdusă în 


ADN-ul său. Nu are cum să fie o simplă coincidenţă. 


— Va funcţiona? Ar putea învinge vaccinul? a întrebat 
preşedintele. Adică este ceva extrem - aşa ceva nu s-a 
mai realizat până acum, nu? 

— Din nefericire, domnule preşedinte, nu este adevărat, 
a răspuns Şoptitorul, privind în jur, lăsând să se înţeleagă 
din privirea lui că ceea ce urma să spună era strict secret. 


La sfârşitul anilor '80, sovieticii deţineau cel puţin zece 


tone de virus al variolei pe care îl creaseră cu scopul de a-l 
folosi în focoasele rachetelor MIRV. Conform spuselor unui 
colaborator sus-pus al nostru, acel material fusese creat ca 
să reziste vaccinului. Cred că avem toate motivele să 
credem că este posibil. 

Dezvăluirea celui mai important spion al ţării a făcut ca 
încăperea să se cufunde în tăcere, iar aceasta a fost 
întreruptă de singura femeie prezentă la întâlnire - 
secretarul Apărării Naţionale. 

— Dar asta nu înseamnă că versiunea asta 
funcţionează. Ruşii sunt una, iar teroriştii cu totul altceva. 
Nu avem de unde să ştim, nu? a zis ea. 

— Cred că ştim, a intervenit preşedintele Grosvenor. 
Bărbatul din munţii Hindu Kush avea trei prizonieri - nici 
nu încape în discuţie că nu l-a vaccinat pe unul dintre ei şi 


nu a testat să vadă dacă virusul era invincibil. 


— La fel cred şi eu, a spus Şoptitorul. Este evident că a 
funcţionat - toţi cei trei prizonieri au murit. 

— Asta înseamnă că nu avem cum să ne apărăm, a spus 
preşedintele. Trei sute de milioane de doze de vaccin ar fi 
inutile, a continuat el şi în camera slab luminată s-a 
aşternut iar tăcerea. 

Ar fi trebuit să creăm un medicament antiviral - un 
remediu - şi asta ar fi fost o măsură de precauţie reală, a 
zis Grosvenor, mai mult pentru el. 

— Varianta asta a căzut, nu mai este timp, a spus 
secretarul de Stat, un bărbat în vârstă care deja arăta 
epuizat. 

Grosvenor a încuviinţat din cap şi s-a întors înspre 
Şoptitor. 

— Şi ăsta este ceea ce se numeşte un virus puternic? 

— Foarte puternic, a răspuns Şoptitorul. Şi cred că a fost 
creat aşa în mod deliberat. Cu cât este mai puternică 
tulpina, cu atât distruge mai repede. Un virus nu este 
tocmai viu, a continuat el, dar, cu siguranţă, nu este mort. 
Nu poate trăi în exteriorul gazdei - în cazul nostru, corpul 
omenesc. Cu cât distruge mai repede gazdele, cu atât mai 
repede se răspândeşte epidemia. Nu cred că cel care a 


creat virusul vrea să distrugă lumea. Vrea să ne distrugă 


doar pe noi. 

— M-am liniştit, a zis preşedintele pe un ton ironic. În 
regulă - bărbatul care a fugit. Cum îl găsim? a întrebat el 
şi s-a întors către secretarul general. Echelon? 

În cinci minute secretarul general dăduse telefoanele 
necesare prin intermediul cărora Biroul Oval urma să afle 
tot ceea ce interceptase Echelon. Ca să păstreze un volum 
maniabil de material, Şoptitorul sugerase să restrângă 
zona iniţială la un cerc larg care înconjura vârful munţilor 
Hindu Kush şi care cuprindea datele din ultimele 
douăsprezece zile. Chiar şi aşa, ştia că volumul de 
informaţii va fi uluitor. 

În zona respectivă nu existau linii telefonice, bineînţeles, 
iar antenele de telecomunicaţii, exceptând Kabul şi alte 
câteva oraşe importante, erau inexistente, prin urmare, 
asta însemna telefoane conectate la satelit. Chiar dacă 
Echelon le iubea, deoarece semnalul lor era printre cele 
mai uşor de interceptat din lume, problema era că 
mijloacele rudimentare de comunicaţie din Afganistan 
făceau ca toată lumea să deţină un astfel de telefon: 
traficanţi de droguri şi de arme, despoţi războinici, 
comandanţi talibani, voluntari, jurnalişti, căpetenii de trib, 
doctori şi delegaţi oficiali ai guvernelor. 


Dacă mai adăugăm cele zece limbi oficiale diferite şi 
cele peste patruzeci de dialecte - ca să nu mai vorbim de 


coduri şi criptări, de la cele mai rudimentare la cele mai 


sofisticate -, volumul de date era copleşitor. 

Cu toate astea, dacă singuraticul, pe care locotenentul 
Keating îl zărise pe vârful muntelui, folosise un telefon 
conectat la satelit în zona satului, Echelon interceptase 
semnalul. Bineînţeles că preşedintele era conştient de 
faptul că nu exista nicio garanţie că bărbatul avea un 
astfel de telefon, însă, în situaţia dată, nu prea avea de 
ales - când nu ai alte alternative, te foloseşti de ce ai la 
dispoziţie. 

Răspunzând ordinului direct venit de la preşedinte, 
computerele IMB Roadrunner, prevăzute cu răcire, ale 
Fortului Meade - unele dintre cele mai rapide procesoare 
din lume - au început imediat să caute în baza lor de date. 

Dacă nu vor găsi nimic de la prima încercare, acestea 
vor mări cercul de căutare kilometru cu kilometru până 
când vor acoperi nu numai ţări, ci şi subcontinente. Practic 
vorbind, ele căutau o anume voce printre zeci de milioane 


de alte voci. 


Capitolul 48 


Între timp, cei cinci bărbaţi şi femeia care şedeau în 
jurul biroului Lincoln încercau să schiţeze un plan. Aproape 
imediat au început şi discuţiile în contradictoriu. 

Singurul lucru asupra căruia au căzut de acord a fost 
acela că națiunea era în pericol - deşi nivelul amenințării 
era mic, pentru a se evita panica şi întrebările incomode, 
acesta trebuia să rămână aşa. Însă în următoarele două 
ore ateii şi propovăduitorii au început să se contrazică 
aproape la fiecare idee, apoi, brusc, s-au unit împotriva 
preşedintelui, referitor la alte opinii, pe urmă s-au 
despărţit, formând alianţe neobişnuite cu foştii lor 
oponenți, după aceea au revenit la alianțele iniţiale, ca 
apoi să răbufnească de câteva ori asemenea unor pistolari. 


— E mai rău decât la /oyajirga, a vorbit încet secretarul 


general în Mp3 playerul lui. 

Loyajirga era marele consiliu al bătrânilor afgani - 
motivul pentru care avea o denumire atât de neobişnuită 
era acela că termenul fiasco fusese deja împrumutat. 

Când oboseala a început să-şi facă prezenţa pe 
nesimţite, toată lumea s-a aliat împotriva Şoptitorului care, 


după părerea lor, era cel mai încăpățânat om din câţi 


cunoscuseră. 


O, nu te mai scărpina atâta! i-a spus secretarul 


Securităţii Naţionale într-un moment de exasperare. 


remarcă nedemnă de o doamnă şi atât de 
neortodoxă, încât până şi ea a fost şocată că o rostise. 
Deoarece avea simţul umorului, Şoptitorul a izbucnit în 
râs, iar ceilalţi i-au ţinut isonul. 

Prin urmare, erau cu toţii într-o dispoziţie mai bună când 


Şoptitorului i-a venit prima idee bună. El a fost cel care s-a 


gândit la poloniu 210 

Motivul pentru care îl considerau cu toţii atât de 
încăpățânat era acela că el refuza să accepte orice 
sugestie până când cineva nu îi explica în ce mod putea fi 
dat bărbatul în urmărire generală fără să se dezvăluie 
temeiurile pentru care era căutat. 

— Mergem la pakistanezi şi le spunem: „Avem nevoie 
disperată de ajutorul vostru, dar nu vă putem spune 
motivul, ne pare rău”, a zis el. Nu numai că se vor simţi 
ofensaţi, însă vor începe şi să facă supoziţii şi, din 
experienţă, vă spun că, atunci când oamenii îşi dau cu 
presupusul, întotdeauna cineva nimereşte. 

Mai târziu, după ce încetaseră toţi să mai râdă de 
izbucnirea secretarului Securităţii Naţionale, Şoptitorul a 


abordat din nou problema. 

— Este vorba despre a folosi toate resursele comunităţii 
de spionaj americane şi ale aliaţilor acesteia. Asta ar 
însemna că o sută de mii de oameni vânează un singur 


om. Toată lumea va crede că este terorist şi ce vom 


Nu şi-a mai terminat fraza, deoarece în minte i-a venit o 
altă idee. Preşedintele s-a uitat la el. 

— Ce s-a întâmplat? 

Şoptitorul le-a zâmbit. 

— Vom spune că avem informaţii credibile conform 
cărora răpirea cetăţenilor străini face parte dintr-un 
complot mult mai mare, al cărui scop este să adune bani 
ca să încerce să achiziţioneze un gram de poloniu 210. 

— Un declanşator nuclear? 

— Întocmai, a confirmat Şoptitorul. Vom spune că fie 
bărbatul, fie organizaţia din care face parte se află în 
ultimul stadiu al construirii unui dispozitiv nuclear de 
mărimea unei serviete. 

Pe măsură ce ideea îşi făcea efectul, ceilalţi semănau cu 
nişte oameni preistorici care tocmai descoperiseră focul. 

— Toată lumea se va implica, a zis secretarul Apărării. 


Nicio ţară din lume, nici măcar una extremistă, nu îşi 


doreşte să construiască cineva o bombă murdară chiar pe 
teritoriul ei. 

— Vom avea astfel un motiv să lansăm cea mai mare 
vânătoare de oameni din istorie, a replicat Şoptitorul. Este 
o problemă atât de serioasă, încât nimeni nu va avea dubii 
- cine ar inventa aşa ceva? Noi nu ne vom arăta dornici să 
facem dezvăluiri, fireşte. 

— Însă vom fi aceia care vom „scăpa” informaţia, a 


adăugat secretarul Securităţii. -un ziar respectabil - 
Times sau Post. 

Moartea şoptită a zâmbit - în sfârşit, înțelegeau unde 
bătea. 

— Va provoca panică, a adăugat secretarul general, 
având grijă să rostească remarca asta suficient de tare, 
încât să fie înregistrată. 

— Bineînţeles că da, dar nu la fel de mare ca în cazul 
variolei, a precizat Şoptitorul care se gândise deja la 
reacţia publică şi nu credea că va afecta planul lor. Este 
vorba despre o bombă, despre un singur oraş. Domnul 
preşedinte poate asigura opinia publică de faptul că noi 
deţinem mijloacele pentru a opri pericolul. 

Toţi şi-au îndreptat privirile către Grosvenor, ca să-i 
vadă reacţia, şi au fost surprinşi să descopere că pe chipul 


lui se citea o tristeţe şi mai adâncă decât de obicei. 

— Este îngrozitor că în vremurile noastre varianta unei 
bombe nucleare de mărimea unei serviete este mai 
convenabilă decât adevărul, a spus el. 

Niciunul nu era prost, iar remarca asta le-a dat un răgaz 
să se gândească. De unde începuse totul? trebuie să se fi 
întrebat. De ce înnebunise lumea într-atât de mult? 

Însă Moartea şoptită era un om pragmatic, cel mai dur 
dintre toţi, şi în opinia lui nu folosea la nimic să se piardă 
timpul în reflecţii despre duşmănia dintre oameni. 

— Asta înseamnă că putem trimite agenţi care să 
supravegheze aeroporturile şi graniţele cu dispozitive de 
scanare. N-are importanţă cum le vom numi - contoare 
Geiger sau altceva - atât timp cât ele înregistrează 


temperatura corpului. Acesta este primul simptom al 


infestării cu variolă. Bineînţeles că vom fi foarte atenţi la 
arabi şi la musulmani. Ce se întâmplă dacă vom depista pe 
cineva? Orice persoană cu temperatura corpului ridicată 
va fi imediat scanată a doua oară şi ţinută în carantină 
dacă va fi cazul. 

Secretarul general a intervenit. 

— lată cea mai plauzibilă metodă de atac, oameni care 


în mod voit... 


— Infestaţi sinucigaşi, a zis Şoptitorul, continuând fraza. 
Cu câţiva ani în urmă am făcut un exerciţiu intitulat larna 
Neagră, iar această ipoteză a fost întotdeauna preferată. 
Dacă vom reuşi să prindem unul dintre vectori şi să 
derulăm în spate evenimentele, îi vom găsi şi pe cei 
responsabili. 

S-a lăsat tăcerea, însă Şoptitorul ştia că era tăcerea care 
confirma reuşita, şi nu dezamăgirea. Trecuseră câteva ore, 
dar în acel moment aveau o strategie care părea 
realizabilă. În situaţia dată, era un plan excelent şi nu 
puteau fi admonestaţi pentru că pe chipurile lor se citea o 
umbră de speranţă şi de încredere. 

Păcat însă că nu avea nicio şansă să funcţioneze. 

Mai întâi, indiferent câţi agenţi s-ar fi ocupat de caz, nu 
exista decât o mână de oameni care cunoştea mişcările 
Sarazinului, iar aceştia, cu siguranţă, nu erau dispuşi să 
ajute pe nimeni. Când Lordul Abdul Mohammad Khan a 
aflat că se dezlănţuise iadul şi că pakistanezii, afganii - 
chiar şi guvernul iranian, doar aşa, ca să se afle în treabă - 
căutau un bărbat care străbătuse munţii Hindu Kush şi 
care se presupunea că încerca să facă rost de un 
declanşator nuclear, nu mai putea fi sigur că toată acea 


poveste avea vreo legătură cu doctorul care, odinioară, 


fusese o fiară cu un lansator de rachetă Blowpipe. Dar, ca 
să se asigure, a trimis un mesager - unul dintre nepoţii lui 
în care avea încredere deplină - cu un mesaj verbal pentru 
răpitorii iranieni. Conţinutul era simplu: le cerea să jure, pe 
viaţa mamei lor, că nu vor spune nimic despre faptul că 
răpiseră trei străini pentru el. Mesajul pe care l-a primit 
înapoi a fost la fel de simplu. Jurau pe viaţa mamei lor că 
nu vor scoate o vorbă. 

A doua problemă era că cei de la Casa Albă credeau în 
importanţa numărului: credeau în agenţi în fiecare 
aeroport, credeau în scanere şi temperaturi crescute ale 
corpului. Credeau, ca o dovadă a credinţei, că infestaţii 
sinucigaşi erau vectori. Sarazinul însă nu privea lucrurile 
astfel şi, având în vedere că el era cel cu variola, lucrul 
ăsta făcea toată diferenţa. 

Se crăpa de ziuă şi secretarul de Stat tocmai întrebase 
dacă să comande ceva de mâncare când au primit veşti de 


la Echelon. 


Capitolul 49 


Două apeluri telefonice. Prima extragere de date a 


Echelon a scos la iveală două apeluri telefonice prin satelit 
şi ambele se potriveau criteriilor de căutare mai bine decât 
s-ar fi aşteptat oricine. 

Date la un interval de trei zile, ambele apeluri telefonice 
se potriveau perfect cu răstimpul stabilit şi, în ciuda 
faptului că existaseră multe interferenţe atmosferice - 
probabil o altă furtună care traversa munţii Hindu Kush 
sau nenorocitul acela de vânt care sufla până în China -, 
analiştii Agenției Naționale de Securitate care se 
ocupaseră de această căutare prioritară pentru Casa Albă 
erau siguri că apelurile fuseseră date la câţiva kilometri de 
satul părăsit. 

Era destul de probabil ca ele să fi fost efectuate din sat, 
însă trebuia să aştepte nivelul de precizie dat de 
procesoarele IBM Roadrunners care vor încerca să 
determine coordonatele exacte după ce eliminau 
interferenţele. 

Mai mult, cei doi oameni de pe fir - un bărbat din Hindu 
Kush şi o femeie aflată într-o cabină telefonică publică în 
sudul Turciei - vorbeau engleza, cu toate că nu era limba 
lor maternă. 

Preşedintele şi  Şoptitorul, care ascultau raportul 


secretarului general, s-au uitat unul la celălalt şi expresia 


de pe feţele lor confirma şi gândul celor trei secretari ai 
cabinetului: „Oare se putea mai bine de-atât?” 

Apoi, norocul lor a dispărut. 

Chiar dacă cei doi oameni de la capătul celălalt al firului 
vorbeau engleza, lucrul ăsta nu îi ajuta prea mult. În 
timpul primului apel telefonic, bărbatul n-a spus prea 
multe, de parcă ar fi ascultat un raport. Chiar dacă femeia 
a fost cea care a vorbit cel mai mult, era foarte deşteaptă 
- ea înregistrase dinainte totul, probabil pe un telefon 
mobil. Vorbele ei erau alese din reportaje de ştiri ale 
televiziunilor BBC, CNN, MSNBC, precum şi ale altor 
emisiuni de ştiri în engleză. Deşi şi-a întrerupt 
înregistrarea de câteva ori, ca să aducă informaţii 
suplimentare, era imposibil să îţi dai seama ce vârstă 
avea, care era nivelul educaţional sau să distingi alte 
elemente pe care le-ar fi putut folosi un psiholog 
criminalist al FBI. 

Conţinutul acestei conversații ciudate era încă şi mai 
misterios. Jumătate din el folosea cuvinte codate care nu 
se potriveau cu celălalt conţinut. Experții care îl 
revizuiseră erau de părere că ea îi dădea informaţii 
referitoare la o problemă medicală care, în sine, ar fi putut 
fi un cod pentru altceva. 


Al doilea apel telefonic a fost şi mai scurt. Ea făcuse din 
nou o înregistrare care părea a fi un fel de actualizare. 
Bărbatul i-a mulţumit şi, chiar dacă îi despărţea fusul orar 
şi atâţia kilometri, se simţea uşurarea din vocea lui. El a 
vorbit neîntrerupt preţ de şase secunde, apoi a închis. 

Cei aflaţi în Biroul Oval erau complet uluiţi. Ceea ce 
începuse să se contureze în ceva promiţător în urmă cu 
câteva minute, ulterior se transformase într-un labirint de 
necunoscute. 


Secretarul general şi-a aruncat din nou ochii peste 


raportul trimis prin e-mail şi le-a spus că Echelon căutase 
în întreaga lui bază de date din ultimii şase ani, ca să 
detecteze dacă telefonul conectat la satelit fusese folosit 
pentru a da sau a primi şi alte apeluri telefonice. Nu au 
găsit nimic - doar cele două apeluri telefonice, ce 
semănau cu doi atomi separați plimbându-se prin spaţiul 
virtual, şi care erau de neînțeles. 

Cu toate astea, în acea mare de coduri şi voci 
împrumutate din programele de ştiri apăreau nişte indicii. 
Patru cuvinte, rostite la un moment dat din greşeală de 
femeie, erau în arabă, iar bărbatul a întrerupt-o pe un ton 
tăios în aceeaşi limbă - dojenind-o pentru că le folosise. 


Prin urmare, erau arabi, sau poate era o greşeală repetată, 


deliberat făcută, ca să îi facă pe cei care ascultau să tragă 
o anumită concluzie greşită. 

Mai exista un indiciu: la capătul celălalt al firului, în 
Turcia, se auzea zgomotul asurzitor al traficului care 
acoperea o muzică de fundal, sau un post de radio sau 
ceva. Însă nu tocmai - se auzeau nişte acorduri difuze ce 
semănau cu muzică şi experţii au concluzionat că fusese 
transmisă prin linia telefonică în timp ce femeia ţinea 
reportofonul la receptor. Însă nu puteau spune exact ce 
era. În raport mai scria că va dura câteva săptămâni până 
să poată da un răspuns clar referitor la datele extrase. 

În mod normal, un astfel de zgomot de fundal nu ar fi 
avut importanţă - Echelon ar fi putut localiza cabina 
telefonică în câteva clipe. Însă sistemul turc de telefonie 
era departe de a fi unul obişnuit. Cei de la Echelon care 
proiectaseră programul soft ce funcţiona incognito şi 
pătrundea în centralele telefonice regionale ale ţării nu 
luaseră în calcul lucrările de mântuială, conexiuni ilegale, 
reparaţiile  neînregistrate, legături misterioase făcute 
pentru a evita plata, deteriorările şi defecţiunile tehnice 
constante. Echelon nu a putut să indice decât că 
respectiva cabină telefonică se afla în centrul unui orăşel - 


raportul preciza că undeva, pe o rază de opt kilometri, o 


femeie primise două apeluri telefonice, că ea se găsea 
într-o zonă cu trafic şi că în fundal se auzea muzică. 

— Dar recunoaşterea vocii? a întrebat preşedintele, 
concentrându-se asupra celei mai secrete arme a celor de 
la Echelon. 

Glasul îi părea mai obosit decât înfăţişarea. 

— Femeia nu a vorbit suficient de mult fără întrerupere 
ca să se poată obţine o mostră, a spus secretarul general, 
citind în continuare raportul, apoi s-a întors către cei trei 
secretari, ştiind că ei nu cunoşteau cele mai mari secrete 
ale organizaţiei Echelon. Sistemul are nevoie de cel puţin 
şase secunde. Apoi, el compară elemente ale vocii cu 
peste două sute de milioane de alte voci - terorişti, 
criminali, membri ai gherilei -, informaţii adunate din 
bazele de date din lumea întreagă, a continuat el, 
înflăcărându-se mai ales că întotdeauna îi plăcuse 
tehnologia. 

Şi ăsta nu este decât începutul, adevărata şmecherie e 
că poate transforma orice vocală şi sunet într-un număr... 

— Ajunge! l-a întrerupt Şoptitorul, sugerându-i din priviri 
secretarului general că, dacă va mai scoate un cuvânt, 
conform prevederilor din Legea privind securitatea 


naţională, va avea voie să se ridice şi să-l strângă de gât. 


Dar bărbatul? a întrebat el. A vorbit şase secunde. 

— Da, au obţinut o mostră bună a vocii lui, a răspuns 
secretarul general, nevenindu-i încă să creadă că 
directorul Agenţiei de Inteligență Naţională îl repezise. Dar 
nu există nicio potrivire, nici măcar o subcategorie de voci 
de care să se apropie - nici în engleză, nici în arabă. Aici 
scrie că nu apare în niciuna dintre bazele de date ale 
serviciilor secrete sau ale poliţiei. 

Felul în care se desfăşura povestea îl speria pe Şoptitor. 
Nu i-a spus nici preşedintelui, nici celorlalţi, însă singurul 
lucru căruia nicio agenţie secretă din lume nu îi putea face 


faţă era o fantomă. De unde să începi când ai de-a face cu 


o persoană fără trecut, fără formă, fără cazier? Şoptitorul 
nu întâlnise niciodată una - nu una adevărată - şi nici nu 
îşi dorise vreodată. 

Ceilalţi au observat neliniştea pe chipul lui sumbru şi în 
acel moment stânjenitor de tăcere care a urmat şi-au dat 
seama că norocul îi părăsise. 

Preşedintele a fost primul care şi-a revenit şi şi-a 
exercitat autoritatea de care aveau nevoie. El le-a spus că, 
în ciuda frustrării acumulate în acele ore şi a speranţelor 
zdruncinate, un singur lucru era cert - exista o femeie în 


sudul Turciei care cunoştea identitatea bărbatului şi 


vorbise cu el. Ea îi furnizase nişte informaţii care, din câte 
se părea, erau foarte importante. Ce motiv ar fi avut el s-o 
sune în mijlocul testării virusului pe care îl sintetizase şi 
care era o realizare remarcabilă? Şi nu o singură dată, ci 
de două ori. Cineva suficient de inteligent ca să creeze un 
virus mortal cu siguranţă ştia că exista riscul ca oricine să 
asculte convorbirea. De ce a făcut-o? Ce era aşa de 
important? Şi mai important încă - cine era femeia aceea? 

— Prin urmare... mergem în Turcia, a concluzionat el. 
Cum? 

Bineînţeles că secretarul Apărării, secretarul Securităţii 
Naţionale şi secretarul de Stat - Gaşca celor Trei, după 
cum îi botezase în gând Şoptitorul - au militat pentru 


trimiterea celei de-a Cincea Armate şi a flotei din 


O sută de mii de agenţi 


Mediterana, ca să invadeze plajele. 
nu ar fi fost suficienţi ca să îndeplinească planul lor. 
Preşedintele i-a calmat. 

— Am descoperit pe cineva, a zis el. Dacă vom ataca şi 
vom invada zona, ea se va speria şi va fugi în Siria, sau în 
Arabia Saudită, sau în Yemen - unde vreţi voi - şi se va 
ascunde într-o văgăună de unde ne va fi imposibil să o 
scoatem. 


Citise despre greşeala pe care o făcuse George Bush în 


perioada în care îl vânau pe Osama bin Laden, când 
invadase regiunea din Tora-Bora. Numărul de infanterişti şi 
neînțelegerile din cadrul agenţiei au sfârşit prin a periclita 


complet operaţiunea. În cele din urmă, au reuşit să pună 
| 


mâna pe el folosindu-se de vechile metode de spionaj. 


— Ce părere ai, Şoptitorule? 

— Aveţi dreptate. Eficienţa oricărei operațiuni este 
invers proporțională cu numărul de oameni folosiți, a 
răspuns el, gata să înfrunte Gaşca celor Trei dacă era 
nevoie. Este genul de muncă pe care o fac agenţii secreți, 
cei mai buni dintre ei, oricum. Trimitem un explorator şi 
dacă este suficient de bun şi vom avea noroc, va afla 
destule informaţii ca să ne lumineze şi nouă calea. 

Cei trei secretari nu au spus nimic, visând, probabil, în 
continuare la o invazie cu bombardamente şi la scenele de 
deschidere din filmul Salvati soldatul Ryan. 

— Pe cine trimitem? a întrebat preşedintele. 

— Nu ştiu, a răspuns Şoptitorul şi ăsta era motivul 
pentru care preşedintele îl respecta atât de mult - era unul 
dintre puţinii oameni din Washington care era dispus să 
recunoască atunci când nu ştia ceva. Vă voi ţine la curent. 

La aceeaşi concluzie au ajuns cu toţii. Un singur om era 


de ajuns, un explorator singur într-o ţară străină. Nu era o 


treabă pentru un începător. 

Cele şase persoane din Biroul Oval au hotărât că nu mai 
aveau ce face în timp ce aşteptau ca Şoptitorul să rezolve 
acest aspect. El s-a ridicat în picioare şi a luat cu 
dexteritate copia raportului Echelon pe care secretarul 
general o aşezase pe măsuţa de cafea - nu voia ca 
preţiosul document să fie uitat acolo, în timp ce păstrătorii 
marelui secret se îndreptau către uşă, preşedintelui i-a 
trecut prin minte un ultim gând şi l-a chemat pe Şoptitor. 

— Unde mai exact în Turcia? 

Şoptitorul a răsfoit paginile raportului. 

— Într-o provincie numită Mugla, a răspuns el. Numele 
oraşului este Bodrum. 
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Şoptitorul nu a făcut duş, nu a mâncat, nu s-a odihnit. A 
sunat de pe drum, din maşină, cerând ca toate fişierele 
guvernului referitoare la sudul Turciei să fie transferate pe 
computerul lui până va ajunge la birou. Dorea să afle cât 
mai multe despre regiunea respectivă înainte să se 


gândească ce agenţie şi ce agent secret să desemneze ca 


explorator. 

Prin urmare, imediat după ce a părăsit Casa Albă, şi-a 
petrecut dimineaţa în biroul lui generos, cu obloanele trase 
şi cu uşa încuiată, concentrat asupra ecranului 
computerului. 

Tocmai terminase de citit analiza făcută de 
Departamentul de Stat referitoare la situaţia politică 
actuală din Turcia - „încă zece pagini de lăbăreală”, şi-a 
spus el - după care a ales un dosar subţire trimis 
Ambasadei Statelor Unite din Ankara, capitala ţării. 

Aparţinea unui detectiv de la Departamentul de 
Omucideri al NYPD. Polițistul cerea ajutorul în descoperirea 
numelor tuturor femeilor, cetăţene americane, care 
ceruseră viza de intrare în Turcia în ultimele şase luni. 
Şoptitorul nu ştia, însă lui Ben Bradley îi venise o idee - şi 
încă una bună - şi anume că cineva care avea un număr 
de telefon turcesc şi un calendar scump cu imagini 
spectaculoase ale ruinelor din Roma s-ar putea gândi să 
meargă acolo. 

Şoptitorul a văzut că era ceva legat de o crimă dintr-un 
motel numit Eastside Inn - nu era locul unde s-ar fi cazat, 
judecând după fotografiile neclare ataşate raportului 


criminalistic întocmit de poliţie - şi a vrut să-l pună 


deoparte. 

Apoi s-a oprit. Avea ochiul format încă din tinereţe, de 
pe vremea când examina fotografiile-spion ale unităţilor 
militare sovietice şi nu îşi pierduse această calitate. Privea 
întotdeauna cu atenţie fundalul oricărei imagini, iar în 
acele clipe se uita la un bărbat aproape invizibil care 
stătea în umbră, la locul crimei. 

Îl cunoştea. Chiar şi din fotografie reieşea că era un om 
aparte, un observator - aşa cum fusese, probabil, cea mai 
mare parte a vieţii. 

Şoptitorul s-a uitat mult timp la fotografia cu mine - 


= -, apoi a apăsat pe un buton de pe birou, 
chemându-şi asistentul special. Un bărbat de vreo treizeci 
de ani, spilcuit şi ambițios, a intrat aproape imediat. 

— Vreau să-l găseşti pe bărbatul ăsta, i-a spus 
Şoptitorul. Nu ştiu ce nume foloseşte acum, dar multă 
vreme şi-a zis Scott Murdoch. 

Asistentul special s-a uitat la fotografia pe care şeful lui 
i-a întins-o peste birou. Faţa din fundal era încercuită cu 
grijă. 

— Cine este? a întrebat acesta. 

— Cu ani în urmă a fost cunoscut cu porecla Călărețul 


valurilor. A fost, probabil, cel mai bun spion din toate 


vremurile. 

Asistentul special a zâmbit. 

— Am crezut că dumneavoastră sunteţi. 

— Şi eu, a replicat Şoptitorul, până când l-am întâlnit pe 
el. 

Lumea a început să se adune devreme, intrând în cel 
mai mare amfiteatru al campusului Universităţii New York. 
Sincer să fiu, nu credeam că încăperea era suficient de 
mare ca să îi găzduiască pe toţi. Era prima zi a 
simpozionului pe care Ben Bradley îl plănuise de mult timp 
- Forumul Davos, destinat anchetatorilor şi tehnicienilor 
care analizau probele pe care aceştia le descopereau. 

Proveneau din douăzeci de ţări diferite - chiar şi doi 
delegaţi de la Departamentul de Poliţie din Bosnia care nu 
vorbeau engleza, dar care îşi convinseseră şefii că era bine 
să participe. După părerea tuturor, aceştia se simțeau 
nemaipomenit de bine în New York şi, în timp ce serveau 
cafeaua de dimineaţă, ei i-au comunicat lui Bradley că 
doreau să ajute la transformarea acestui eveniment într- 
unul anual. l-au sugerat ca întrunirea următoare să aibă 
loc în Las Vegas. 

După discursul de întâmpinare, în care Bradley a amintit 


câteva experienţe proprii din ziua de septembrie, 


inclusiv starea critică în care se afla individul în scaun cu 
rotile - omiţând partea în care îl salvase -, a urmat un 
ropot furtunos de aplauze. Asta a fost introducerea lui la 
prezentarea unui coleg necunoscut care îl ajutase pe Jude 
Garrett în nenumăratele lui anchete. Cu alte cuvinte, 
urmam eu. 

Mulțumită lui Battleboi şi a bazei de date în care el 
umblase, eram din nou Peter Campbell. Când i-am făcut o 
vizită în Vechea Japonie ca să-l rog să mă ajute cu noua 
identitate, l-am întrebat dacă o putea face cât mai 
convingătoare, având în vedere că nu aveam prea mult 
timp la dispoziţie. 

El a încuviinţat din cap. 

— Avem un avantaj mare - oamenii cred ceea ce citesc 
în bazele de date. Nu au învăţat încă cea mai importantă 
regulă a spaţiului virtual: computerele nu mint, dar 
mincinoşii ştiu să le folosească. 

Eu am râs. 

— De aceea eşti aşa de bun - pentru că eşti un mincinos 
de prim rang? 

— Într-un fel. Cred în realităţi alternative - uită-te şi tu în 


jur, trăiesc într-o astfel de realitate. Bănuiesc că astea nu 


sunt decât iluzii. N-am spus asta nimănui, a continuat el, 


dar într-o luptă deschisă sunt mai bun decât prietenii tăi 
de la FBI sau decât indivizii ăia de la agenţiile de spionaj. 
Vezi tu, pentru ei, realităţile alternative sau spaţiul virtual 
nu reprezintă decât o slujbă. Pentru mine, care sunt gras şi 
neatrăgător, ele reprezintă cu totul altceva - nu mă prea 
dau în vânt după lumea reală, a zis el şi a arătat către 
rafturile pline cu unităţi centrale. Asta este lumea mea. 


considerat 


— Ciudat, am replicat eu, niciodată nu te-am 
o persoană grasă sau neatrăgătoare. Întotdeauna te-am 
considerat japonez. 

Mi-am dat seama după expresia de pe chipul lui cât de 
mult însemna asta pentru el. 

— Dar s-ar putea să ai dreptate, am continuat eu, în 
legătură cu a fi cel mai bun. Îţi mărturisesc un lucru - dacă 
voi ajunge vreodată la strâmtoare şi voi avea nevoie de 
ajutor în privinţa computerului, la tine voi apela. 

El a râs şi şi-a terminat de băut cafeaua. 

— Vrei să-ncepem? 

Până am plecat eu, Peter Campbell era un absolvent al 
Universităţii din Chicago care îşi continuase studiile în 
medicină la Harvard, iar apoi îl ajutase ani buni pe Garrett 
în cercetările lui. După cum stabilisem dinainte, Campbell 


era cel care descoperise manuscrisul remarcabilei cărţi a 


lui Garrett şi, deoarece aveam acces la dosarele lui 
păstrate cu meticulozitate, editorul mă rugase să 
pregătesc cartea pentru tipar. Prin urmare, îi cunoşteam în 
detaliu toate cazurile - era ca şi când le-aş fi anchetat eu 
însumi. 

Aşadar, când am păşit în faţa celor adunaţi acolo ca 
Peter Campbell, m-am simţit oarecum agitat, însă mi-am 
revenit repede. Le-am povestit despre firea retrasă a lui 
Garrett, despre faptul că mă număram printre puţinii 
prieteni pe care îi avusese şi cum, practic, el dusese o 
viaţă dublă - în timp ce mai toată lumea ştia că fusese 
agent FBI, el colaborase de cele mai multe ori cu agenţii 
din sfera serviciilor secrete - era un termen care îmi 
aparţinea. 

Am vorbit pe larg despre câteva anchete - cele descrise 
şi în carte -, iar când am considerat că le stârnisem 
interesul, am adus cazurile în discuţie şi i-am lăsat să-mi 
pună întrebări. A fost ca o explozie. Trebuie să mărturisesc 
că a început să-mi placă - este un lucru ciudat să te afli pe 
o scenă şi să-i auzi pe ascultătorii tăi asaltându-te, 
analizându-te şi lăudându-te. Este ca şi atunci când ţi-ai 
citi propriul necrolog. 

În rândul din faţă şedea o femeie într-o cămaşă turcoaz 


care a lansat „atacul” - întorcea dovezile pe toate părţile, 
analiza mobilul crimei, adresa întrebări directe. Avea o 
minte sclipitoare şi un chip atrăgător: păr cârlionţat, 
pomeţi proeminenți şi ochi care păreau mereu că 
zâmbeau. La un moment dat ea a spus: 

— Am observat câteva lucruri pe care el le-a scris în 
carte - nu cred că îi plăceau prea mult femeile, nu? 

De unde-i venise ideea asta? Mie mi se părea că îmi 
plăceau femeile foarte mult. 

— Dimpotrivă, i-am răspuns eu. De altfel, când ieşea din 
casă, femeile păreau să îl găsească extrem de şarmant şi 
nu cred că sunt indiscret când spun că şi atrăgător din 
punct de vedere sexual. 


Ea nici n-a clipit. 


mi-ar fi 


plăcut să-l cunosc! a exclamat ea într-un ropot de aplauze 


— Şarmant, deştept şi... sexy? Dumnezeule, 


şi de urale. 

În timp ce îi zâmbeam mi-am dat seama că, după atâtea 
luni în care încercasem să duc o viaţă normală, voi reuşi, 
poate, să obţin ceva şi, cum eram suficient de atras de ea, 
speram ca mai târziu să am ocazia să îi vorbesc şi să-i cer 
numărul de telefon. 


Însă până una-alta am schimbat subiectul. Le-am vorbit 


despre un caz pe care, probabil, l-ar fi considerat cel mai 
interesant dintre toate dacă Jude ar mai fi fost în viaţă. Le- 
am povestit despre ziua în care s-au prăbuşit Turnurile şi 
despre crima de la Eastside Inn. 

— Ben Bradley a amintit mai devreme despre bărbatul 
în scaunul cu rotile, am spus eu. Ceea ce nu v-a zis este 
faptul că el a coordonat grupul de oameni care l-a cărat pe 
acesta până jos. 

Preţ de o secundă cei din sală au tăcut şocaţi, apoi au 
început să-l aplaude. Ben şi Marcie - ea şedea lângă el - s- 
au uitat miraţi la mine. Până atunci habar nu avuseseră că 
ştiam despre actul lui de curaj, dar cred că au înţeles în 
acel moment motivul pentru care fusesem de acord să 
vorbesc. 

— Nu l-a găsit deloc pe lisus, i-a zis Marcie soţului ei, 
prefăcându-se mirată. 

— Nu, trebuia să ne dăm seama că a descoperit 
adevărul - este un anchetator dat naibii, a replicat 
Bradley, dojenindu-se şi ridicându-se în picioare, ca să 
primească aplauzele. 


După ce acestea au încetat am continuat. 


Însă ziua aceea a fost una plină de fapte remarcabile. 


Cea a lui Ben a fost una dintre ele. Dimineaţa devreme o 


femeie întârzia la serviciu. În timp ce se apropia de Turnuri 
a văzut primul avion lovind şi şi-a dat seama că lumea va 
crede că se aflase la biroul ei în acel moment, prin urmare, 
era ca şi moartă. 

Pentru a doua oară în mai puţin de un minut, Bradley a 
fost luat prin surprindere. Nu îi vorbisem niciodată despre 
teoria mea, iar el şi-a ridicat mâinile în aer de parcă ar fi 
vrut să spună: „Unde naiba vrei s-ajungi?” 

Aşadar, i-am spus şi lui, şi audienței. 

— Vedeţi dumneavoastră, femeia, care a scăpat cu viaţă 
ca urmare a faptului că întârziase, vrea să omoare pe 
cineva, iar acum are alibiul perfect - este moartă. Prin 
urmare, traversează străzile cuprinse de haos şi panică 
până când găseşte un loc unde se poate ascunde fără să o 
găsească nimeni. Acest loc se numeşte Eastside Inn. Ori 
de câte ori iese afară ea se deghizează, într-una dintre 
ieşirile ei împrumută o carte - probabil ghidul suprem 
despre cum să ucizi pe cineva fără să fii prins. Cu toţii ştim 
despre ce carte este vorba - cea scrisă de Jude Garrett. 

Afirmația mea a provocat agitaţie, făcându-i pe delegaţi 
să aştepte cu sufletul la gură. Bradley mi-a surprins 
privirea şi m-a aplaudat în gând. „Da, zicea el, era o 
ipoteză a naibii de bună”. 


— Ea o invită pe o tânără atrăgătoare la Eastside Inn, 
am continuat eu. Se droghează, fac sex, apoi ea îşi 
omoară partenera - exact ca la carte, ca să spunem aşa - 
şi dispare. Când poliţiştii ajung la locul crimei descoperă o 
victimă fără chip, fără amprente digitale şi fără dinţi. Prin 
urmare, au de-a face cu următoarea situaţie: o victimă pe 
care nimeni nu o poate identifica şi o ucigaşă pe care 
nimeni nu o suspectează, deoarece este moartă. De ce a 
avut loc crima? Cine sunt cele două persoane? Care este 
mobilul crimei? Ce înseamnă asta? 

Am tăcut şi am privit în jur. Cei prezenţi dădeau din cap, 
admirând în secret crima. 

— Da, am relatat eu mai departe, aveţi dreptate, este 
impresionant. Jude avea un nume pentru astfel de 
persoane. Le spunea „magicieni”. 

Cei din sală au râs şi au început să lanseze comentarii şi 
idei, timid la început, apoi au răbufnit. În acel moment însă 
abia dacă mai ascultam - văzusem trei bărbaţi intrând în 
sală şi aşezându-se în tăcere în ultimul rând. 

Din acelaşi motiv, atunci când femeia atrăgătoare în 
cămaşă turcoaz a propus o idee genială, abia dacă i-am 
acordat atenţie. Câteva săptămâni mai târziu mi-am adus 


aminte ce spusese şi încă eram revoltat în sinea mea 


pentru că nu fusesem atent la momentul respectiv. 
Singurul lucru pe care îl puteam spune în apărarea mea 
era faptul că ştiam lumea secretă şi cunoşteam motivul 
pentru care bărbaţii aceia se aflau acolo. Veniseră după 
mine. 
SFÂRŞITUL PĂRŢII A DOUA 


PARTEA A TREIA 
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Păianjenul australian cu pânză pâlnie este, cu siguranţă, 
cel mai veninos din lume, chiar mai rău decât păianjenul 
călător brazilian care se ştie cât este de periculos. 

Cu mult timp în urmă am anchetat un caz în care fusese 
folosită neurotoxina din pânza pâlnie, pentru a ucide un 
inginer american, un colaborator al uneia dintre agenţiile 
noastre, care lucra în România. Pe durata interogatoriului, 
un biolog mi-a arătat una dintre acele creaturi negre, cu 
corp bombat - un păianjen mascul din specia Sydney, cea 
mai veninoasă şi mai agresivă dintre toate. 

Vă promit că, dacă n-aţi văzut niciodată un păianjen şi 
nu ştiţi ce este aceea o arahnidă, în momentul în care veţi 
zări o pânză în formă de pâlnie veţi şti că aveţi de-a face 
cu ceva mortal. Există câţiva astfel de bărbaţi - şi câteva 
femei - în lumea secretă. Vă veţi da seama imediat că nu 
au nicio urmă de umanitate ca majoritatea oamenilor. Ăsta 


este unul dintre motivele pentru care am părăsit bucuros 


acest mediu şi am încercat să duc o viaţă normală. 

Este vorba despre cei trei bărbaţi care şedeau în rândul 
din spate al amfiteatrului, aşteptând să se încheie acea 
sesiune a forumului. De îndată ce delegaţii au ieşit ca să ia 
masa de prânz, lăsându-ne doar pe mine şi pe Bradley în 
faţă şi pe cei doi bosniaci care adormiseră lângă pupitrul 
de sunet, trioul s-a apropiat de noi. 

Bradley îi văzuse mai devreme. 

— Îi cunoşti? 

— Oarecum, am răspuns eu. 

— Cine sunt? 

— E mai bine să nu întrebi, Ben. 

Polițistul şi-a dat seama că erau periculoşi şi, cu 
siguranţă, nu îi plăcea modul în care se apropiau. Mi-am 
aşezat mâna pe braţul lui. 

— Ar fi bine să pleci, l-am sfătuit eu încet. 

Nu era prea convins. Eram colegul lui şi dacă vor exista 
probleme, voia să fie alături de mine. Însă ştiam de ce 


treaba căzuse în sarcina unor astfel de persoane - cineva 


îmi trimitea un mesaj: nu va exista nicio negociere, trebuie 
să faci ce ţi se cere. 


— Du-te, Ben, am repetat eu. 


S-a îndreptat spre uşă fără tragere de inimă, aruncând 


câte o privire peste umăr. Păianjenii s-au oprit în faţa mea. 

— Scott Murdoch? a întrebat cel mai înalt dintre ei, care 
era şi şeful lor. 

„Scott Murdoch”, mi-am zis eu - deci era ceva din 
trecutul meu îndepărtat. 

— Da, merge şi numele ăsta, am răspuns eu. 

— Eşti pregătit, domnule Murdoch? 

M-am aplecat şi mi-am ridicat de jos servieta din piele 
fină pe care mi-o făcusem cadou când ajunsesem în New 
York şi când îndrăznisem să cred că puteam să las în urma 
mea cealaltă viaţă. 

N-avea rost să-i întreb unde mergeam - ştiam că nu îmi 
vor spune adevărul, iar eu nu eram pregătit încă pentru 
minciuni. M-am gândit că mai meritam câteva clipe de 


soare. 
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Mai întâi m-au dus cu maşina la East River. Pe cliport ne 
aştepta un elicopter care ne-a dus până la un aeroport din 


Jersey, unde avionul privat a decolat de îndată ce ne-am 
urcat la bord. 


Cu o oră înainte de asfinţit am zărit monumentele din 
Washington care se înălţau pe fundalul cerului ce se 
întuneca. Am aterizat la Baza Aeriană Andrews, unde ne 
aşteptau trei SUV-uri conduse de nişte indivizi îmbrăcaţi la 
costum. Am crezut că erau de la FBI sau din Serviciile 
Secrete, însă m-am înşelat - erau mult mai de sus. 


Individul care conducea prima maşină a pornit girofarul 


şi am străbătut repede traficul infernal. Am luat-o pe 1 
Street, am ajuns la clădirea vechiului Birou Executiv, am 
trecut de un punct de control şi am rulat pe o alee care 
ducea către parcare. 

Păianjenii s-au oprit acolo - am fost preluat de patru 
indivizi îmbrăcaţi în costum care m-au condus printr-o 
recepţie, de-a lungul unui coridor fără geamuri şi apoi am 
urcat într-un lift. Acesta doar cobora. Am păşit într-o zonă 


subterană unde se aflau paznici înarmaţi. Nu era nevoie 


să-mi golesc buzunarele - am fost trecut printr-u 
de scanare cu raze X care detecta tot, atât metalul, cât şi 
materiale biologice, orice părticică intimă. 

După ce m-au scanat ne-am urcat într-o maşină de golf 
şi am traversat o serie de pasaje largi. Oricât ar fi fost de 
derutant, nu ăsta era lucrul cel mai ciudat - aveam 


impresia că nimeni nu se uita la mine, de parcă li s-ar fi 


ordonat să privească în altă parte. 
Am ajuns la un alt lift - a urcat vreo şase-şapte etaje - şi 


cei patru indivizi în costum m-au predat unui bărbat mai în 
vârstă, mai bine îmbrăcat, cu păr cărunt. 

— Urmaţi-mă, vă rog, domnule Jackson, mi-a spus el. 

Nu mă chema Jackson, nu auzisem niciodată de Jackson, 
numeroasele mele pseudonime nu includeau şi numele 
Jackson. Atunci mi-am dat seama că eram o stafie, o 
umbră fără înfăţişare şi fără nume. Dacă înainte nu am 
ştiut cât de serioasă era treaba, în acel moment am aflat. 

Vulpoiul argintiu m-a condus printr-o zonă fără geamuri, 
plină cu posturi de lucru şi, din nou, nimeni nu s-a uitat la 
mine. Am trecut printr-o bucătărie şi am intrat într-un 
birou mult mai luxos - cel puţin ăsta era prevăzut cu 
geamuri, însă din cauza luminii slabe de afară şi a 


distorsiunii provocate de ceea ce mi se părea a fi sticlă 


antiglonţ, mi-era imposibil să îmi dau seama unde ne 
aflam. 

Vulpoiul argintiu a vorbit încet în microfonul de pe 
butonieră, a aşteptat un răspuns, apoi a deschis o uşă. Mi- 


a făcut semn să înaintez, iar eu am intrat. 
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Primul lucru care te şochează când intri în Biroul Oval 
este faptul că el este mult mai mic decât îl vezi la 
televizor. Pe de altă parte, preşedintele părea mult mai 
înalt. Avea 1,87 m. 

Fără sacou şi cu ochii încercănaţi, a ieşit de după birou, 
mi-a strâns mâna şi m-a invitat să ne aşezăm pe 
canapeaua din colţ. Când m-am întors am observat că nu 
eram singuri - în semiîntuneric se afla un bărbat. Trebuia 
să fi ghicit, bineînţeles - el era cel care îi trimisese pe 
Păianjeni, cel care a vrut să se asigure că înţelegeam că 
somarea mea nu se negocia. 

— Bună, Scott, a spus el. 

— Bună, Şoptitorule, am răspuns eu. 

Pe vremuri ne întâlniserăm de nenumărate ori - cu 
douăzeci de ani mai în vârstă decât mine, el îşi croia deja 
drum spre vârful piramidei lumii secrete când eu 
deveneam cunoscut în cadrul Diviziei. Apoi Turnurile 


Gemene s-au prăbuşit, iar eu am ales un alt drum. Se 


spune că în după-amiaza zilei de 11 septembrie şi până 


târziu în noapte el a scris o deconstrucţie?” lungă şi 
uluitoare referitoare la întreaga comunitate de spionaj din 
Statele Unite şi la multele sale eşecuri. 

Deşi niciun cunoscut de-al meu nu o citise vreodată, se 
pare că el folosise un ton atât de răutăcios în evaluarea 
indivizilor - inclusiv a lui - şi atât de necruţător în 
criticarea FBl-ului şi a CIA-ului, încât nu mai exista nicio 
speranţă pentru cariera lui odată ce acesta i-o înmânase 
preşedintelui şi celor patru conducători ai Congresului. 
Deoarece era un om inteligent, trebuie să fi ştiut care 
urma să fie rezultatul: comitea un act de sinucidere 
profesională. 

În schimb, în timp ce lumea se aştepta la o situaţie 
catastrofală, preşedintele de atunci a hotărât că el era 
singura persoană care optase pentru integritate şi nu 
preferase să-şi acopere spatele. Indiferent care ar fi 
echivalentul în latină pentru „Din furie se naşte victorie”, 
asta ar trebui să fie deviza Şoptitorului - în mai puţin de un 
an a fost numit directorul Agenţiei de Inteligență 
Naţională. 

Nu pot spune că întâlnirile noastre profesionale ne-au 
apropiat, însă întotdeauna a existat o admiraţie plină de 


22 O formă de analiză filosofică şi literară derivată în principal din lucrarea lui Jacques 
Derrida, Of Grammatology, 1967 (n.red.). 


respect - era ca atunci când marele rechin alb se întâlnea 
faţă în faţă cu un crocodil de apă sărată. 

— E în legătură cu variola. 

A fost momentul în care am devenit cea de-a zecea 
persoană care cunoştea secretul. 

Preşedintele şedea în dreapta mea şi am simţit cum mă 
privea, încercând să-mi surprindă reacţia. La fel a făcut şi 
Şoptitorul. Însă nu am avut nicio reacţie, cel puţin nu una 
neobişnuită. Da, am simţit disperare, dar nu şi mirare. 
Gândurile mele s-au îndreptat către un bărbat pe care îl 
întâlnisem odată în Berlin, dar nu era tocmai momentul 
potrivit să aduc vorba despre asta, prin urmare, m-am 
mulţumit să dau din cap. 


— Continuă, am spus eu. 


— Se pare că un arab... a continuat Şoptitorul. 

— Nu ştim dacă este arab, l-a întrerupt preşedintele. 

— Domnul preşedinte are dreptate, a recunoscut 
Şoptitorul. Ar putea fi o încercare de dezinformare. Haide 
să spunem că un bărbat din Afganistan care vorbeşte 
arabă a sintetizat virusul, în ultimele zile a făcut un test pe 
oameni - versiunea lui de testare medicală. 

M-au privit din nou, ca să vadă reacţia mea. Am ridicat 


din umeri - dacă tot îţi dai osteneala să creezi aşa ceva, cu 


siguranţă că vrei să îl şi testezi. 

— A funcţionat? am întrebat eu. 

— Bineînţeles că a funcţionat, nenorocitul! Nu suntem 
aici pentru că n-a funcţionat, a spus Şoptitorul, iritat de 
nepăsarea mea aparentă şi pentru o clipă am crezut că va 
ridica tonul, dar n-a făcut-o. Mai mult, se pare că virusul a 
fost modificat ca să învingă vaccinul, a adăugat el. 

Preşedintele nu îşi luase privirea de la mine. După 
câteva momente de tăcere din partea mea, el a clătinat 
din cap şi a schiţat un zâmbet. 

— Observ un singur lucru la tine - nu te sperii uşor. 

l-am mulţumit şi m-am uitat în ochii lui. Era greu să nu Îl 
placi - după cum spuneam, era complet diferit de tipologia 
politicianului. 

— Ce alte informaţii mai aveţi? am întrebat eu. 

Şoptitorul şi-a băgat mâna într-o servietă şi a scos o 
copie a raportului întocmit de Echelon. Când am început 
să-l citesc, am observat că nimic nu fusese şters sau tăiat 
- mi se oferiseră informaţii secrete neatinse, neprelucrate, 
lucru care m-a făcut să înţeleg cât de panicaţi erau. Acum, 
când privesc în urmă, cred că, pe măsură ce se lăsa 
întunericul, cei doi erau din ce în ce mai convinşi că 
întreaga ţară avea să se ducă de râpă. 


— Două apeluri telefonice, a zis Şoptitorul când am pus 
deoparte raportul. La un interval de trei zile. 

— Mda, am îngăimat eu, gândindu-mă la ele. Tipul din 
Afganistan a dat primul telefon. A sunat la o cabină 
telefonică publică din Turcia, unde aştepta o femeie. l-a 
luat câteva ore bune ca să codifice mesajul, prin urmare, 
ştia prea bine că el urma să sune. De unde a ştiut asta? 

— A fost totul prestabilit, a răspuns Şoptitorul. Cunoşti şi 


tu procedura. Într-o anumită zi, la o anumită oră, el va 


— Din inima munţilor Hindu Kush? în timp ce testează o 
armă biologică remarcabilă? Nu prea cred, nu şi-ar asuma 
un asemenea risc. Bănuiesc că a intervenit ceva, iareaa 
trebuit să vorbească numaidecât cu el. Asta înseamnă, am 
continuat eu, că ea dispune de un mijloc prin care îl 
anunţă că trebuie să o sune. 

Preşedintele şi Şoptitorul au rămas tăcuţi, reflectând. 

— În regulă, a zis preşedintele. Ea l-a contactat pe el. De 
ce n-a interceptat nimic Echelon? 

— Există mai multe variante, am spus eu. Poate se afla 
în afara ariei de căutare, poate a trimis un mesaj cu câteva 
zile înainte pe un număr de telefon necunoscut, poate i-a 


fost înmânat personal un bilet. Poate fi orice. Eu aş zice că 


este un mesaj banal pe un forum virtual necunoscut. 

— Pare logic, a zis Şoptitorul. Bărbatul primeşte un 
mesaj automat prin care este anunţat că cineva a postat 
un nou profil sau mai ştiu eu ce. 

— Da, şi de îndată ce a văzut mesajul şi-a dat seama ce 
însemna cu adevărat - să o sune. Prin urmare, o sună cu 
prima ocazie, de pe un număr de telefon complet diferit. Îi 
ascultă mesajul codificat prin intermediul căruia primeşte 
informaţii exacte. Tot în mesaj i se mai indică să sune 
peste trei zile. El o face şi iată cel de-al doilea apel 
telefonic. 

— Două apeluri telefonice şi un fel de alertă sau mesaj 
pe care nu le putem identifica, a zis preşedintele. Nu e 
cine ştie ce, dar asta e tot ce avem. 

S-a uitat drept la mine. 

— Şoptitorul e de părere că eşti cel mai potrivit om să 
mergi în Turcia şi s-o găseşti pe femeie. 

— Singur? am întrebat eu, fără să-mi iau vreun 
angajament. 

— Da, a răspuns Şoptitorul. 

„Trebuia să-mi dau seama”, mi-am zis eu. Şi eu aş fi 
folosit un explorator - cineva care să meargă incognito, o 


persoană capabilă să înainteze bâjbâind de-a lungul 


zidurilor unei alei întunecate, un bărbat care să deschidă 
drumul pentru trupele care veneau în urma lui. Mai ştiam 
că majoritatea exploratorilor nu agreau ceea ce experţii în 
spionaj numeau longevitate. 

— Dar serviciile secrete turceşti? am mai întrebat eu. Mă 
vor ajuta? 

— Se vor ajuta pe ele însele, poate, a zis Şoptitorul. Cred 
că orice informaţie vor obţine, în mai puţin de o oră le va 
„Scăpa” sau, şi mai probabil, o vor vinde la jumătate din 
glob. 

Când Şoptitorul a spus că voia pe cineva care să meargă 
singur, se referea la adevăratul sens al cuvântului. Am 
tăcut, gândindu-mă la Turcia şi la multe alte lucruri. 


— Nu pari prea entuziasmat, a zis în cele din urmă 


preşedintele, observându-mi neliniştea care mi se citea pe 
faţă. Ce spui? 

Telefonul a început să sune şi, având în vedere 
însemnătatea lucrurilor pe care le discutam, mi-am zis că 
trebuia să fie ceva important - poate Coreea de Nord 
lansase un atac nuclear doar ca să completeze o zi, de 
altfel, perfectă. 

Când preşedintele a răspuns şi s-a întors cu spatele ca 


să aibă puţină intimitate, Şoptitorul şi-a deschis telefonul 


ca să-şi verifice mesajele. M-am uitat pe geam - nu se 


întâmpla în fiecare zi să ai ocazia să admiri priveliştea de 


la fereastra Biroului Oval -, însă adevărul este că n-am 
văzut nimic. 

Mă gândeam la visuri spulberate, la atingerea 
normalităţii şi la o femeie atrăgătoare din New York al 
cărei număr de telefon nu îl voi afla niciodată. Mă 
gândeam la 4 lulie, la zile însorite pe plajă şi la toate acele 
lucruri pe care le poţi pierde cu atâta uşurinţă. Dar cel mai 
mult mă gândeam la lumea secretă care nu te lasă 
niciodată în pace - aşteaptă mereu în întuneric, pregătită 
să-şi cheme din nou copiii la ea. 

Apoi am fost cuprins de un presentiment că mă aştepta 
ceva îngrozitor şi am avut o viziune, la fel de limpede, de 
parcă s-ar fi aflat de partea cealaltă a geamului. Navigam 
pe un iaht vechi, cu pânze peticite, vântul mă împingea pe 
o mare străină şi doar stelele de deasupra mă ghidau prin 
întuneric. Totul era cufundat în tăcere, o linişte atât de 


puternică, încât era asurzitoare, iar eu şi barca deveneam 


din ce în ce mai mici. Privindu-mă cum dispăream în acea 
întindere de apă neagră şi nesfârşită, m-a cuprins teama, 
o teamă care te face să simţi un gol în stomac, să ai 


impresia că sfârşitul îţi este aproape. 


De-a lungul anilor petrecuţi în situaţii extreme a fost 
prima oară când îmi imaginam sau simţeam aşa ceva. Nu 
trebuia să fii doctor în psihologie ca să ştii că toate acele 
imagini reprezentau o viziune a morţii. 

Puternic tulburat, l-am auzit pe preşedinte punând 
receptorul jos şi m-am întors cu faţa la el. 

— Urma să ne dai un răspuns, a zis el. Vei merge în 
Turcia? 

— Când trebuie să plec? am întrebat eu repede. 

N-avea rost să mă opun, n-avea rost să mă plâng. Cu 
sau fără premoniţii, viaţa are felul ei de a te prinde în 
plasă. Ori o înfrunţi, ori nu. 

— Dimineaţă, a răspuns  Şoptitorul. Vei acționa 
incognito, doar noi trei vom şti cine eşti şi care este 
misiunea ta. 

— Vom avea nevoie de un nume, după care să te 
recunoaştem, a adăugat preşedintele. Ai vreo preferinţă? 

lahtul şi oceanul trebuie să-mi fi rămas vii în minte, 
deoarece am rostit un singur cuvânt. 

— Călătorul, am şoptit eu. 

Şoptitorul şi preşedintele s-au uitat unul la altul, ca să se 
asigure că nu exista nicio obiecţie. 


— E în regulă din punctul meu de vedere, a zis 


Şoptitorul. 
— Da, se potriveşte, a fost de acord şi preşedintele. Aşa 


rămâne atunci - Călătorul. 
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Când am părăsit Casa Albă era destul de târziu, iar 
traficul se degajase. Şoptitorul şi cu mine ne aflam pe 
bancheta din spate a limuzinei guvernului şi traversam 
oraşul. Directorul arăta îngrozitor - fiecare oră nedormită 
îşi pusese amprenta şi după douăzeci şi două de ore de 
criză, faţa lui era la fel de albă ca marmura unui mormânt. 

Şi ce era mai rău, noaptea nu se încheiase încă. 

Deoarece doar noi trei cunoşteam adevăratul scop al 
misiunii mele - şi cum niciunul nu avea vreo intenţie să 
lărgească în mod voit cercul -, Şoptitorul se oferise deja să 
fie ofiţerul meu de caz. Eu eram agentul din teren, iar el 


avea sarcina să mă „îndrume”. Ca în orice astfel de 


situaţie, trebuia să punem la punct o mulţime de detalii. 
Mi-am dat seama că ne îndreptam către biroul lui, ca să 
discutăm problema, planul fiind ca eu să urc la bordul unui 


avion comercial care zbura către Turcia în mai puţin de 


douăsprezece ore. 

Mai devreme, după ce eu şi cu preşedintele ne-am dat 
mâna, şi el m-a rugat să-mi aleg un suvenir, fie o 
fotografie înrămată cu el sau un set de mingi de golf 


purtând însemnul Casei Albe - trebuie să recunosc că în 


circumstanţele date stătea bine cu simţul umorului =, 
Şoptitorul rămăsese în urmă, ca să poarte o discuţie între 
patru ochi. Am fost introdus într-un birou gol unde se afla 
Vulpoiul argintiu şi după cinci minute Şoptitorul şi-a făcut 
apariţia şi am coborât împreună în garajul Casei Albe. Ca 
să micşorăm şansele de a fi văzut, am ales scările. Abia 
dacă am coborât vreo zece trepte, că Şoptitorul a început 
să sufle greu - era mult prea corpolent şi reieşea clarcă el 
şi exerciţiul fizic nu prea aveau multe în comun. 

Sperasem că, odată aflaţi în maşină, vom pune la punct 
detaliile referitoare la legenda mea, însă de îndată ce i-a 
dat instrucţiuni şoferului şi a ridicat geamul despărțitor el 
şi-a verificat din nou mesajele din telefon şi şi-a scos din 
servietă aparatul de tensiune, care funcţiona pe baterii. 

Şi-a suflecat mâneca, şi-a petrecut cureaua pompei 
peste antebraţ şi a pornit aparatul. În timp ce pompa se 
dezumfla, el se uita la monitorul digital al tensiometrului. 


La fel am făcut şi eu. 


— lisuse! am zis eu. 165 cu 90... o să mori. 

— Nu, nu - nu-i chiar aşa de rău, a replicat el. Gândeşte- 
te cât ar fi de ridicată dacă aş vorbi ca un om normal. 

Nu era genul de om glumeţ şi i-am apreciat efortul. A 
pus aparatul deoparte şi s-a afundat şi mai tare în 
banchetă. M-am gândit că avea nevoie de câteva minute 
ca să-şi revină şi am fost surprins când a privit pe 
fereastră şi a început să vorbească. 

— Este aniversarea mea, ştii - mâine se vor împlini 
treizeci de ani de când m-am angajat în Agenţie. Treizeci 
de ani şi nici măcar o singură zi de linişte. Dar aşa stau 
lucrurile în branşa noastră, nu? întotdeauna lupti contra 
vreunui nenorocit. 

Îi vedeam faţa care se reflecta în sticlă. Arăta mult mai 
bătrân decât vârsta lui biologică şi - în ciuda bravadei - 
cred că îşi făcea griji în legătură cu tensiunea arterială şi 
cu alte probleme care i-ar putea afecta sănătatea. 

— Trei căsătorii şi patru copii pe care abia îi cunosc, a 
continuat el. Cu toate astea, am dus o viaţă plină de 
satisfacţie în comparaţie cu alţi bărbaţi. Însă aş fi un 
nebun să nu mă gândesc - oare faptele mele au avut vreo 
însemnătate? Tu nu vei avea problema asta, nu-i aşa? m-a 


întrebat el, întorcându-se ca să mă privească. Dacă duci 


misiunea asta la bun sfârşit, lumea va vorbi şi peste 
cincizeci de ani despre Călător. 

Poate că-mi scapă mie ceva, însă astfel de lucruri nu mă 
prea impresionau. Niciodată nu m-au impresionat. Am 
ridicat din umeri. 

S-a uitat din nou pe fereastră. 

— Este adevărat, nu? Chiar nu te interesează, nu-i aşa? 
Te invidiez - mi-aş dori să fi fost cu douăzeci de ani mai 
tânăr. Mi-ar fi plăcut să am măcar o nenorocită de şansă, 
ca totul să capete importanţă. 

— Poţi profita de ocazia asta, Dave. Ţi-o ofer gratuit, am 
zis eu încet şi m-am gândit că îl chema Dave, dar aproape 
nimeni nu îşi mai amintea numele lui. Pe mine mă sperie 
îngrozitor. 

El a râs. 

— Atunci, ştii să te prefaci al naibii de bine. Am rămas 
singur cu preşedintele, ca să aflu ce părere are despre 
tine. 

— M-am gândit eu. 

— A fost impresionat, a zis că eşti cel mai tare ticălos 
din câţi a cunoscut. 

— Atunci, trebuie să iasă mai des, am spus eu. 


— Nu, a punctat Şoptitorul. M-am uitat la faţa ta când ți- 


am spus despre variolă. Poate că asta este Apocalipsa - 
cei patru călăreţi au urcat pe cai şi sunt pe drum -, iar tu 
nu ai lăsat să se vadă nici emoția, nici panica, nici măcar 
mirarea. 

— Este adevărat - cel puţin partea cu mirarea, oricum. 
Nu am fost mirat. 

— Nu, nu. Oricine ar... 

Începeam să mă enervez, eram furios că fusesem târât 
într-o viaţă din care nu mai doream să fac parte. 

— Nu am fost mirat, am explicat eu pe un ton aspru, 
pentru că, spre deosebire de toţi aşa-zişii experţi de la 
Washington, am fost atent. 

— La ce? m-a întrebat el. 

M-am uitat în faţă şi am văzut că încetineam, din cauza 
traficului care se formase. 

— Ai fost vreodată la Berlin, Dave? 


— La Berlin? Ce legătură are Berlinul? 
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Şoptitorul nu ştia unde voiam să ajung, prin urmare, a 
hotărât să-mi facă jocul. 


— Da, am fost la Berlin în anii '80, chiar înainte să cadă 
Zidul, a răspuns el. 

Trebuia să-mi fi amintit, desigur - pe vremea aceea era 
în CIA, şef de staţie în cel mai fierbinte punct al Războiului 


Rece, în acele vremuri capitala spionajului. 


— Îţi mai aduci aminte de Bebelplatz, marea piaţă 
publică din faţa catedralei? 

— Nu, asta era în Berlinul de Est. Tipii din branşa mea 
nu prea se căţărau pe Zid. 

A zâmbit, iar eu am avut impresia că îi făcea plăcere să- 
şi amintească de vremurile apuse, când duşmanii erau 
sovieticii şi toată lumea cunoştea regulile. 

— La începuturile mele, am continuat eu, am fost trimis 
la biroul Diviziei din Berlin. De acolo m-am dus în Moscova 
şi am avut întrevederea mea cu Călărețul valurilor... 

S-a uitat lung la mine, dându-şi seama că noi nu 
vorbiserăm niciodată despre asta. 

— Straşnică treabă, a zis el. Şi în centrul Moscovei, pe 
deasupra. Întotdeauna am fost de părere că ai nevoie de 
al naibii de mult curaj ca să faci asta. 

— Mersi, am zis eu încet. Duminica obişnuiam să merg 
pe jos până în Bebelplatz. Nu pentru arhitectură, ci pentru 


răul care zăcea acolo. 


— Ce rău? m-a întrebat el. 

— În 1933, într-o noapte de mai, naziştii au condus o 
gloată cu torţe în piaţă şi au jefuit biblioteca Universităţii 
Friedrich Wilhelm. Patruzeci de mii de oameni au aclamat 
în timp ce ardeau peste douăzeci de mii de cărţi scrise de 
autori evrei. Mulţi ani mai târziu, în locul unde a ars focul a 
fost instalat un panou din sticlă. Este un fel de oglindă şi 
dacă te apleci în faţă, poţi vedea încăperea de dedesubt, 
care este albă, prevăzută de jos până sus cu rafturi 


is 


bibliotecă goală? a întrebat Şoptitorul. 
— Exact, am răspuns eu. O imagine a lumii în care am fi 


trăit dacă ar fi învins fanaticii. 

— Este un monument comemorativ bun, a zis el, dând 
din cap. Mai bun decât o amărâtă de statuie. 

M-am uitat prin parbriz - traficul începea să se 
decongestioneze. 

— După câteva vizite în piaţă, am continuat eu, am 
observat că biblioteca goală nu era singurul lucru 
interesant. Măturătorul bătrân cu ochi umezi care mătura 
în piaţă duminică de duminică era fals. 

— Cum ţi-ai dat seama? m-a iscodit el, cu vădită 


curiozitate. 


— Era ceva în neregulă cu povestea lui. Îşi făcea treaba 
mult prea conştiincios, iar salopeta lui cenuşie era mult 
prea bine croită. În sfârşit, într-o zi l-am întrebat de ce 
mătura piaţa. Mi-a răspuns că avea şaptezeci de ani, că îi 
era greu să găsească o slujbă şi că trebuia să-şi câştige 
pâinea. Apoi a văzut expresia de pe chipul meu şi nu s-a 
mai obosit să mă mintă. S-a aşezat, şi-a suflecat mâneca şi 
mi-a arătat şapte cifre şterse, tatuate pe încheietura 
mâinii. Era evreu. Mi-a mai arătat un grup de bătrâni din 
generaţia lui. Toţi erau îmbrăcaţi în costumele lor de 
duminică şi şedeau pe nişte scaune din apropiere, 
bucurându-se de soare. Mi-a precizat că erau nemti - şi, ca 
majoritatea nemților, aceştia nu se schimbaseră, doar 
pierduseră. În adâncul sufletelor lor, a spus el, cântau în 
continuare vechile cântece. Mi-a mai spus că mătura piaţa 
ca ei să îl vadă şi să ştie că un evreu supravieţuise, că rasa 
lui nu fusese extirpată, că poporul lui rezistase. Piaţa 
reprezenta răzbunarea lui. Când era copil, piaţa fusese 
locul lui de joacă - mi-a zis că se afla acolo în seara în care 
au venit naziştii. Nu l-am crezut. Ce făcea un copil evreu 
de şapte ani într-un loc ca ăla? Apoi a arătat către vechea 
universitate şi mi-a spus că tatăl lui fusese bibliotecar şi că 


familia lui locuise în apartamentul din spatele biroului lui. 


La câţiva ani după focul de tabără gloata a venit după el şi 
familia lui. Aşa cum zicea şi el, întotdeauna se întâmpla la 
fel - mai întâi dădeau foc cărţilor, apoi sfârşeau prin a da 
foc oamenilor. El a fost singurul supravieţuitor din familia 
lui. Părinţii lui şi cei patru fraţi îşi pierduseră viaţa. A trecut 
prin trei lagăre în decursul a cinci ani - toate lagăre ale 
morţii, inclusiv Auschwitz. Deoarece era un miracol că 
supravieţuise, l-am întrebat dacă învățase ceva din 
experienţa asta. El a râs. „Nimic original, a răspuns el. 
Moartea este îngrozitoare, suferinţa şi mai cumplită, de 
obicei, majoritatea era compusă din nemernici - de 
ambele părţi ale sârmei ghimpate”. Apoi a căzut pe 
gânduri o clipă. Experienţa îl învățase un singur lucru. A 
concluzionat că învățase că atunci când milioane de 
oameni, un întreg sistem politic, nenumărați cetăţeni care 
credeau în Dumnezeu îţi spuneau că te vor omori, era bine 
să asculti. 

Şoptitorul s-a întors şi s-a uitat la mine. 

— La asta te refereai? Erai atent la fundamentaliştii 
musulmani. 

— Da, am răspuns eu. Am auzit bombe explodând în 


ambasade, gloate strigând pentru vărsare de sânge, 


mullahi promulgând decrete de moarte, aşa-zişi lideri 


încurajând în gura mare jihadul. Au ars cărţi, Dave - în 
unele părţi ale lumii islamice ura a ajuns la un nivel extrem 
de ridicat. lar eu am fost atent la ei. 

— Crezi că noi, cei din Washington, n-am fost atenţi? a 
rostit el această întrebare cu calm. 

Cândva am fost un spion de prim rang. Cred că, într- 
adevăr, voia să ştie. 

— Poate cu mintea, dar nu şi cu sufletul. 

S-a întors şi a privit pe geam. Începea să plouă. A tăcut 
mult timp, iar eu m-am întrebat dacă nu cumva îi crescuse 
din nou tensiunea. 

— Cred că ai dreptate, a zis el în cele din urmă. 
Bănuiesc că, la fel ca şi evreii, am crezut în bunătatea 
oamenilor, însă nu m-am gândit niciodată că s-ar putea 
întâmpla ceva cu adevărat. La naiba, acum chiar că ne-au 
atras atenţia. 

Am trecut prin nişte porţi electrice şi ne-am oprit lângă o 
cabină de pază. De fapt, nu ne îndreptaserăm deloc înspre 
biroul Şoptitorului, ci spre casa lui. 
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Draperiile din biroul lui erau trase, însă după câteva ore 


am putut vedea printr-o crăpătură ploaia şi luna roşie care 


răsărea. „Semn rău”, mi-am zis eu. 

De obicei, eram destul de raţional ca să nu mă las 
influenţat de astfel de lucruri, însă imaginea iahtului vechi 
pe o mare înspumată mă tulburase destul de tare. Era ca 
şi când un colţ al universului fusese ridicat, iar eu zăream 
drumul care se întindea în faţă. Trebuie să mă corectez - 
de fapt, nu era un drum, ci o înfundătură. 

Din fericire, aveam prea multe de făcut ca să mă mai 
gândesc la asta. Ne aflam acasă la Şoptitor, deoarece el 
ştia că în cazul unei misiuni secrete pericolul venea 
întotdeauna de la ai tăi. Mulţi agenţi secreţi erau înclinați 
să  bârfească, să facă presupuneri şi comentarii 
nechibzuite. Prin urmare, Şoptitorul a apelat la un truc - 
ne-am ţinut departe de birou şi de flecărelile de acolo. 

Moştenise casa de la tatăl lui, care fusese bancher, iar 
apoi senator. Era o clădire mare şi frumoasă care ajunsese 
în Registrul Naţional al Locurilor Istorice. Prin urmare, ne- 
am stabilit sediul în biroul unei case care cândva 
aparținuse unei rude a Marthei Washington. 

Datorită funcţiei pe care Şoptitorul o ocupa în guvern, 


mijloacele lui de comunicare erau la fel de sigure ca şi cele 


de la Casa Albă: erau constant monitorizate împotriva 
microfoanelor şi a altor intruziuni electronice şi echipate 
cu o conexiune la internet, care făcea parte din Reţeaua 
Securizată de Comunicaţii a guvernului. 

De îndată ce am intrat în birou, el şi-a dat jos haina, a 
pus cafea în cafetieră şi a început să facă o serie de 
exerciţii de respiraţie. A spus că îl ajutau să-şi ţină sub 
control tensiunea arterială, însă nu l-am crezut - veteranul 
se scutura de rugina trecutului şi îşi încorda muşchii pe 


care nu îi mai folosise de ani buni. David James McKinley - 


soţ jalnic, tată absent, director al serviciilor secrete 
americane, un bărbat întristat pentru că nu îşi găsise un 
loc în panteon - mai bine s-ar fi întors în Berlin. A devenit 
operaţional. 

A chemat imediat secretari, asistenţi speciali, consilieri 
executivi şi doi operatori de telefonie - o duzină de oameni 
- pe care i-a instalat în diferite părţi ale casei. Le-a spus 
tuturor că era interzis accesul în biroul lui, iar partea cea 
mai bună era că nimeni nu ştia că mă aflam în clădire. 

Odată biroul administrativ organizat, eu şi cu Şoptitorul 
am început să punem la punct milioanele de detalii, acele 
lucruri de care depinde viaţa ta atunci când vânezi terorişti 


în sudul Turciei, o ţară cu vecini rău-famaţi şi aflată la mai 


puţin de o zi cu maşina de Irak şi Siria. Cu toate că nu am 
discutat despre asta, amândoi ştiam ce făceam cu 
adevărat - trimiteam un spion pe un teritoriu ostil. 

La un interval de câteva minute mergea în biroul 
administrativ, ca să preia dosare şi să atribuie sarcini. 
Bineînţeles că oamenii şi-au dat seama că erau implicaţi în 
ceva de mare amploare, iar şeful lor a început să facă 
sugestii inteligente. Când s-a aflat vestea despre 
declanşatorul nuclear, oamenii implicaţi în anchetă au 
presupus imediat că luau parte la căutarea teroristului ce 
încerca să-l achiziţioneze. Dave McKinley nu avea 
încredere în nimeni, deci nu era deloc de mirare că 
oamenii îl considerau cel mai bun ofiţer de caz al 
generaţiei lui. 

În timp ce mă aflam în biroul prevăzut cu lambriuri am 
hotărât că cel mai potrivit loc pentru a începe căutările 


erau cabinele telefonice publice din centrul oraşului 


. Având în vedere informaţiile pe care le deţineam, 
ele erau singurul loc de unde puteam începe. Deoarece 
compania de telefonie turcă Telco nu deţinea o hartă 
viabilă cu respectivele cabine telefonice, Şoptitorul şi cu 
mine am decis ca eu să acopăr suprafaţa de doisprezece 
kilometri pătraţi pe jos. 


L-a sunat pe şeful Agenţiei Naţionale de Securitate şi i-a 


cerut să îi trimită numaidecât prin e-mail o imagine prin 
satelit cu centrul oraşului. În timp ce aştepta acest e-mail 
s-a dus în sufragerie, acolo unde fuseseră poziţionaţi 
consilierii executivi. Le-a cerut să sune la CIA şi să le 
spună că aveau la dispoziţie şase ore ca să livreze un 
smartphone prevăzut cu o cameră foto digitală, cu 
sensibilitate sporită. Camera foto trebuia să fie compatibilă 
cu sistemul GPS intern al telefonului. 


Ideea era să fac fotografii de bună calitate cu fiecare 


cabină telefonică din Bodrum folosindu-mă de telefon, 
dându-mă drept un turist care surprindea scene de viaţă 
din Centrul Vechi. Fotografiile urmau să fie descărcate 
imediat pe hartă, astfel încât să am poziţionarea exactă a 
fiecărei cabine telefonice din zona vizată. 

Undeva, pe acea listă, se afla şi cabina pe care noi o 
căutam. Ştiam că o femeie intrase în ea în anumite zile şi - 
în ambele ocazii, la lăsarea înserării - vorbise cu bărbatul 
pe care noi trebuia să-l prindem. În fundal se auzise 
zgomotul traficului, prin urmare, cabinele telefonice aflate 
în zonele pietonale erau excluse. Se mai auzise şi muzică. 
Habar nu aveam de unde provenea - aşteptam ca 


tehnicienii de la Agenţia Naţională de Securitate să încerce 


să o izoleze, să o amplifice şi să o identifice. 

Ca plan de anchetă, care se concentra pe cabine 
telefonice, nu era cine ştie ce, aproape nimic - dacă planul 
ar fi fost un pacient, ai fi zis că era conectat la aparate -, 
însă, dintr-un punct de vedere, era suficient. Călătoria mea 
începuse. 

Odată ce primul pas al anchetei fusese stabilit, 
Şoptitorul şi cu mine am început să „ţesem” legenda mea. 
Deoarece nu prea aveam mult timp la dispoziţie, am 
stabilit că voi merge în Turcia ca agent special FBI care se 
ocupa de crima de la Eastside Inn. 

Însă varianta asta ridica unele probleme majore - de ce 
ancheta FBI o crimă în New York şi de ce le luase atât de 
mult timp ca să intervină? Nu puteam intra în Turcia 
neinvitat - aveam nevoie de permisiunea guvernului lor -, 
apoi mai eram îngrijoraţi şi de faptul că legătura dintre 
crimă şi Bodrum şi câteva cifre dintr-un număr de telefon 
ar putea părea cusută cu aţă albă. 

Pe urmă ne-a surâs norocul, sau cel puţin aşami s-a 


părut. Ar fi trebuit să ne dăm seama, desigur. 


In vreme ce ne străduiam să fabricăm o legendă 
credibilă, Şoptitorul a fost chemat în camera de zi. Acolo 
erau instalaţi cei doi asistenţi speciali ai lui - amândoi 
deţinând autorizație ca să acceseze majoritatea 
documentelor guvernamentale. 

Şoptitorul a plecat să discute cu ei şi s-a întors peste 
câteva minute cu un dosar care tocmai sosise de la 
Departamentul de Stat. Conţinea un raport de zece 
paragrafe - scurt, schiţat, frustrant - în legătură cu 
moartea unui cetăţean american, survenită în urmă cu 
câteva zile în Bodrum. 

Un tânăr murise, dar trebuie să recunosc că, oricât de 
groaznic suna, pentru noi, a fost o veste bună - o astfel de 
moarte putea garanta prezenţa autorizată a FBl-ului. 

Şoptitorul mi-a întins dosarul şi, deşi numele victimei 
era scris în antet, nu i-am acordat importanţă. Atenţia mi-a 
fost captată de unul dintre paragrafele de mai jos - scria 
că prietenii şi cunoştinţele acestuia îi spuneau Dodge. 

— Dodge? De ce Dodge? l-am întrebat eu pe Şoptitorul. 

— Ca şi maşina, a răspuns el. Tipul avea 28 de ani şi era 


moştenitorul firmei de automobile - era miliardar. 


Bănuiesc că prietenii îi puteau spune fie Dodge, fie 
Lucky”. 

— N-a fost chiar atât de norocos, am spus eu în timp ce 
citeam. Conform raportului, el şi cu soţia lui ocupau una 
dintre vilele situate pe vârfurile stâncoase din Bodrum - 
cunoscută ca The French House” - când fie a alunecat, fie 
a sărit, fie a fost împins de la treizeci de metri înălțime. 
Bărcile şi scafandrii au avut nevoie de două ore ca să 
recupereze trupul din valurile agitate ale mării. 

— Nu cred că va fi o înmormântare cu sicriul deschis, a 
zis Dave după ce ne-am uitat la fotografiile ataşate şi am 
pus dosarul deoparte. 

Nu exista nicio dovadă şi poate sunt înclinat să fac 
legături acolo unde nu există - trebuie să recunosc că 
agreez o teorie a conspirației bună la fel de mult ca oricare 
altul -, însă nu m-am putut abţine să nu mă gândesc lao 
posibilă legătură între bucăţica de hârtie găsită în sistemul 
de canalizare de la Eastside Inn şi trupul mutilat al 
miliardarului. 

— Ce părere ai? am întrebat eu, întorcându-mă către el. 


Este doar o coincidenţă sau există o legătură între cazul lui 


a Norocosul (n.tr.) 


24 Casa Franceză (n.tr.). 


Dodge şi femeia ucisă în Manhattan? 

Dave citise dosarul despre cazul femeii când încercam 
să fabricăm o legendă pentru mine, prin urmare, era 
îndreptăţit să îşi dea cu părerea. 

— Aproape sigur, dar nu-mi pasă, a răspuns el. Ce mă 
interesează pe mine este că în urmă cu o oră încercam să 
construim o legendă pentru tine. Acum ne-am trezit pe 
cap cu un miliardar american care a murit în circumstanţe 
suspicioase. Un american cu relaţii... 

— De unde ştii că are relaţii? 

— Arată-mi o familie bogată care nu are relaţii. 

— Nu există nicio familie - doar o soţie, aşa scrie în 
raport, am argumentat eu, făcând pe avocatul diavolului. 


mătuşi, naşi, avocaţi, un 


— Şi ce dacă? Desigur, există 
tutore. Îi voi pune pe oamenii mei să verifice. Având în 
vedere că este în joc un miliard de dolari, trebuie să fie 
cineva. 

Avea dreptate, fireşte - crescând alături de Bill şi de 
Grace, ştiam şi eu lucrul ăsta. 

— În regulă. Deci un tutore sau un avocat află că Dodge 
a murit. Ce urmează? 

— Voi cere cuiva de la Departamentul de Stat să îl sune 


pe respectivul. Îi va spune că au unele nedumeriri în 


legătură cu moartea, însă au nevoie de cineva cu 
autoritate care să ceară ajutorul guvernului. Avocatul sau 
tutorele este de acord... 

— Da, te cred şi eu - trebuie să-şi facă datoria, am 
adăugat eu. 

— Oficialul de la Departamentul de Stat îi va sugera să 
sune la Casa Albă şi să facă o cerere oficială, a continuat 
Şoptitorul. Secretarul general primeşte telefonul. Îi spune 
că înţelege - tutorele doreşte o anchetă corespunzătoare. 
Este o ţară străină, s-ar fi putut întâmpla orice. Şi ce va 
face Casa Albă? 

— Reprezentanţii ei vor cere FBl-ului să trimită un agent 
special, ca să supravegheze ancheta. 

— Întocmai, a confirmat Dave. Şi iată şi partea cea mai 
bună - Grosvenor îl poate suna personal pe preşedintele 
Turciei, ca să organizeze totul. Un miliard de dolari şi un 
nume de familie aparţinând unei mărci importante de 
automobile - cu siguranță va face asta. 

Amândoi ştiam că, din acel moment, eu eram acel agent 
special FBI. 

— Ce nume vrei? m-a întrebat Dave. 

— Brodie Wilson, am răspuns eu. 


— Cine-i ăsta? 


Cunoştea procedura - voia să se asigure că, dacă în 
viitorul apropiat interogatoriul avea să devină cu adevărat 
dur, nu îmi voi uita numele. 

— Un tip care-a murit. A fost partenerul de navigaţie al 
tatălui meu. Bill zicea că era cel mai priceput la mânuit 
vela. 

Fără să-mi explic, m-am simţit brusc invadat de un val 
de tristeţe. 

Şoptitorul nu a observat, era prea ocupat să facă pe 
ofiţerul de caz. 

— În regulă. Te-ai născut în Long Island, navigai în 
fiecare weekend, data de naştere este la fel cu a ta, cea 
mai apropiată rudă este mama ta văduvă - e bine? 

Am  încuviinţat din cap, memorând datele. Ele erau 
pentru paşaport - un exemplar uzat cu multe vize pe care 
CIA avea să îl livreze în câteva ore. Dave ţinea deja mâna 
pe telefon, cu intenţia de a-i suna pe cei din camera de zi, 
din bucătărie şi din sufragerie, ca să înceapă să organizeze 
totul şi să pună la punct alte câteva detalii care urmau să 
transforme un nume fals într-o identitate adevărată. 

Am profitat de ocazia asta ca să reflectez: odată aflat pe 
pământ turcesc, aveam nevoie de un intermediar, de un 


mijloc prin care să iau legătura cu Şoptitorul. Nu îl puteam 


suna direct - un agent FBI va stârni interesul versiunii 
turceşti a Echelon, iar aceştia vor asculta, mai mult ca 
sigur, orice apel telefonic. Însă dacă investigam legătura 
dintre moartea lui Dodge şi crima din Eastside Inn, atunci 
puteam să vorbesc în mod oficial cu detectivul de la 
omucideri care se ocupa de caz în New York. 

Ideea mea era aceea ca Ben Bradley să fie „cutia 
noastră poştală” - să preia mesajele codificate şi să le 
transmită de la unul la celălalt. De îndată ce Dave a 
terminat de vorbit la telefon i-am explicat ideea mea. Nu 


era convins. 


— Cum ziceai cheamă pe individul ăsta? a întrebat 
el. 

— Bradley. Ben Bradley, am răspuns eu. 

— Este de încredere? 

Şoptitorul era complet epuizat, însă faţa i s-a luminat 
când i-am povestit despre Turnurile Gemene şi cum îl 
ajutase Bradley pe bărbatul invalid. 

— Este patriot, am precizat eu. 

— Şaizeci şi şapte de etaje? a exclamat el mirat. Nu este 
patriot, ci un afurisit de atlet. 

A ridicat receptorul şi a aranjat ca agenţii FBI să meargă 
şi să-l ia de acasă. 
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Bradley dormea când a sunat telefonul. De două ori a 
lăsat robotul telefonic să răspundă, însă când sunetul 
ascuţit al interfonului a răsunat în tot apartamentul n-a 


voce 


avut de ales şi s-a văzut nevoit să răspundă. 
necunoscută din faţa uşii de la intrarea în clădire i-a 
ordonat să răspundă naibii la telefon. 

Cu Marcie lângă el, Bradley a ridicat receptorul. | s-a 
transmis că afară îl aştepta o maşină, pentru a ajunge 
numaidecât la sediul FBI din centru. A încercat să afle 
despre ce era vorba, dar individul de la capătul celălalt al 
firului a refuzat să-i spună. 

După ce şi-a tras pe el blugii şi o bluză de trening - era 
ora două noaptea - a fost dus la aceeaşi clădire anostă pe 
care o vizitasem şi eu cu câteva luni în urmă şi escortat la 
etajul al unsprezecelea. Un agent în tura de noapte l-a 
condus într-o încăpere izolată fonic - înăuntru nu era decât 
un telefon securizat şi un scaun apoi a ieşit, încuind uşa în 
urma lui. Telefonul a sunat, Bradley a ridicat receptorul şi 


a auzit vocea mea la capătul celălalt al firului. 


l-am spus că nu prea aveam mult timp la dispoziţie, prin 
urmare, trebuia să asculte cu atenţie. 

— Sunt Brodie Wilson, agent special FBI. Ai înţeles? 

Trebuie să-i acord credit lui Ben, deoarece a intrat 
imediat în joc. 

l-am zis că în câteva ore urma să plec în Bodrum, apoi i- 
am povestit pe scurt despre moartea lui Dodge. M-a 
întrebat dacă avea vreo legătură cu femeia de la Eastside 
Inn, însă l-am întrerupt - ancheta aceea nu era grija 
noastră principală. l-am spus că îl voi suna din Turcia, că 
treaba lui era să asculte cu băgare de seamă şi să 
transmită ce îi spuneam eu la un număr de telefon format 
din zece cifre, pe care urma să i-l dau. 

— Să nu înregistrezi niciodată ce îţi voi spune, indiferent 
de circumstanţe. Te vei folosi de memorie şi de notițe, 
atât, am rostit eu, pe un ton mai aspru decât aş fi vrut, 
însă eram îngrijorat. 

Varianta turcească a Echelon va şti dacă Ben foloseşte 
aparate de înregistrare şi lucrul ăsta va declanşa alarma. 

— S-ar putea să ţi se ceară să-mi transmiţi nişte mesaje. 
Procedura va fi aceeaşi, ai înţeles? îţi spun acum numărul 
format din zece cifre... 

Eram pe la jumătatea numărului când Bradley m-a 


întrerupt. 

— E greşit, a spus el. 

— Nu este, am răspuns eu iritat, fiindcă eram la rândul 
meu frânt de oboseală. 

— N-are cum să fie corect, Scott, adică Brodie, nu există 
prefixul ăsta. 

— Ba da, există. 

— Nu, crede-mă... a încercat el să mă combată, însă |- 
am oprit. 

— Este un prefix, Ben! Doar că lumea nu-l cunoaşte, ai 
înţeles? Nimeni nu-l cunoaşte. 

— Oh, a exclamat el, iar eu am continuat să i-l dictez. 

Nu i-am dezvăluit, însă avea în momentul ăla numărul 
de telefon secret al directorului Agenţiei de Inteligență 
Naţională a Statelor Unite, pe care îl cunoşteau doar cinci 
persoane, dintre care una era preşedintele. 


Fără să ştie, Ben intrase în horă. 


În tot acest timp, Şoptitorul vorbise şi el la telefon. Până 
am terminat eu de discutat cu Ben el pusese deja la punct 


o mulţime de detalii - totul, începând cu biletul de avion şi 
cardurile de credit şi până la nimicuri care vor umple 
buzunarele lui Brodie Wilson. 

Mai întâi de toate, printre obiectele care aveau să-i 
confere numelui meu o poveste credibilă era şi un laptop 


vechi de patru ani, destul de uzat. Acesta va fi prevăzut cu 


mail care va conţine sute de mesaje vechi, atât 
legate de afaceri, cât şi personale, precum şi documente şi 
fişiere descărcate, referitoare la cazuri vechi. 

— Va trebui să le citeşti în avion şi să încerci să te 
familiarizezi cu chestiile astea, a spus Dave. 
Concentrează-ţi atenţia asupra fişierului cu fotografiile de 
familie - eşti divorţat, tată a doi sau trei copii, nu mai ţin 
minte exact ce le-am spus. Poţi să inventezi chestii despre 
vechi anchete, dar nu poţi să faci acelaşi lucru când vine 
vorba despre familia ta, bineînţeles. Am zis că le eşti 
credincios. 

— Fişierele sunt criptate? am întrebat eu. 

— Au parolă şi un nivel scăzut de codificare, însă pot fi 
sparte destul de repede. M-am gândit că, dacă criptăm 
prea mult, ar ridica prea multe întrebări ciudate. Îţi vor 
descărca şi programul itunes şi vei primi un Mp3 player. 
Dar te avertizez - tocilarii din agenţie au gusturi oribile în 


materie de muzică. 


— Mersi. Probabil că va trebui să devin fan al rapului, 


am zis eu, iar atunci am auzit scrâşnetul roţilor pe pietrişul 
aleii şi am bănuit că angajaţii biroului administrativ plecau 
acasă, deoarece îşi terminaseră treaba. Când va fi toată 
lumea pregătită? am întrebat eu. 

— La şase dimineaţa. Cineva va aduce hainele, 
paşaportul şi laptopul la cabina de pază, iar paznicul le va 
lăsa pentru tine în bucătărie. 

Aranjase deja să folosesc camera pentru oaspeţi şi asta 


însemna că aveam la dispoziţie două ore de somn înainte 


să mă pun din nou în mişcare. „Bine că există adrenalină”, 
mi-am spus eu. 

— Taxiul va sosi chiar înainte de ora şapte dimineaţa, a 
continuat el. Am aranjat o întrevedere pentru tine înainte 
să te urci în avion. Angajaţii îţi vor da toate detaliile. 

Faţa lui era desfigurată de oboseală şi amândoi ştiam că 
nu se va putea trezi înainte ca eu să plec. Singurul lucru 
care a mai rămas de făcut a fost să ne luăm râămas-bun. 

A luat toate notițele noastre, blocnotesurile şi USB-urile 
portabile, le-a aruncat în şemineu şi le-a dat foc. Sunt 
convins că nu exista în manual nicio secţiune referitoare la 
distrugerea materialelor secrete, dar, cel puţin, focul 


conferea încăperii un aer plăcut şi alunga acele 
sentimente sumbre vizavi de ceea ce urma să se întâmple. 

— Aş vrea să pot să fiu acolo, ca să-ţi acopăr spatele, a 
zis el pe un ton sincer, mai ales când eşti pus la zid. Dar 
nu voi fi. 

— Nimeni nu va fi, am replicat eu. 

— Aici ai dreptate - eşti pe cont propriu. 

Privirile noastre s-au întâlnit, iar eu m-am aşteptat ca el 
să întindă mâna şi să-mi ureze noroc, dar n-a făcut-o. 

— Nu eşti ca mine, eşti diferit de orice alt agent pe care 
l-am cunoscut vreodată, Scott. Greutatea ta constă în 
inima ta, mi-a spus el. 

M-am gândit o clipă la asta. Greutatea mea era în inima 
mea? Nimeni nu îmi mai spusese asta până atunci, însă 
părea să existe ceva adevăr în aceste vorbe. 

— Simti lucrurile, poate, mai mult decât ar trebui, a spus 
el. Există circumstanţe în care asta ar putea să-ţi 
îngreuneze situaţia. 

S-a întors şi a răscolit focul cu vătraiul. Nu-mi făcea 
plăcere să aud asta, dar avea tot dreptul să o spună - era 
ofiţerul meu de caz. 

— Dacă dintr-un motiv sau altul lucrurile scapă de sub 


control şi eşti convins că se va pune presiune asupra ta, 


nu aştepta prea mult - apasă butonul de evacuare. 

— Să mă elimin singur, vrei să spui? 

N-a răspuns, nu direct. 

— Ai fost vreodată în Afganistan? a vrut el să ştie. 

— Nu, n-am fost. 

— Eşti norocos. Eu am stat câţiva ani în Kabul - în două 
rânduri. Britanicii au ajuns acolo cu o sută de ani înaintea 
noastră, dar lucrurile nu erau diferite. Aveau un cântec pe 
care îl cântau mereu: 

Când eşti rănit şi părăsit pe câmpiile Afganistanului, Şi 
femeile vin să despice rămăşiţele  înşfacă-țipuşca şi 
zboară-ţi creierii şi înfățişează-te dinaintea lui Dumnezeu 
ca un soldat. 

Apoi a ridicat din umeri, ca şi când cuvintele nu ar fi 
avut o însemnătate. 

— Deci, da, după cum spuneau şi soldaţii englezi: 


„Inşfacă-ţi puşca”. N-are rost să suferi, Scott, n-are rost să- 


ţi prelungeşti agonia. 
Atunci am ştiut, am fost sigur că fusese în arhivă şi îmi 


citise dosarul. 
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Nu pot afirma că am dormit - după câteva ore de 
nelinişte, în care am stat întins pe patul nedesfăcut din 
camera pentru oaspeţi din casa Şoptitorului, m-am ridicat 
în primele ore ale dimineţii. Auzisem mai devreme uşa din 
spate a casei deschizându-se, prin urmare, nu am fost 
surprins să găsesc pe colţarul din bucătărie obiectele 
fictive ce alcătuiau noua mea viaţă. 

Am deschis geamantanul uzat - era un Samsonite pe 
care se presupunea că îl luasem cu mine de-a lungul anilor 
atât în vacanţele petrecute alături de familie, cât şi în 


misiuni -, am pus restul obiectelor înăuntru şi am urcat din 
nou în dormitor. 

După ce am făcut un duş m-am uitat la hainele care îmi 
fuseseră aduse şi am fost mulţumit să descopăr că 
aproape toate purtau etichetele magazinelor din New York. 
Marfă ireproşabilă. Am ales un costum pe care l-ar îmbrăca 
un agent special FBI în călătoria lui către un loc exotic. Cu 
alte cuvinte, m-am îmbrăcat ca şi când aş fi mers la birou, 
dar am renunţat la cravată. Am verificat cardurile de credit 
din portmoneul din piele, l-am pus în buzunarul interior al 
sacoului, apoi m-am uitat la paşaport. 

La un moment dat, în timpul nopţii precedente, Dave 


mi-a făcut o poză pe fundalul unui perete alb, pe care a 
trimis-o prin e-mail la sediul CIA din Langley. M-am uitat la 
poza inclusă în paşaportul uzat şi trebuie să mărturisesc 
că specialiştii făcuseră o treabă bună folosind o versiune 
mult mai avansată a Photoshopului. Aveam o altă freză, iar 
în jurul ochilor, mai puţine riduri. Eram eu, doar cu cinci 
ani mai tânăr. 

Mi-am verificat încă o dată lucrurile, mi-am aşezat 
hainele şi articolele de toaletă în geantă, după care mi-am 
îndreptat atenţia asupra bagajului de mână care îmi 
fusese trimis. Mi-am pus înăuntru documentele de 
călătorie, paşaportul, laptopul şi o carte pe jumătate citită 
pe care mi-o dăduseră să o am cu mine în avion. M-am 
uitat la copertă şi am zâmbit. 

Presupun că cineva se gândise îndelung cu ce s-ar 
delecta un agent special FBI în timpul unui zbor lung şi 
obositor şi hotărâse că o lucrare serioasă care dezbătea 
probleme de criminalistică ar fi ideală. Era cartea mea. 
Trebuie să spun că eram încântat - nu pentru că eram 
vanitos, ci pentru că puteam da răspunsuri exacte în cazul 
în care aveam ghinionul ca vreun vameş să mă întrebe 
despre conţinutul cărţii. 

Deasupra ei, am aşezat pistolul meu Beretta de 9 mm, 


aflat în toc - procedură FBI standard - şi cutia cu muniţie 
care venise odată cu arma. Era primul obiect pe care 
trebuia să-l declar când treceam prin punctul de control al 
aeroportului, împreună cu documentul pe care îl aveam în 
portmoneu şi îmi dădea permisiunea de a purta arma 
asupra mea „în orice circumstanţă”. 

Am închis încet uşa şi, îmbrăcat în hainele altcuiva, am 
părăsit casa în lumina slabă a zorilor de zi. Am trecut pe 
lângă paznicul aflat în cabina lui, însă acesta mi-a aruncat 
doar o privire, apoi s-a întors. Taxiul mă aştepta de partea 
cealaltă a porţii electrice şi, după ce mi-am aruncat 
geamantanul şi bagajul de mână pe bancheta din spate, 
m-am urcat şi eu în maşină. 

Şoptitorul aranjase deja ca taxiul să mă ducă la 
întâlnire, însă eu hotărâsem să schimb planurile. l-am spus 
şoferului să o ia către Union Staţion şi să mă lase la biroul 
de închirieri maşini. Voiam să încerc paşaportul, carnetul 
de şofer, cardurile de credit, precum şi alte acte din 
portmoneul lui Brodie Wilson. Era mai bine să descopăr 
dacă se strecurase vreo greşeală cât timp eram în DC şi nu 
sub supraveghere, în aeroportul din Istanbul. 

Totul a decurs bine şi, peste câteva minute, 


introduceam în sistemul de navigare al vehiculului adresa 


unde trebuia să ajung la întâlnire, apoi am intrat în traficul 
dimineţii. 

Patruzeci de minute mai târziu am pătruns prin poarta 
unei ferme de cai, am străbătut o alee lungă şi am oprit în 
faţa unei case frumoase. Aproape imediat un bărbat a ieşit 
în întâmpinarea mea. Avea vreo optzeci de ani şi trăia 
singur, înconjurat de hectare de pământ - soţia lui murise 
în urmă cu zece ani, iar caii dispăruseră şi ei de mult -, 
totuşi el era bucuros să petreacă două ore cu mine, 
vorbindu-mi despre munca soţiei lui. 


Câştigător al Premiului Nobel, fusese cândva cel mai 


bun virusolog din lume şi făcuse parte din echipa care 
plănuise eradicarea variolei. | se spusese că eram un 
cercetător FBI care făcea o analiză a armelor biologice. 
Adevărul era că Dave dorea să acumulez cât mai multe 
cunoştinţe în speranţa că vreun mic detaliu sau vreo 
frântură de informaţie îmi vor fi de folos într-un moment- 
cheie. Era o tehnică de investigare bine cunoscută - se 
numea „a se agăța şi de un fir de pai”. 

Bătrânul a luat de pe rafturile din bibliotecă jurnale 
ştiinţifice legate frumos şi blocnotesuri şterse conţinând 
notițele pe care le scrisese în timpul cercetării. În timp ce 


citeam informaţiile pe care mi le aşezase în faţă l-am 


întrebat dacă cineva descoperise vreun leac pentru vreun 
tip de variolă. 

El a râs - acel râset sec, iritat pe care îl au unii oameni 
în vârstă atunci când ştiu că nu mai au mult de trăit. 

— După ce virusul a fost eradicat, ştiinţa şi-a pierdut 
interesul - toţi banii şi cercetarea s-au concentrat asupra 
bolii SIDA, acolo se afla toată gloria. Nu a fost decernat 
niciun premiu, deoarece nu exista nicio nevoie stringentă 
şi nu s-a descoperit niciun leac, pentru că nu s-a făcut 
nicio cercetare, a răspuns el. 

— Prin urmare, nu ne trebuie decât vreo şase infectați 
sinucigaşi şi avem de-a face cu o catastrofă, am adăugat 
eu. 

S-a uitat la mine, de parcă eram nebun. 

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat eu. 

— Oameni-vectori? a zis el. La asta te referi? la spune- 
mi, cum vor ajunge aceşti infestaţi sinucigaşi aici - în 
căruţe cu roţi din piatră? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— În urmă cu patru mii de ani, hitiţii au trimis oameni 
infestaţi cu molimă în oraşele duşmanilor - din câte ştiu, 
aceea a fost ultima dată când cineva a folosit oameni- 


vectori într-un război biologic. 


O fi câştigat el un Premiu Nobel, însă povestea lui nu mi 
s-a părut potrivită. 

— Nu, toate studiile guvernului se referă la oameni care 
sunt trimişi în ţară... 

A început să-şi scuture furios capul care semăna cu un 
craniu. 

— Asta în cazul guvernelor care habar n-au de nimic, a 
spus el. Până şi soldaţilor britanici - care nu erau tocmai 
genii într-ale ştiinţei - le-a venit ideea să folosească bunuri 
contaminate, ca să-i radă de pe suprafaţa pământului pe 
băştinaşii americani. 

— Vă referiţi la pături? 

— Bineînţeles că mă refer la pături - proaspăt infestate 
cu variolă. Asta s-a întâmplat în urmă cu aproape trei sute 
de ani, iar lucrurile au evoluat mult de-atunci. Ai citit 
ştirile? în fiecare săptămână apare câte o poveste despre 
mâncare otrăvită pentru animale adusă din China, pastă 
de dinţi contrafăcută descoperită în bazinele portuare, 
mâncare pentru bebeluşi importată şi contaminată cu 
melamină. lar astea sunt accidente. Imaginează-ţi cât de 
uşor ar fi să faci toate astea în mod deliberat. 

Şi-a ridicat privirea, să vadă dacă eram atent - aveam 


impresia că bătuse toba mulţi ani la rând, dar nimeni nu îl 


băgase în seamă. 

— Continuaţi, am spus eu. 

Vocea lui a devenit mai blândă, însă nu din cauza 
oboselii sau a vârstei înaintate, ci a resemnării. 

— Vezi tu, am cumpărat tot ce se putea cumpăra în ţara 
asta. Oare mai fabricăm ceva? Atunci când te bazezi prea 
mult pe importuri, nu mai există siguranţă. Nu există 
siguranţă în adevăratul sens al cuvântului. Cine naiba şi-ar 
bate capul cu nişte vectori? Nu sunt alarmist, ci om de 
ştiinţă, şi îţi spun că poţi uita de ei. E vorba despre 
contaminare. Găseşte ceva banal şi trimite-ţi agentul 
patogen în străinătate - noua versiune a păturilor. Aşa ar 
proceda un duşman modern, inteligent. 

Şi-a trecut mâna peste creştetul capului care, cândva, 
fusese acoperit de păr. 

— Sunt bătrân şi am obosit, însă lucrul ăsta se va 
întâmpla, şi se va întâmpla aşa cum ţi-am explicat. Un 
scriitor numit Robert Louis Stevenson a spus cândva: „Mai 
devreme sau mai târziu, vom trage cu toţii ponoasele” şi 
avea dreptate - aşa că ocupă un loc şi i-aţi furculiţa, va 


sosi vremea când ne vom înfrupta. 
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Când am ajuns la ferma de cai eram încrezător. 


Credeam în rock'n'roll, în visul american şi în egalitatea 
dintre oameni. Însă cel mai mult credeam în urmărirea 
generală a unui fugar arab şi în faptul că sistemele de 


depistare a temperaturii corporale, aflate la fiecare 


graniţă, vor împiedica o posibilă catastro 

Când am plecat mai aveam încredere în rock'n'roll, dar 
aproape deloc în celelalte. Bătrânul cu piele translucidă şi 
fire nerăbdătoare mă convinsese că ceea ce el numea 
duşman modern, inteligent nu va fi niciodată prins 
arestând toţi suspecţii principali; şi nici că vor exista 
vectori sinucigaşi. 

În timp ce străbăteam aleea mărginită de copaci şi mă 
îndreptam către Aeroportul Naţional, mi-am dat seama că 
vânam un nou gen de terorist. Am prevăzut viitorul şi am 
ştiut că vremea fundamentaliştilor şi a fanaticilor apusese. 
În urma lor se năştea o nouă generaţie, iar bărbatul cu 
variola - cult şi priceput într-ale tehnologiei - era, probabil, 
deschizătorul de drum. Sălbaticii cu bombe legate la brâu 
şi avioanele de pasageri transformate în rachete păreau 
expirate. Individul ăsta era rapid. Să presupunem că 


acţiona solo. Dacă o făcuse de unul singur, atunci 
realizarea lui era cu atât mai uluitoare. 

Nimănui nu-i place să creadă că şi-a găsit un adversar 
pe măsură, mai ales unui agent secret ales şi pregătit să 
fie cel mai bun pe câmpul de luptă, însă asta era teama 
mea cea mai mare când am ajuns la aeroport. Şi trebuie 


să mărturisesc că, pe măsură ce Sarazinul şi cu mine ne- 


m apropiat unul de celălalt în săptămânile următoare, nu 
am întrezărit nicio speranţă să scap de acest sentiment. 
Putea fi sclipitor în orice domeniu şi-ar fi ales să urmeze. 

Aşadar, cuprins de această stare de spirit sumbră, am 
predat maşina închiriată, am trecut prin punctul de control 
şi m-am urcat în avionul care zbura către aeroportul La 
Guardia din New York. De acolo am luat un taxi către JFK - 
eram un agent cu drepturi depline, care sosea ca orice alt 
agent federal adevărat la biroul din Manhattan - şi am 
ajuns cu douăzeci de minute înainte ca avionul de Istanbul 
să decoleze. 

În următoarele şase ore m-am concentrat asupra e- 
mailurilor, a fotografiilor şi a notiţelor care formau 
scheletul vieţii lui Brodie Wilson. După ce am învelit 
scheletul - dându-le nume copiilor mei, conferindu-le date 
de naştere pe care le-aş fi ţinut minte şi dacă aş fi fost 


torturat, ascultând muzica aceea îngrozitoare încărcată pe 
Mp3 player -, doar atunci am închis computerul şi mi-am 
lăsat scaunul pe spate. 

Nu aveam de gând să dorm. Voiam să mă gândesc la 


celălalt lucru care mă frământa: conţinutul dosarului meu. 


Capitolul 12 


Am văzut bărbaţi atât de înspăimântați, încât au făcut 
pe ei. Am văzut bărbaţi care înainte să moară au avut 
erecţie. Însă n-am văzut decât un singur bărbat care, din 
cauza terorii, a avut parte de amândouă. 

E vorba despre un prizonier din Khun Yuam, închisoarea 
neagră a CIA-ului, ascunsă în jungla nemiloasă care se 
întinde de-a lungul graniţei dintre Thailanda şi Birmania. 
După cum am spus, am fost acolo pe vremea când eram 
tânăr, deoarece unul dintre paznici murise în circumstanţe 
suspecte şi, având în vedere natura practicilor oculte 
desfăşurate între zidurile sale şi valoarea prizonierilor, 
orice moarte neobişnuită trebuia investigată. Aceea era 
treaba mea, oricât de necopt şi de novice eram. 


Paznicul militar care murise - un american de origine 


letonă căruia i se spunea Smokey Joe - era un tip antipatic, 
genul de individ care mai întâi ţi-ar rupe braţul, apoi te-ar 
trânti la pământ pentru că nu ai salutat. Fusese găsit pe 
fundul unui râu învolburat şi chiar dacă făptaşul se 
străduise să facă să pară că Joe căzuse de pe un pod mobil 
dărăpănat, nu m-am lăsat păcălit. 


Am ales un anchetator CIA din personalul închisorii, 


deoarece era cam de aceeaşi talie cu Smokey Joe, şi 
să-i dau detalii l-am rugat să mă însoţească până la pod. 


Ni s-au mai alăturat o duzină de colegi de-ai lui şi un 


număr şi mai mare de paznici, toţi aşteptându-se să-mi 
expun teoria referitoare la ceea ce se întâmplase. Cert e 
că aveam la mine un cordon elastic lung. Prea preocupat 
să nu se facă de ruşine în faţa colegilor lui, tipul de la CIA 
nu a obiectat când i-am legat un capăt al coardei în jurul 
gleznei, iar celălalt de o consolă groasă din lemn, şi i-am 
spus să sară. 

De cinci ori l-am făcut fie să sară, fie cineva să simuleze 
că îl împinge, după care am stabilit repede două lucruri: în 
astfel de circumstanţe era imposibil ca Smokey Joe să fi 
lăsat dâra de sânge pe care o descoperisem pe unul dintre 
bolovanii de jos, şi al doilea, anchetatorul nu prea avea 


curaj când venea vorba să sară cu o coardă improvizată. 


Pata de sânge arăta că paznicul trebuie să fi fost azvârnlit 
de pe punte cu capul în jos şi, având în vedere statura lui, 
ar fi fost nevoie de doi bărbaţi. N-a fost greu să restrâng 
cercul de suspecți - podul era folosit doar de paznicii 
închisorii, care mergeau să cumpere băutură ieftină de la 
nişte contrabandişti ce îşi aveau tabăra lângă graniţă, sau 
de transportatorii de opiu, care încercau să evite patrulele 
militare de pe autostradă. Am optat pentru a doua 
variantă. 


Câteva zile mai târziu m-am ascuns sub o râpă 


coasă de lângă pod, împreună cu şase soldaţi ai 
Forţelor Speciale, detaşaţi pe lângă CIA. Chiar înainte de 
lăsarea întunericului am auzit pe cineva apropiindu-se - un 
tip dur care, după trăsăturile feţei, părea un om al 
muntelui. Era desculţ şi cu bustul gol, iar de-a lungul 
coastelor prezenta o cicatrice lăsată, probabil, de o 


macetă. Pe umăr purta o puşcă de vânătoare M16 şi un 
rucsac murdar cu Mickey Mouse. Fără îndoială, înăuntru 
căra bucăţi de opiu cu denumirea No2 învelite în cârpe, 
care aveau să ajungă pe străzile din America şi din Europa. 

Printre dinţii lui pătaţi, fluiera o melodie a lui Elton John 
când soldaţii Forţelor Speciale au sărit pe el. Crocodile 


Rock i s-a oprit în gât, puşca i-a căzut de pe umăr, n-a avut 


timp să-şi scoată maceta cu tăiş lung şi s-a holbat la mine 
cu un amestec de sfidare şi de ură. La două minute după 
ce a început să pretexteze că folosea acest drum doar 
rareori şi că în urmă cu o săptămână se afla în Chiang Mai, 
mi-am dat seama că minţea. 

Am hotărât să-l duc la închisoarea cenuşie, gândindu- 
mă că, dacă va sta închis câteva zile în carceră, se va 


răzgândi şi va coopera. Tipii de la CIA - aproape toţi îl 


plăcuseră pe Smokey Joe, pentru că era dispus să bată 
prizonierii fără să fie rugat de două ori - erau de altă 
părere. Nu aveau chef nici să-şi piardă timpul cu 
interogarea prizonierului, nici să-l întrebe pe tânărul de la 
Divizie dacă le dădea voie să preia interogatoriul. 

Hotărând să se folosească de ceea ce manualele lor 
numeau tehnici avansate de interogare, aceştia au umplut 
cu apă o cadă din beton aflată într-un colţ al spitalului 
închisorii. Când apa mai avea puţin şi dădea peste 
margini, doi paznici l-au adus pe transportator - legat la 
ochi şi cu cătuşe la mâini şi la picioare. 

Aproape imediat mi-am dorit să le fi spus tipilor de la 
agenţie că ăsta era cazul meu şi să se întoarcă naibii în 
cuştile lor. Poţi să îţi spui, fireşte, că regulile vieţii sunt 


diferite atunci când aperi interesul naţional, însă cazul de 


faţă nu avea nimic de-a face cu asta. Când privesc în urmă 
cred că eram intimidat sau doar voiam să fac parte din 
echipă - „psihologia grupului mic”, cum ar spune experţii. 
Indiferent ce o fi fost, n-am spus nimic, spre ruşinea mea. 

Doar în lenjeria de corp jerpelită şi legat la ochi, 
transportatorul habar nu avea unde se afla sau ce se 
întâmpla, prin urmare, era deja cuprins de panică atunci 
când aceştia l-au legat cu faţa în sus de o scându-ră lungă 
şi l-au ridicat de jos. 

Patru dintre ei - evident, experimentați în aplicarea 
acestei tehnici - au dus scându-ra până deasupra căzii şi 
au înclinat-o, astfel încât, cu excepţia gurii şi a nasului, 
capul lui să ajungă în apă. A încercat în zadar să se 
împotrivească şi, după respiraţia lui întretăiată, era 
limpede că se aştepta ca în orice clipă să fie coborât din 
nou câţiva centimetri şi să se înece. 

Alţi doi anchetatori s-au aşezat de o parte şi de cealaltă 
a trupului care se zvârcolea. Unul i-a acoperit gura şi nasul 
cu un prosop şi, odată ce l-a fixat bine, celălalt a început 
să toarne apă pe el dintr-o găleată mare. 

N-a durat decât o clipă până când lichidul s-a îmbibat în 
material, apoi a început să se prelingă pe gâtul înclinat al 
transportatorului. Apa care îi pătrunsese în trahee 


combinată cu senzaţia pe care ţi-o dă un val care te 
izbeşte în faţă l-au făcut să creadă că fusese cufundat în 
apă şi că se îneca. Reflexul necontrolat de vomă s-a 
declanşat instantaneu în timp ce el se zbătea să împiedice 
apa să îi pătrundă în plămâni... 

lar apa curgea neîncetat! Senzaţia de înec s-a 
transformat în teroare, iar reflexul de vomă, în spasme 
neîntrerupte. Aceştia şi-au continuat treaba până când 
transportatorul a avut erecţie - se putea observa clar prin 
lenjeria lui intimă - şi apoi a defecat în apă. 

Bărbaţii au început să râdă, însă eu mă holbam la el - 
mă simţeam ruşinat şi insultat, trăind fiecare spasm, de 
parcă eu eram legat de scându-ră. Unii oameni spun că 
mila este cea mai pură formă de iubire, deoarece nu 
aşteaptă şi nu cere nimic în schimb. Nu ştiu dacă milă a 
fost ceea ce am simţit în acea zi pentru transportatorul de 
droguri thailandez, dar pot afirma cu mâna pe inimă că nu 
mai văzusem niciodată pe nimeni atât de înspăimântat. Nu 
îmi puteam lua gândul de la faptul că, probabil, era un om 
mai bun decât mulţi alţii - gura uscată, inima care bătea 
să-mi sară din piept şi transpiraţia care îmi acoperea 
trupul îmi spuneau că nu aş fi rezistat nici pe jumătate cât 


o făcuse Joe. Mi s-a făcut rău. 


Agenţii s-au oprit. l-au îndepărtat prosopul de pe faţă şi, 


lăsându-l în continuare legat la ochi, l-au întrebat dacă era 
pregătit să vorbească. Prea bulversat ca să poată rosti 
vreun cuvânt, luptându-se să-şi recapete răsuflarea şi 
încercând să rupă legăturile cu mâinile lui spasmodice, el 
n-a spus nimic. Şeful CIA le-a zis oamenilor lui să pună la 
loc prosopul şi să-şi continue treaba. 

Atunci mi-am recăpătat glasul. 

— Opriţi-vă imediat sau veţi fi puşi toţi sub acuzare! am 
strigat eu, încercând să par cât mai rece şi mai nemilos cu 
putinţă. 

Aceştia s-au uitat la mine, făcându-mi ochi dulci. Atunci 
mi-am dat seama că nu aveam de ales - fie ieşeam 
învingător, fie eram „dezbrăcat” de ceea ce mai rămăsese 
din cariera mea. 

— AŞ putea susţine că este o anchetă referitoare la un 
incident critic, dacă sunteţi de acord. Vreţi să explicaţi ce 
legătură are individul ăsta cu securitatea naţională? 
Kramer, poate vrei să începi tu? 

După o clipă, care mi-a părut că a durat un an, şeful lor, 
Kramer, le-a ordonat să-i ia prosopul de pe faţă şi să îi 
scoată legătoarea de la ochi. Transportatorul de droguri s- 


a uitat la mine, acest dur cu tăieturi de macetă care, 


probabil, credea că putea îndura orice fel de durere, şi mi 
s-a părut vrednic de milă când i-am văzut recunoştinţa din 
priviri. 

— Eşti pregătit să ne spui ce s-a întâmplat? l-am 
întrebat eu. 

A dat afirmativ din cap, însă mâinile îi tremurau 
îngrozitor - îl distruseseră, asta era sigur. Doi ani mai 
târziu, când cei de la CIA l-au torturat cu apă pe Khalid 
ikh Mohammad - comandantul militar al Al-Qaeda - 


acesta a stabilit un nou record, rezistând două minute şi 
jumătate. Curierul rezistase douăzeci şi nouă de secunde, 
un timp obişnuit. 

De îndată ce a fost dezlegat de pe scându-ră şi aruncat 
pe jos, el ne-a zis că fusese pe pod împreună cu doi fraţi. 
Aceştia se ocupau de laboratorul de opiu din munţi, de 
unde proveneau drogurile, şi tot ei hotărâseră să îl 
transforme pe Smokey Joe într-un om-suliţă. Curierul a 
spus că nici măcar nu s-a atins de bărbat, iar eu am avut 
sentimentul că spunea adevărul. 

El ne-a explicat că paznicul câştiga bani frumoşi de la 
transportatorii de droguri care traversau râul: acesta 
transformase podul dărăpănat în primul drum cu taxă din 


Thailanda. La început se mulțumea doar să despacheteze 


bucăţile de No2 şi să îşi ia şi el câteva lame din conţinut - 
composta biletul, ca să spunem aşa. Pe acestea le dădea 
contrabandiştilor în schimbul băuturii pe care o vindea, 
apoi, la închisoare. Bineînţeles că a devenit lacom, iar 
lamele s-au transformat în bucăţi mari - atât de mari, încât 
cei doi fraţi au hotărât că un drum cu taxă nu era benefic 
pentru economia zonei de nord a Thailandei. 
Descoperisem adevărul şi, cu toate că nu avea să existe 
un raport asupra incidentului critic, tot trebuia să trimitem 
superiorilor noştri versiunea proprie referitoare la caz. 
Sunt convins că în raportul lor agenţii CIA scriseseră că nu 
făcuseră abuz de forţă, în timp ce în al meu apărea exact 
opusul, desigur. Povestea s-ar fi încheiat - cui din 


comunitatea de spionaj i-ar fi 


păsat de un transportator de 
droguri thailandez? - dacă în raportul CIA nu ar fi existat 
un paragraf pe care nu aveam cum să îl contest. 

Kramer relatase că citise teama pe faţa mea, că îmi 
fusese într-atât de milă de tipul respectiv, încât 
rămăsesem nemişcat, cu corpul acoperit de transpiraţie. 
Se poate chiar să se fi îndoit de curajul meu şi să nu mă fi 
considerat potrivit pentru munca în prima linie. În felul lui 
credea, poate, că greutatea mea zăcea în inima mea. 

Şoptitorul trebuie să fi citit acest raport când a cerut să i 


se aducă din arhivă dosarul meu. Am avut mulţi ani la 
dispoziţie să-mi  analizez slăbiciunile şi trebuie să 
mărturisesc că ceea ce mi-a spus Dave înainte să plec era 
adevărat - n-avea rost să-mi prelungesc agonia. Trebuia 
să-i pun capăt repede. 

Am privit pe geam şi am văzut fâşia lată a Bosforului şi 
domurile minunatelor moschei din Istanbul. Roţile au atins 


solul şi au rămas lipite de pistă. Ajunsesem în Turcia. 


Capitolul 13 


Avioane vechi de pasageri aterizau pe pistele altui 
aeroport - cel din Islamabad, capitala Pakistanului. 


Sarazinul străbătuse autostrada transafgană până în 
Kabul, trezindu-se într-un altfel de iad - oraşul afgan era 
înţesat cu trupe ale Statelor Unite şi ale Coaliţiei şi bântuit 
de ameninţarea continuă a sinucigaşilor cu bombă. 

După o zi de rugăciune şi de nesomn străbătuse drumul 
bătut de invadatori până la graniţa pakistaneză, o trecuse 
împreună cu alţi călători, apoi o luase prin Penshawar 
către Islamabad. 


Zborul spre Beirut era seara târziu - toate zborurile care 


plecau din Pakistan erau târzii -, însă lui nu îi păsa. Se afla 


în siguranţă. Dacă americanii sau australienii sau cine or fi 
fost cei care fuseseră cât pe ce să-l prindă în satul părăsit 
ar fi reuşit să-i descopere identitatea, ar fi fost săltat în 
momentul în care îşi arătase paşaportul la punctul de 
control. 

În schimb, nu a fost decât o situaţie obişnuită - 
verificarea superficială a paşaportului, o privire aruncată 
biletului, iar apoi flecăreala obligatorie în timp ce angajatul 
de la ghişeu aştepta bacşişul ca să confirme că bagajele 
de cală erau trimise în Beirut şi nu în Moscova. A plătit 
mita şi s-a îndreptat către terminal. Bărbaţi în uniforme, 
înarmaţi până în dinţi, se aflau peste tot, însă nu exista un 
sistem de securitate propriu-zis: de obicei, erau prea multe 
arme şi prea puţină inteligenţă. 

A urcat la bord, a zburat până în Beirut, s-a întors în 
apartamentul lui sărăcăcios din El-Mina şi s-a pus pe 
treabă. 

Demisionase de la spitalul local cu câteva luni în urmă, 
dar, înainte să plece, făcuse o incursiune prin magazia 
dezordonată a acestuia şi luase două costume albe de 
protecţie împotriva atacurilor biologice, regulatoare de 


aer, o cutie care conţinea zece mii de sticluţe pe care le 


comandase special pentru planurile lui şi un registru al 
spitalului cu etichete de livrare oficiale. 

Ţinuse toate lucrurile astea în garajul lui. Purtând unul 
dintre costume şi un tub de oxigen, s-a apucat să fabrice o 
cantitate cât mai mare de virus. Poate ca urmare a 
rezultatelor spectaculoase din Hindu Kush sau a 
experienței pe care o acumulase, procesul s-a desfăşurat 
mult mai repede decât se aşteptase. 

Manipulând zi de zi rezervoare farmaceutice mari, 
crease un fel de reactor biologic improvizat. A transferat 
virusul mortal în sticluţe, a fixat capacele de cauciuc cu 
ajutorul unui aparat special cumpărat în acest scop şi le-a 
aşezat în nişte frigidere industriale achiziţionate la mâna a 
doua din Beirut. 

Când linia lui de producţie era aproape de sfârşit, şi-a 
luat o zi liberă, s-a dus în Beirut şi a stat la coadă timp de 
două ore ca să cumpere un telefon mobil recent scos pe 


piaţă, cel ce apărea într-un film de la Hollywood şi pe care 


toţi tinerii păreau să şi-l dorească. A plătit în numerar, apoi 
a mers pe jos câţiva kilometri şi a cumpărat o cartelă de 
telefon prepay pe care o putea folosi timp de un an. 
Singurul lucru care mai rămânea de făcut era să Îl 


împacheteze sub formă de cadou. 


Vinerea următoare, după rugăciune, i-a oferit cadoul 
unui alt membru al congregaţiei - un adolescent cu care 
se împrietenise la scurt timp după ce sosise în oraş. 
Băiatul îi amintea Sarazinului de el când era la aceeaşi 
vârstă - orfan de tată, extrem de credincios şi plin de 
dorinţe arzătoare în privinţa răspândirii islamului. 

Puştiul era atât de sărac, încât atunci când a rupt hârtia 
de împachetat şi a văzut cadoul a făcut ochii mari, 
nevenindu-i să creadă că era al lui. Doctorul i-a explicat că 
urma să plece din El-Mina ca să muncească şi să îşi 
construiască o nouă viaţă într-una dintre comunităţile 
musulmane din Europa, aflată în plină dezvoltare. 


Telefonul era un cadou de rămas-bun, iar în schimb, îi 


cerea tânărului să-i facă o favoare. 

— După ce îmi voi găsi o locuinţă, te voi suna pe acest 
telefon, îţi voi trimite o cheie şi te voi ruga să deschizi uşa 
garajului meu pentru un curier din Beirut care va veni să 
ridice nişte cutii. Ai înţeles? 

Băiatul a încuviinţat din cap şi a repetat întocmai 
instrucţiunile. Bărbaţii - chiar şi cei tineri - din lumea 
musulmană iau mult mai în serios obligaţiile legate de o 
prietenie decât omologii lor din Occident, iar Sarazinul era 


sigur că tânărul îi va urma întocmai instrucţiunile. Cu 


lacrimi în ochi şi nebănuind că din momentul ăla făcea 
parte dintr-o conspirație, adolescentul şi-a desfăcut 
braţele şi l-a îmbrăţişat pe doctor, un om pe care şi l-ar fi 
dorit ca tată. 

Sarazinul s-a îndepărtat fără să privească înapoi. 
Vorbise deja cu curierul din Beirut - care venea de două ori 
pe săptămână cu camionul frigorific la spital, ca să ridice 
sau să livreze sânge şi medicamente. Îi spusese că în garaj 
avea nişte cutii cu produse medicale care trebuia să-i fie 


trimise şi i-a cerut să aştepte până îl va suna el. 


După ce a făcut toate aranjamentele, s-a întors la 
apartamentul lui şi a intrat în garaj. Aparatul de 
fragmentare a genei, costumele de protecţie şi celelalte 
echipamente dispăruseră deja, fuseseră zdrobite, arse şi 
transformate într-un morman de nerecunoscut, pe care l-a 
transportat cu remorca maşinii până la groapa de gunoi 
din partea locului. A aşezat sticluţele sigilate care 
conţineau virusul în cutii, pe care a lipit etichetele de 
livrare oficiale ale spitalului, iar în spaţiul liber adecvat a 
scris „vaccin expirat”. Nu cunoştea încă adresa exactă 
unde urmau să fie livrate, însă conta pe băiatul cu mobilul 
să o completeze la momentul potrivit. 


A aşezat cutiile în frigider, a încuiat uşa garajului şi a 


urcat în apartament. Plin de transpiraţie, a început să 
împacheteze cele câteva lucruri la care ţinea - fotografii, 
suvenire şi mici amintiri cu soţia şi fiul lui - într-o ladă care 
urma să ajungă într-un dulap de depozitare pe care îl 
închiriase în Beirut. Era aproape pe sfârşite când trei 
bărbaţi de la o instituţie filantropică locală au venit cu un 
camion să ia patul, biroul şi alte câteva bunuri 
gospodăreşti. Odată lucrurile încărcate, a rămas singur în 
apartamentul gol. 

A verificat pentru ultima oară cele două încăperi - 
petrecuse acolo câţiva ani buni, fructuoşi. Dar şi 
singuratici. Existau momente când îi era atât de dor de 
soţia şi de fiul lui, încât aproape că îl durea, însă, privind în 
urmă, poate era mai bine că lucrurile evoluaseră astfel. 
Nu, cu siguranţă, era mai bine. Era voia lui Allah. 

A stabilit o dată, ştiută doar de el, pentru uciderea lentă 
a Americii. O dată care va rămâne în istorie mult timp 


după dispariţia lui. Data era 12 octombrie, Ziua lui 


Columb, ziua în care europenii au descoperit America şi 
care a reprezentat începutul problemelor reale în lume. 

Ce potrivire, s-a gândit el cu satisfacţie, că viitoarele 
generaţii vor marca aceeaşi dată ca reprezentând 


începutul declinului duşmanului îndepărtat. 


Muncise din greu, dar dacă voia să respecte termenul 
impus, nu mai avea timp de pierdut. A ieşit pe uşă, a 
încuiat-o cu cheia şi s-a îndreptat către Germania. 
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Am trecut de Departamentul turc de lmigrări fără 
probleme şi, când am ajuns în locul de unde trebuia să-mi 
iau bagajele, geamantanul meu Samsonite era deja pe 
banda rulantă. Când m-am dus să-l iau am observat că 
niciunul dintre bagajele din zborul meu nu sosise încă şi 
mi-am dat seama ce se întâmplase - al meu fusese 
descărcat primul şi trimis la biroul MIT? din aeroport, 
serviciile secrete turce, pentru a fi inspectat şi fotografiat. 

Nu m-am simţit jignit, se presupunea că eram un ofiţer 
autorizat al unei autorităţi străine şi era de înţeles să îi 
intereseze persoana mea, dar - pentru numele lui 
Dumnezeu - nu puteau măcar să se fi comportat ca nişte 
profesionişti şi să îl trimită pe bandă odată cu celelalte 
bagaje din zborul meu? M-am uitat în jur, însă nu am văzut 
pe nimeni care să pară să mă fi luat în vizor. Probabil, se 
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aflau într-o încăpere de deasupra şi mă urmăreau pe una 
dintre camerele lor cu circuit închis. 

Am trecut pe la vamă nestingherit, m-am trezit în 
mijlocul şoferilor de taxi care încercau să-şi atragă clienţii 
şi am găsit autobuzul ce făcea transferul până la 
terminalul unde se efectuau zborurile interne. Comparativ 
cu acesta, terminalul zborurilor internaţionale părea pustiu 
- locul era plin de bărbaţi ce cărau în spate samovare mari 
din bronz din care vindeau ceai de mere, de standuri 
improvizate, unde se vindeau produse de patiserie 
glazurate, şi de indivizi care prăjeau alune pe grătare cu 
cărbuni. Lăsând deoparte faptul că erau aproape 38°C, 
căldura te izbea ca un val, iar pompierilor le-ar fi trebuit o 
săptămână ca să străbată traficul. 

M-am aşezat la coada din faţa ghişeului companiei de 
zbor turce, înaintând centimetru cu centimetru, până când 
am ajuns faţă în faţă cu o tânără care purta bijuterii 
masive din aur, prea mult machiaj şi o eşarfă subţire pe 
cap - conform islamului, aceasta reprezenta perioada de 
glorie a femeii. Mi-a luat valiza, apoi biletul, dându-mi, în 
schimb, un tichet de îmbarcare şi pe urmă mi-a arătat 
direcţia în care se afla poarta. 

Coada de la punctul de control se întindea pe câteva 


sute de metri, însă am reuşit să mă eschivez apropiindu- 
mă de unul dintre supraveghetori şi spunându-i, în engleză 
şi în cele câteva cuvinte turceşti pe care le ştiam, că 
aveam asupra mea o armă. Am fost repede escortat într- 
un birou fără ferestre, unde cinci bărbaţi îmbrăcaţi în 


mau din greu, mi-au cercetat paşaportul, 


costum, care fu 


n 


insigna agenției, precum şi alte documente, inclusiv o 
copie a scrisorii pe care Casa Albă o trimisese 


preşedintelui Turciei şi în care îi mulțumea pentru ajutorul 


acordat FBl-ului „în această tristă şi nefericită afacere”. 

Documentul a avut efectul scontat. Doi dintre ei au 
cerut o maşină de golf şi au ordonat să fiu condus la 
poarta Milas-Bodrum. Am fost primul pasager sosit acolo 
şi, având în vedere că mai era o oră până la decolare, îmi 
propusesem să deschid laptopul şi să continui studierea 
cazurilor anterioare, însă nu s-a întâmplat aşa. 

De îndată ce m-am aşezat, mi-am aruncat privirea la 
ecranul televizorului care atârna din tavan. Era pornit pe 
un canal turc de ştiri şi arăta imagini din nişte munţi din 
Afganistan. M-am gândit că era doar o altă poveste despre 
războiul interminabil şi am vrut să-mi iau privirea, moment 
în care au arătat diagrama unei valize şi a componentelor 


necesare pentru a construi o bombă murdară. 


Atunci am ştiut că Şoptitorul a lăsat să scape povestea 
cum că Sarazinul încerca să cumpere plutoniu 210 şi, deşi 
nu aveam dovezi clare, era sigur că o făcuse ca să 
coincidă cu sosirea mea în Turcia. Nu e de mirare că 
agenţii MIT de la sosiri internaţionale fuseseră atât de 
neglijenţi cu geamantanul meu - cu siguranţă, atenţia le 
fusese distrasă de cea mai importantă ştire din ultimii ani 
referitoare la terorismul internațional. Am zâmbit 
admirativ, asta era definiţia unui ofiţer de caz bun - să 
orchestreze o diversiune perfectă, pentru a abate atenţia 
de la omul lui. 

M-am ridicat, m-am dus la femeia de la pupitru şi am 
întrebat-o dacă îmi putea împrumuta telecomanda 
televizorului, în următoarea oră - timp în care zona de 
aşteptare a început să se umple cu pasageri - am 
schimbat canalele: BBC, CNN, MSNBC, Al Jazeera, 
Skynews, Bloomberg şi alte câteva canale de ştiri în 
engleză - în căutarea materialului despre declanşatorul 
nuclear. Ca de obicei, era aceeaşi informaţie scurtă 
difuzată neîncetat, însă, din când în când, mai era 
adăugată o părticică nouă, astfel încât prezentatorii de 
ştiri şi experţii să poată comenta: mai mult de două mii de 
agenţi secreţi aveau să fie trimişi în Afganistan şi în 


Pakistan; guvernele din Arabia Saudită, Iran şi Yemen 
garantaseră cooperarea lor; Casa Albă a anunţat că 
preşedintele se va adresa poporului. 

Eram nerăbdător să aud ce avea de spus Grosvenor, dar 
tocmai când reprezentanţii presei s-au ridicat în picioare, 
iar camera de filmat l-a surprins pe acesta apropiindu-se 
de pupitru, cei din aeroport au făcut un ultim apel pentru 
zborul meu. 

Am predat telecomanda, am traversat pasarela, m-am 
aşezat pe locul meu şi cincizeci de minute mai târziu am 
zărit apele turcoaz ale Mării Egee - probabil, cea mai 
frumoasă întindere de apă din întreaga lume - în timp ce 
zburam în cercuri largi, înainte să aterizăm pe aeroportul 
Milas. Se afla la o distanţă de 40 de kilometri de Bodrum 
şi, după ce mi-am recuperat bagajul - de data asta nu a 
fost niciun agent MIT care să îmi ofere ajutor - am ajuns la 
biroul de închiriat maşini. 

A durat o veşnicie. Computerele nu păreau să fi ajuns 
până în Turcia - toate documentele trebuia completate cu 
mâna, după care copiile au fost împărţite la diferite birouri. 
Într-un sfârşit, un Fiat cu patru uşi a fost adus în faţa 
intrării şi, după ce eu şi cu doi angajaţi ai biroului am 


reuşit să trecem pe sistemul de navigare în engleză, am 


ieşit din aeroport şi am luat drumul care ducea către 
Bodrum. Din cauza traficului, nu am reuşit să avansez prea 
mult şi când am ajuns, în cele din urmă, pe o porţiune mai 
înaltă am văzut şi care era motivul - în faţă se afla un 
convoi alcătuit din tiruri vopsite în culori ţipătoare şi 
maşini cu platformă. Sosea circul în oraş - la propriu 
vorbind. 

Şi nu era un spectacol de bâlci, ci era Circul de stat al 
Turciei care avea în componenţa lui, după cum apărea şi 
pe afişul lipit pe unul dintre vehicule, „o sută de 
saltimbanci, optzeci de acrobaţi şi patru îmblânzitori de 
şerpi”. Din fericire, la marginea oraşului Milas, convoiul a 
ieşit pe un teren extravilan unde urma să-şi ridice cortul, 
traficul s-a  decongestionat, iar eu am apăsat pe 
acceleraţie. 

După opt kilometri am coborât geamul şi am lăsat briza 
plăcută să mă mângâie, să mă învăluie cu mirosul 
pădurilor de pin şi cu promisiunea unei alte misiuni fatale. 
Da, renunţasem de mult la meseria asta şi îmi era frică; 
da, eram singur şi trăiam o minciună elaborată. Însă o 


parte din mine era atât de vie, încât mă copleşea. 
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Parcurgeam repede kilometri. Am trecut pe lângă 
plantaţii de măslini şi cătunuri cu case albe, cu arhitectură 
cubistă. Pe dealurile îndepărtate am văzut mori de vânt 
abandonate pe care, odinioară, sătenii le folosiseră ca să 
macine grâul, însă nu reuşeam să văd singurul lucru de 
care aveam nevoie. 

Căutam un loc unde să opresc şi care să nu ridice 
suspiciuni, genul de loc unde ar putea opri un agent FBI 
abia sosit în ţară, ca să se bucure de soare şi să îşi verifice 
mesajele de pe telefon. La câţiva kilometri după ce am 
trecut de un sat mai mare, unde se afla o moschee mică şi 


o piaţă bogată în produse agricole, care, după cum arăta, 


părea neschimbat de secole, am luat curbă şi, în 
dreapta, am zărit o cafenea cu vedere panoramică. 
Ajunsesem la ţărmul mării. 

Am intrat în parcarea cafenelei, am oprit departe de 
terase şi am ignorat priveliştea. Am coborât din maşină, 
mi-am deschis mobilul şi, în timp ce priveam ecranul 
prefăcându-mă că îmi verific mesajele, mă plimbam 
neliniştit în jurul Fiatului. Totul era de faţadă, jucam teatru 


în caz că eram urmărit de ocupanţii vreunei maşini. Ştiam 


că nu primisem niciun mesaj - de fapt, rulam un program 


pe care experţii de la Langley mi-l instalaseră în telefon. 
Când am ajuns în spatele maşinii, telefonul a început să 
scoată sunete intermitente, iar când m-am apropiat, ele s- 
au întețit. Undeva, în interiorul aripii care acoperea roata 
dreaptă din spate, sub portbagaj, presupun, era un 
dispozitiv de urmărire instalat, fără îndoială, de prietenii 
mei de la MIT. Voiau să ştie unde mă aflam - nu era nimic 
surprinzător în asta -, însă eram mulţumit de modul în 
care procedaseră. După cum ar spune orice agent secret 
cu experienţă - era mult mai uşor să scapi de o maşină 
decât de urmăritori. 

Mulţumit că eram singur, mi-am închis mobilul, i-am 
scos bateria, am pus ambele bucăţi în buzunar şi m-am 
întors să admir priveliştea. Cafeneaua era plină, nici nu era 
de mirare - dealurile accidentate se prăvăleau în apele 
Mării Egee, iar Bodrum se întindea dinaintea ochilor mei. 
Era după-amiaza târziu. Soarele scălda în lumina lui 
porturile de agrement şi cele două golfuri care îmbrăţişau 
oraşul, scoțând în evidenţă zidurile unui castel magnific 
din secolul al XV-lea, construit de cruciați, ce se înălța pe 
un promontoriu dintre cele două golfuri. Mi-am amintit că îi 
spunea Castelul Sfântului Petru. 


Trecuseră zece ani de când nu mai văzusem oraşul, care 
între timp se dezvoltase şi se schimbase, însă amintirile 
tot au reuşit să iasă la suprafaţă. Preţ de o clipă eram din 
nou un agent tânăr, priveam luminile hotelurilor de lux 
dansând în apă şi ascultam muzica răzbătând din 
nenumăratele cluburi de noapte. Cum era posibil ca o 
misiune care începuse atât de promiţător să se încheie 
dezastruos? 

Am încercat să îndepărtez această amintire şi m-am dus 
spre cele câteva binocluri fixate pe trepiede, destinate 
turiştilor care erau dispuşi să scoată din buzunar câteva 
lire. Am vârât monedele în fantă şi am văzut în cele mai 
mici detalii vilele scumpe dispuse pe stânci şi multe iahturi 
luxoase ancorate în larg, toate mult prea mari pentru orice 
port de agrement din Marea Mediterană sau din Marea 
Egee. Le-am trecut cu vederea şi am înclinat binoclul până 
când am descoperit un conac care stătea singur pe un 
promontoriu, înconjurat de hectare de grădini. 

Construit în urmă cu cincizeci de ani, prevăzut cu 
colonade înalte, balcoane acoperite cu vie şi terase în 
cascadă, conacul avea un aer roman. Obloanele erau 
trase, iar cum lumina soarelui de după-amiază se retrăgea 


uşor, umbrele începeau să-l învăluie. Nu-mi plăcea acea 


casă oricât de impresionantă ar fi fost. Chiar şi de la 
depărtare avea ceva sinistru. Nu ştiam prea multe despre 
ea, dar eram sigur că era The French House. De pe 
marginea  peluzei alunecoase căzuse în gol Dodge, 
găsindu-şi astfel moartea. 

M-am întors la maşină şi am condus până în Bodrum, 


întorcându-mă în trecut. 
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Hotelul la care am fost cazat nu era, ca să zic aşa, 
elegant - adică oamenii nu se prea înghesuiau să se 
cazeze într-un astfel de loc. Hotelurile luxoase se aflau pe 
ţărmul mării şi dispuneau de baruri deschise non-stop, 
unde se servea şampanie, de discoteci în aer liber şi de 
manechine ucrainene care prezentau lenjerie intimă pe 
plajele private. 

Hotelul meu se afla pe o stradă lăturalnică, la un capăt 
cu un atelier mecanic şi la celălalt cu un magazin de 
mobilă la mâna a doua. Construit din blocuri de beton 
zugrăvite în albastru-deschis, „obosit” era cel mai blând 
epitet pe care ai fi putut să i-l atribui. Când am tras lângă 


intrare m-am simţit obligat să recunosc că angajaţii 
biroului administrativ improvizat în casa Şoptitorului 
făcuseră o treabă nemaipomenită - era exact genul de loc 
unde te-ai fi aşteptat să se cazeze un agent FBI care 
călătorea pe banii statului. 

În momentul în care am început să urc treptele de la 
intrare am şi ştiut ce voi găsi înăuntru - draperii 
decolorate, un bufet sărăcăcios pe post de mic dejun şi 
câţiva palmieri în ghiveci, pe jumătate uscați. Bărbatul 
aflat în spatele tejghelei de la recepţie, la fel ca şi hotelul, 
avusese şi el zile mai bune. Faţa lui părea să fi fost lovită 
de-a lungul timpului din toate direcţiile. Mai târziu am aflat 
i amatori 


că fusese cândva unul dintre cei mai buni 
de categorie mijlocie din Turcia. Dacă aşa arăta un 
învingător, cu siguranţă, nu voiam să-l văd pe învins. Cu 
toate astea, când zâmbea - şi mi-a oferit un zâmbet larg şi 
primitor după ce am intrat pe uşă - pe faţa lui se citea 


atâta vitalitate şi bunătate, încât îţi era imposibil să nu-l 
placi.  Scuturându-mi mâna, s-a prezentat ca fiind 
administratorul şi proprietarul, a scos un registru unde 
trebuia să-mi scriu numele, datele din paşaport şi adresa, 
apoi a luat informaţiile de pe trei carduri de credit. 


„Doar ca să mă pună la siguranţă”, m-a liniştit el plin de 


jovialitate. 

Haide să spunem că exprimarea lui în engleză era cu 
totul aparte. 

— Ce păcat mare că nu aţi fost aici în seara de sâmbătă, 
domnule Brodie David Wilson, a continuat el. 

Dintr-un motiv sau altul, el hotărâse că trebuia să li se 
adreseze vorbitorilor de engleză cu numele lor complet din 
paşaport. 

— Artificiile au fost de o grandoare cum nimeni n-a mai 
văzut. 

— Artificii? 
afer Bayrami, a răspuns el. 


Habar nu aveam despre ce vorbea. Poate era un fel de 
binecuvântare. 

— Zafer Bayrami? am întrebat eu. 

— Ziua Victoriei, toate popoarele lumii cunosc această 
dată - națiunea măreţei Turcii a frânt gâturile inamicilor, 
care erau în marea lor majoritate cele ale grecilor. 

— Ah, am exclamat eu. Atunci, nu e de mirare că au fost 
artificii. 

Turcii şi grecii îşi purtau ranchiună de secole întregi. 


— Am urcat pe acoperiş ca să privesc. O bombă uriaşă 


de fosfor a explodat peste limba de pământ dinspre sud. 


Probabil, grecii au crezut că am pornit din nou la atac. 

Intuind că făcuse o glumă bună, a început să râdă cu 
poftă. 

— Limba de pământ dinspre sud, am zis eu. Nu acolo se 
află The French House? 

El s-a întunecat o clipă la faţă. 

— Ba da. 

— Cineva a murit acolo sâmbătă seara, nu-i aşa? 

— O nenorocire cum nu s-a mai văzut, un bărbat atât de 
tânăr. Îngrozitor, a zis el, clătinând întristat din cap. 

Cred că iubea atât de mult viaţa, încât până şi vestea 
despre moartea unui străin îl tulbura. Ei bine, poate nu şi 
dacă străinul ăla ar fi fost grec. 

— De aceea aţi venit la noi - ca să investigaţii, domnule 
Brodie David Wilson? 

— Mda, am îngăimat eu. Cine v-a spus asta? 

— Poliţia, a răspuns el, pe un ton cât se poate de 
normal. Au trecut pe-aici dimineaţă. Au fost doi. Femeia v- 
a lăsat un mesaj. 


Mi-a întins un plic, apoi l-a chemat pe hamal. 
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Camera mea arăta întocmai cum mă aşteptasem, până 
şi draperiile decolorate şi grămăjoara de reviste ale căror 
coperte erau pătate cu cafea. 

Nici n-am intrat bine în cameră, că hamalul - un pierde- 
vară albanez, de vreo douăzeci şi ceva de ani - a şi 
început să deschidă şi să închidă uşile dulapurilor, fiind 
convins că bacşişul va fi şi mai generos dacă se agita mai 
tare. Nu prea i-am acordat atenţie - eram interesat să aflu 
ştirile referitoare la declanşatorul nuclear şi să aud ce 
spusese preşedintele ca să calmeze poporul. 

Am găsit telecomanda şi am pornit televizorul aflat într- 
un colţ. Am nimerit canalul Al-jazeera, care difuza 
materialul şi avea propria versiune asupra poveştii - 
prezentatorul înştiinţa audiența, în marea ei majoritate 
arabă, că evenimentele din ultimele douăsprezece ore vor 
duce la discriminare rasială în aeroporturile şi gările din 
întreaga lume. De data asta, fără să cunoască motivul, 
aveau perfectă dreptate. 

Am început să schimb canalele şi am descoperit două 
canale locale, talk-show-ul unei femei, câteva telenovele 
ciudate care erau atât de puternic luminate, încât te 


dureau ochii, apoi m-am întors la Al-Jazeera. Ceva nu era 


în regulă - unde erau BBC, CNN şi toate celelalte? - şi am 
început din nou să apăs pe butoane. Mă descurcam cu 
armele, dar telecomenzile nu fuseseră niciodată punctul 
meu forte. 

l-am explicat hamalului - jumătate mimând, jumătate în 
turcă - faptul că voiam să mă uit la canalele de ştiri în 
engleză. 

l-am scris denumirile acestora pe hârtie, ca să mă asigur 
că a înţeles. 

— Nu, nu - nu aici, repeta el, arătând către Al-Jazeera, 
făcându-mă să înţeleg că, dacă doream ştiri în engleză, 
aceea era singura mea opţiune. Era atât de ferm, încât am 
fost nevoit să mă resemnez - în Bodrum nu exista niciun 
post de televiziune în engleză. 

După ce a plecat m-am prăbuşit într-un fotoliu. Situaţia 
era gravă dintr-un motiv cât se poate de simplu - mesajele 
pe care femeia din Bodrum i le trimisese bărbatului din 
Hindu Kush erau în totalitate compuse din fragmente 
preluate de la canalele de ştiri în engleză. 

Din analizele înregistrărilor făcute de CIA, ştiam că ele 
nu fuseseră preluate dintr-un computer, deoarece 
calitatea lor audio era bună - erau înregistrate aproape de 


difuzoarele televizorului, iar eu îmi făcusem deja în minte 


o imagine cu femeia care înregistra şi edita materialul cu 
mare băgare de seamă. 

Însă dacă posturile respective de televiziune nu erau 
difuzate în acea parte a Turciei, înseamnă că ea 
înregistrase materialul altundeva şi venise cu maşina până 
în Bodrum, ca să trimită mesajul. Asta însemna că era 


posibil să fi venit de la câteva sute de kilometri depărtare 


- din Irak sau din Liban sau de oriunde, pentru numele lui 
Dumnezeu. 

Mi-am trecut mâna prin păr - mă aflam în Bodrum de 
zece minute şi deja mediul din care provenea femeia se 
mărise exponențial. Frânt de oboseală, am hotărât să las 
problema asta deoparte şi să mă ţin de planul original. 
Adică să fac un duş, să îmi iau mobilul şi, folosindu-mă de 
harta cu centrul oraşului, pe care o memorasem, să încep 
să localizez şi să fotografiez cabinele telefonice. Însă 
lucrurile n-au ieşit întocmai. 

Eram tot în fotoliu când m-am trezit la ora trei dimineaţa 
şi mi-am zis că cineva care bătea străzile şi făcea poze la 
ora aceea - când în unele părţi ale oraşului oamenii mai 
petreceau încă - ar fi atras exact atenţia pe care încercam 
s-o evit. 

Neavând altă alternativă şi hotărând să dorm bine 


măcar într-o noapte, am început să mă pregătesc pentru 


culcare, când am văzut plicul de la poliţia din Bodrum. 
Conţinea veşti şi mai proaste. 

În câteva rânduri - din fericire, scrise într-o engleză 
corectă - aceştia ziceau că încercaseră să ia legătura cu 
mine înainte să părăsesc America, pentru a mă scuti de a 
mai face călătoria. Mai spuneau că dovezile în cazul morții 
lui Dodge erau evidente şi copleşitoare: fusese un accident 


tragic, prin urmare, ancheta fusese închisă. 


Capitolul 


Dacă nu mai exista ancheta, nu mai era nevoie în 
Bodrum nici de agentul Brodie Wilson. 

„Nu-ţi face griji, lucrurile nu s-au încheiat încă”, mi-am 
zis eu când am ajuns la Departamentul de Poliţie la ora 
nouă în dimineaţa următoare. 

Aceasta era ora pe care poliţista, semnatara scrisorii, o 
stabilise pentru întrevederea noastră. 

„Veţi prinde fără probleme avionul care decolează din 
Bodrum, îmi scrisese ea. Nu va dura mai mult de douăzeci 


de minute ca să vă aduc la cunoştinţă informaţiile”. 


Când am intrat în clădire, am fost preluat de un poliţist 
tânăr, îmbrăcat într-o uniformă călcată frumos şi încălţat 
cu cei mai lustruiţi bocanci pe care îi văzusem vreodată în 
afară de cei ai soldaţilor din garda de onoare a Marinei 
americane. Nu avea mai mult de şaisprezece ani. Am ieşit 
prin spate, am urcat câteva scări şi am intrat într-un 
labirint de birouri ocupat de detectivi. Am ajuns la capătul 
coridorului, am intrat într-o încăpere unde se aflau două 
birouri şi ale cărei ferestre dădeau înspre curtea unei case 
vecine. Clădirea văruită stătea să cadă - tencuiala începea 
să se desprindă de pereţi, iar ţiglele rupte erau împrăştiate 


pe acoperiş -, dar asta nu conta. Era înfrumuseţată de doi 


ni? bătrâni aflaţi în curte. 

Doar unul dintre birouri era ocupat. În spatele lui se afla 
o tânără cu părul negru şi bogat - era secretara - care 
vorbea la telefon şi tasta la un computer atât de vechi, 
încât, probabil, mai avea instalat în el jocul Pong. 

Secretara era acel gen de femeie la care toate erau 
exagerate: gesturile, sânii încorsetaţi de cămaşa strâmtă, 
machiajul, fundul în fusta-creion. Presupun că şi stările. În 
timp ce aşteptam să-şi termine convorbirea mi-am dat 
seama că, în multe privinţe, ea reprezenta contradicţiile 


26 Arbore mic originar din Caraibe, America Centrală şi Mexico, cu flori de o 
complexitate olfactivă rară (n. red.). 


Turciei moderne - era o tânără care aparţinea unei culturi 
legate de trecut, o femeie îndrăzneață într-o societate 
dominată de bărbaţi, nereligioasă şi cu înfăţişare 
occidentală într-o ţară a cărei faţă era mereu întoarsă 
către răsărit, către islam. 

Şi, desigur, pentru un popor extrem de conservator, mai 
exista o ultimă contradicţie, cea mai mare dintre toate. 
Drogurile. Turcia devenise principala legătură a celei mai 
profitabile reţele de trafic de droguri din lume, un „drum al 
mătăsii” pentru opiu, heroină semirafinată şi haşiş de 
calitate superioară care erau transportate din Pakistan şi 
Afganistan în Europa de Vest, peste graniţă în Liban sau 
dincolo de munţii Caucaz, în Rusia. Dacă drogurile erau 
doar o altă marfă - cum era petrolul, care curgea prin 
ţevile transnaţionale -, atunci Turcia devenise cel mai 
mare intermediar din lume. 

Ştiam despre asta ca urmare a interacțiunii mele cu 
Christos Nikolaides, traficantul de droguri grec a cărui 
moarte o ordonasem în Santorini. În timp ce îl urmăream 
aflasem de la DEA” că Patros Nikolaides şi alte şase 
carteluri importante aveau legături strânse în Turcia - în 


special în zona asta a Turciei - şi, în ciuda eforturilor 


27 Drug Enforcement Administration - Agenţia Antidrog din SUA (n.red.). 


susţinute ale unor ofiţeri turci, corupţia înflorise, iar 
profiturile deveniseră şi mai spectaculoase. 

Secretara n-a dat niciun semn că ar vrea să încheie 
conversaţia telefonică, aşadar, am luat loc pe un scaun şi 
am început să mă gândesc la Patros şi la asasinii lui 
albanezi. Odată revenit în siguranţă în America, uitasem 
complet de el, însă trebuie să recunosc că era o ironie a 
sorții cum, aflat sub presiunea crizei cu care aveam de-a 
face, ajunsesem în acest colţ al lumii pe care el îl cunoştea 
atât de bine. M-am întrebat unde era - speram să se afle 
în continuare în spatele zidurilor înalte de patru metri din 
Salonic, îngrijindu-şi culturile de lavandă şi jelind moartea 
fiului său. 

Greşisem foarte mult că nu mă gândisem mai bine la 
asta, însă femeia şi-a încheiat, în sfârşit, convorbirea, mi-a 
zâmbit în felul ei exagerat, şi-a tras bluza, asta în cazul în 
care nu îi observasem încă sânii, ceea ce ea considera a fi 
cele două mari calităţi ale ei, şi m-a întrebat dacă eram 
Brodie Wilson. 

Am încuviinţat din cap şi mi-a spus că şefa ei va întârzia 


cincisprezece minute. 


ÎI duce pe ştrengarul ei în parcul din colţ în fiecare 


dimineaţă. Maşina a murit, pur şi simplu. Este italiană - la 


maşină mă refer -, aşa se explică de ce este de rahat. 

Am dedus din asta că trebuie să fi avut un iubit italian. 
Apoi engleza ei părea împrumutată din muzica americană 
modernă, din filmele estivale şi din discuţiile de pe 
internet. 

— Ştrengarul? 

— Fiul ei. 

— Şi soţul ei este tot poliţist? De obicei, aşa se întâmplă 
în branşa asta. 

Nu prea mă interesa, doar făceam conversaţie, stăteam 
la taifas, ştiţi. 

— Nu, este divorțată. 

— Câţi ani are fiul ei? 

— Ştrengarul are şase ani. 

Era evident că îi plăcea acest cuvânt şi credea că este la 
fel de sofisticată ca orice turist american. 

— E greu să fii mamă singură şi să ai un băiat de vârsta 
asta. 

A ridicat din umeri - mă îndoiesc că se gândise vreodată 
la asta. De nicăieri, a apărut şi dezastrul, încercând să mă 
lovească în faţă. 

— Dumneavoastră aveţi copii, domnule Wilson? 


— Nu, niciun ştrengar prin zonă, am răspuns eu. 


Nefiind atent, am spus adevărul fără să mă gândesc - 
cel puţin adevărul despre mine, care contrazicea legenda 
mea. Mi-am dat seama imediat că făcusem o greşeală, m- 
am gândit să încerc să-mi retractez cuvintele, apoi am 
renunţat la această idee neinspirată. Am reuşit cumva să- 
mi păstrez calmul. 

— Cel puţin nu locuiesc cu mine, am continuat eu, 
zâmbind. Sunt divorţat, de aceea ştiu cât este de greu - 
fosta mea soţie nu uită să-mi amintească asta mereu. 

Ea a râs, fără să observe ezitarea mea. „Ai întors-o 
frumos”, mi-am zis eu, însă palmele îmi erau transpirate, 
şi mi-am tras în gând o palmă peste cap, ca să mă trezesc 
la realitate. 

— Ea este şefa ta? am întrebat eu, încercând să schimb 
subiectul şi arătând către fotografia de pe biroul celălalt. 

Înfăţişa o femeie zâmbitoare, cu o basma pe cap şi 
îmbrăcată într-o salopetă, urcată până la jumătatea unei 
scări mobile, pregătită să văruiască peretele lateral al unei 
case din Bodrum. Trebuie să fi fost făcută în Portul Vechi - 
pe o clădire mare de alături se afla o plăcuţă în engleză şi 
în turcă: Gul & Sons, Marina and Shipwrights. 

— Da, a răspuns secretara, venind lângă mine. A fost 


făcută în urmă cu câţiva ani, imediat după ce a venit aici. 


M-am uitat mai atent - era o femeie frumoasă, de vreo 
treizeci de ani, cu un aer exotic: pomeţi proeminenţi şi 
ochi mari, migdalaţi. 

— Este foarte atrăgătoare, am spus eu. 

— Mulţumesc, a răspuns o voce rece în spatele meu. 
Oamenii spun că semăn cu mama. 

M-am întors şi era poliţista, fireşte. Şi-a aşezat pe birou 
geanta şi mobilul şi s-a întors către secretară. 

— Întoarce-te la biroul tău, te rog, Hayrunnisa. 

N-a fost nevoie să i se spună de două ori. Poliţista avea 
pe cap o basma băgată sub gulerul înalt al unei haine care 
îi ajungea până la genunchi. Dedesubt purta o cămaşă cu 
mâneci lungi şi o pereche de pantaloni largi care veneau 
peste o pereche de tocuri. Totul era calitate şi eleganţă, 
însă, în afară de mâini şi de faţă, nu era expusă nicio 
bucăţică de piele. Asta era latura cealaltă a 

Turciei - conservatoare, islamică, extrem de suspicioasă 


vizavi de Occident şi valorile lui. 


— Mă numesc Leyla Cumali, a precizat ea. 

Nu mi-a întins mâna şi nu trebuia să fii detectiv ca să-ţi 
dai seama că nu mă prea agrea. Poate pentru că eram un 
anchetator care nu-i respecta jurisdicţia, poate pentru că 


eram american. Probabil ambele, mi-am zis eu. Din câte se 


pare, dacă greşeşti de două ori în Turcia, eşti eliminat. 

— Păcat că aţi bătut atâta cale pentru nimic, a zis ea, 
aşezându-se la birou. După cum arătam şi în scrisoare, 
moartea tânărului a fost, evident, un accident. 

— Când aveţi de gând să închideţi ancheta? am întrebat 
eu. 

— Azi. Voi preda dosarul superiorilor mei în dimineaţa 
asta, mai târziu. Dacă totul va fi în ordine, va fi trimis 
conducătorilor departamentului din Ankara care îl vor 
închide. Este o formalitate. 

— Mă tem că va trebui să amânaţi treaba asta, am 
replicat eu. Sunt nevoit să revizuiesc ancheta înainte să se 
ia o decizie. 

De obicei, nu sunt atât de tăios, însă nu puteam să las 
să-mi scape printre degete, trebuia să trag cumva de timp. 

S-a înfuriat pe loc, deşi a încercat să nu arate lucrul 
ăsta, am observat asta în ochii ei migdalaţi. Şi-a aţintit 
privirea asupra mea, încercând să mă facă să ofer un gest 
împăciuitor, însă cu mai avusesem parte de astfel de 
priviri de la oameni mai duri decât ea. 

— Nu cred că e nevoie să mai tărăgănăm lucrurile, a zis 
ea, în cele din urmă. După cum spuneam, vă pot povesti 


totul în douăzeci de minute. Poate şi mai puţin. Atât de 


clare sunt lucrurile. 

A deschis sertarul unui dulap, a scos un teanc de dosare 
şi a găsit fotografia cu peluza din spatele casei numite The 
French House. A trântit-o pe birou. 

— Aici a căzut, a zis ea, indicând o râpă stâncoasă 
adâncă de 30 de metri. 

Prăpastia era securizată de un gard din lemn cu două 
bârne care împrejmuia întreaga proprietate şi ajungea 
până la un foişor frumos, situat chiar la capătul fâşiei. 

— Patru metri la nord de foişor: fie s-a urcat pe grad, fie 
a trecut dincolo de el, a spus ea. Cunoaştem locul exact 
pentru că unul dintre criminaliştii noştri a găsit agăţată 
într-o aşchie o bucată din pantalonii de bumbac pe care îi 
purta. 

Engleza ei era a naibii de perfectă, însă a accentuat cam 
tare cuvântul „criminalişti” - încă furioasă, mă înştiinţa că 
nu era de undeva din provincie, iar echipa ei îşi făcuse 
treaba cu atenţie şi folosind metode moderne. Am dat să îi 
pun o întrebare, însă m-a întrerupt. 

— Aţi vrut o revizuire, atunci haideţi să terminăm. 
Tânărul american a murit la ora 9.30 seara. Ştim asta 
pentru că avea mobilul în buzunar, iar ceasul s-a oprit în 


momentul în care el s-a izbit de stânci. Asta s-a întâmplat 


la şase minute după ce o stea gigantică de fosfor a 
explodat deasupra promontoriului. Ea marca începutul 
focului de artificii. Mă îndoiesc că ştiţi, dar sâmbătă seara 


a fost... 


am continuat eu. 


A fost surprinsă. 

— Felicitări, a zis ea. Poate nu sunteţi la fel de ignorant 
întocmai compatrioţilor dumneavoastră. 

Nu i-am dat replica - ce rost ar fi avut? Aveam probleme 
mult mai grave de rezolvat decât atitudinea ei. 

— Victima, domnul Dodge, se afla în biblioteca din casă, 
bea alcool şi se droga, conform raportului toxicologic, când 
steaua de fosfor a explodat marcând începutul sărbătorii. 
Şi-a luat binoclul, pe care l-am găsit dincoace de gard, şi a 
ieşit pe alee să privească focul de artificii. 

Binoclul mi-a atras atenţia - instinctul îmi spunea că 
ceva nu era în regulă -, dar nu aveam timp să mă gândesc 
la asta, voiam să mă concentrez la ce spunea, iar ea 
trecea repede în revistă lucrurile. 

— Ca să vadă mai bine focul de artificii, fie s-a urcat pe 
gard, fie a trecut dincolo de el. Buimăcit din cauza băuturii 
şi a drogurilor, aflat pe teren necunoscut, poate ameţit de 


explozia continuă de lumină, şi-a pierdut echilibrul pe 


marginea alunecoasă a râpei şi n-a mai reuşit să-şi revină. 
A căzut. Mă urmăriţi, agent Wilson? 

Am încuviinţat din cap. 

— Am făcut o reconstituire folosind un manechin cu 
înălţimea şi greutatea lui. La 1,8 secunde după ce a căzut, 
el a trecut prin nişte tufişuri crescute pe stânci. Crengile 
sunt rupte, iar printre frunze am găsit smocuri de păr. S-ar 
putea să ţi se pară interesant - traiectoria lui arată că 
bărbatul a alunecat. lată rezultatele testelor, a spus ea şi 
mi-a întins peste masă un teanc subţire de grafice tehnice. 
Credem că a încercat să se prindă de o creangă - avea 
zgârieturi pe o mână -, însă a continuat să cadă 30 de 
metri în gol până s-a izbit de stâncile de jos. Echivalentul 
unei clădiri cu zece etaje. Pe lângă multe alte răni, şi-a 
fracturat coloana vertebrală în două locuri şi a murit pe 
loc. 

Am încuviinţat din cap - cauza morţii era aceeaşi ca şi în 
dosarul Departamentului de Stat. Trebuia să recunosc - ea 
şi cu echipa ei de criminalişti făcuseră o treabă 
nemaipomenită. „Dumnezeu să ne ajute”, m-am gândit eu. 
Nu aveam de ales decât să continui atacul. 

— Au existat paznici pe proprietate, am zis eu, plus 
mulţi alţi oameni pe ambarcaţiuni. Cineva trebuie să fi fost 


aproape de promontoriu. Cine l-a auzit ţipând? Făceam 
doar o probă. 


— Nimeni. Chiar dacă ar fi ţipat, zgomotul fă 
artificii l-ar fi acoperit. Asta vreţi să mă întrebaţi? 

— Nu, deloc, am răspuns eu pe un ton iritat. Doream să 
ştiu cine se mai afla pe proprietate în seara respectivă. 

— Ce ciudat! a rostit Cumali pe un ton sarcastic. Acelaşi 
lucru ne-am întrebat şi noi. În afară de oamenii de pază, 
nu mai era nimeni. Era singur. 

— Cum puteţi fi sigură? Proprietatea este imensă. 

Mi-a aruncat o privire ucigătoare. 

— În total, 2,97 hectare, a zis ea, deschizând un alt fişier 
şi scoțând alte fotografii. Şi, împreună cu ele, un teanc de 
schiţe. Doar cei putred de bogaţi închiriază casa. Prin 
urmare, există 108 camere de luat vederi care 
supraveghează şi înregistrează perimetrul. Sistemul a fost 
instalat de una dintre cele mai mari firme de securitate din 
lume - americană, spre încântarea dumneavoastră - şi 
este imposibil să intri pe proprietate fără a fi văzut sau 
înregistrat. 

A răsfirat fotografiile care înfăţişau zeci de camere de 
supravegheat - camere montate pe stâlpi, pe părţile 


laterale ale clădirilor, ascunse în frunziş. Unele erau fixe, 


altele se roteau, toate echipate cu infraroşu şi vedere de 
noapte. Privindu-le cu ochi de expert, ştiam că trebuie să fi 
costat o avere. 

Apoi mi-a arătat nişte planuri de detaliu. 

— Aici sunt instrucţiunile sistemului. După cum vedeţi, 
fiecare centimetru al proprietăţii este supravegheat. 

Pe urmă au urmat mai multe rapoarte care indicau că 
respectivele camere de supraveghere funcționau perfect. 
Nu m-am uitat peste ele - eram convins că ea avea 
dreptate. Lucrurile se înrăutăţeau cu fiecare secundă ce 
trecea. Puteam să mai trag de timp câteva zile, însă mai 
mult de atât părea imposibil. 

— Şi stânca? am întrebat eu. Ce l-ar fi putut împiedica 
pe cineva să nu se caţere pe ea? 

Ea a oftat. 

— La un capăt al ei există o mică plajă - îi spune Plaja 
nemţească - unde există un ponton, un ochi de apă sărată 
şi un debarcader. Plaja face parte din proprietate, iar acolo 
se află şi o cabină de pază. Înăuntru sunt doi paznici şi 
patru camere supraveghează treptele care duc sus la 
proprietate, precum şi întreaga suprafaţă stâncoasă. Vreţi 
să ştiţi cât de bine funcţionează aceste camere de 
supraveghere? Una dintre ele a înregistrat o umbră care 


ne-a atras atenţia, apoi am dedus că ea surprinsese corpul 
victimei care, în cădere, a trecut prin faţa sa. Douăzeci de 
milisecunde şi cu toate astea a surprins imaginea. 

M-am uitat la frangipani, încercând să trag de timp şi să- 
mi adun gândurile în vederea unui nou atac. 

— Spuneţi că Dodge era singur - doar că n-a fost aşa, 
am zis eu încet. Mai erau şi paznicii. Şi dacă unul dintre ei 
s-a furişat aproape de el şi l-a împins din spate? 

Abia dacă s-a uitat peste notițele ei, putea reda 
desfăşurarea evenimentelor cu ochii închişi. 

— În noaptea respectivă erau de serviciu optsprezece 
oameni. 

Mi-a arătat pozele lor de identitate, aproape toţi erau 
nişte gorile. 

— Pot afirma că, asemeni celor mai mulţi ce fac parte 
din breasla asta, unii dintre ei nu sunt oameni prea buni, 
dar asta n-are importanţă - aceştia nu au voie să patruleze 
pe proprietate. Ei trebuie să stea în cabinele de pază şi să 
urmărească monitoarele. Dacă proprietatea este încălcată, 
aceştia ies în grupuri de câte şase, însoţiţi de un 
supraveghetor. Toate cabinele sunt vizualizate de camere, 
a continuat ea. Înregistrările arată că nimeni nu a plecat 


de acolo nici cu o oră înainte, nici cu o oră după cea murit 


Dodge. Îmi pare rău să vă dezamăgesc, însă echipa de 
pază este curată. 

— Nu mă dezamăgiţi, am minţit eu. Nu încerc decât să 
descopăr adevărul. Da, se prea poate ca paznicii să fie 
curaţi - asta dacă discurile sau casetele nu au fost cumva 


falsificate. 


Mă agăţam de un fir de aţă, însă am încercat să fac faţă 
situaţiei folosindu-mă de fler. 

— Sunt discuri, a precizat Cumali, fără să o intereseze 
flerul meu. Au fost verificate. Toate sunt prevăzute cu un 
cod, ceea ce înseamnă că, dacă le editezi, se observă 
imediat. Din câte mi s-a spus, acelaşi sistem este folosit şi 
la Casa Albă. 

Avea dreptate în privinţa asta, iar partea frumoasă a 
măsurilor de securitate de la The French House era că 
oamenii bogaţi care o închiriau aveau libertate deplină. Nu 
erau monitorizaţi constant - ceea ce era, probabil, foarte 


însă 


important pentru diletanţii bogaţi care se drogau -, 
nimeni nu putea pătrunde pe proprietate fără să nu fie 
observat şi somat. Locatarii se aflau într-unul dintre cele 
mai protejate locuri din lume. 

— Şi motivul? am adăugat eu, încercând să nu las să se 


observe că era doar o încercare, doar o aruncare cu zarul. 


— Soţia, desigur. Mortul nu avea fraţi, părinţii lui erau 


cheamă 


decedați, iar ea era singurul moştenitor. 
Cameron, a zis ea şi mi-a întins o fotografie peste masă. 

Cameron - era fotografiată de la distanţă, iar ea se uita 
la obiectiv - avea tot ce-i trebuia. În vârstă de vreo 
douăzeci şi ceva de ani, înaltă şi elegantă, afişa o aroganță 
distantă pe care o găseai, de obicei, numai la manechine 
şi la persoanele care sunt cu adevărat frumoase. Conform 
raportului întocmit de Departamentul de Stat, lucra în 
cadrul serviciului Personal Shopper din magazinul Prada, 
de pe Fifth Avenue, când l-a cunoscut pe el. Logic, altfel 
cum ar fi putut o tânără ca ea, venită de nicăieri, să 
întâlnească un tânăr miliardar? La spălătorie? 

— De când sunt căsătoriţi? am întrebat eu, privind în 
continuare chipul lui Cameron şi gândindu-mă că era genul 
acela de femeie. 

— De opt luni. 

M-am holbat o clipă la Cum 


— Opt luni şi o avere de un miliard de dolari - mi se pare 
un motiv destul de serios. 

Poliţista a clătinat din cap. Oare de ce nu mă mira? 

— La ora opt seara ea se afla în elicopterul soţului ei cu 
alţi patru petrecăreţi - în drum spre cluburile de noapte de 


pe ţărmul mării. Am văzut înregistrările camerelor de 
supraveghere ale tuturor cluburilor - a fost verificat fiecare 
minut. 

Îmi şi imaginam - alţi petrecăreţi sosind la cluburile de 
noapte în Porsche-uri, BMW-uri şi, poate, câteva Ferrari- 
uri. Apoi apare ea cu gaşca ei într-un elicopter Jetranger. E 
greu să egalezi un miliard de dolari. 

— În regulă, să admitem că ea n-a avut nicio legătură, 
am speculat eu. A angajat pe cineva să o facă în locul ei. 

— Pe cine? Nu cunoşteau prea mulţi oameni - doar 
câteva cupluri bogate care veniseră cu iahturile din 
Monaco sau din St. Tropez şi câţiva străini pe care i-au 
cunoscut aici. Cunoştinţe, mai mult. l-am interogat pe toţi 


şi niciunul nu a dat de bănuit că ar fi făcut-o în numele ei. 


— A angajat pe cineva, am continuat eu. Un asasin 
plătit. 

Ea a râs, dar nu pentru că i s-a părut amuzant. 

— Şi unde găseşti o astfel de persoană? a vrut ea să 
ştie. Nu vreun amator nenorocit, ci un asasin profesionist? 
Cineva care să nu ia banii şi să dispară? Nu sunteţi 
împăcat cu ideea că se afla singur pe proprietate. 

— E vorba de un miliard de dolari totuşi, am zis eu încet, 


mai mult pentru mine decât pentru ea. Sunt ai naibii de 


mulţi bani. 

— Oare ce-aveţi voi, americanii? a întrebat ea cu 
dispreţ. De ce vă gândiţi automat la crimă? Dacă ea voia 
bani, câteva milioane i-ar fi fost de-ajuns, de ce n-ar fi 
divorţat pur şi simplu de el? 

Eram obosit, frustrat şi disperat, încercând să găsesc 
motive acolo unde nu existau. Dar cel mai mult mă 
săturasem de femeia aceea din faţa mea şi de atitudinea 
ei vizavi de mine şi de ţara mea. Doream să o pun la 
punct, doream să-i scot ochii cu propriile greşeli, doream 
s-o întreb despre traficul de droguri şi despre noul „drum 
al mătăsii”, şi despre genocidul împotriva kurzilor, şi 
despre orice îmi venea în minte, însă m-am abținut - 
trebuia, pentru binele tuturor. 

— A existat un contract prenupţial? am mai întrebat eu 
obosit. 

Însă pe ea nu o interesase lucrul ăsta. 


m întrebat, a răspuns ea. Ce rost ar fi avut? După 


cum am spus, pe proprietate nu se mai afla nimeni, 
singura persoană care ar fi avut un motiv se găsea lao 
depărtare de 32 de kilometri. Acţiunile domnului Dodge au 
fost clare şi nu au lăsat loc de interpretări, iar probele 
criminalistice, irefutabile. A fost un accident. 


A început să adune fotografiile şi rapoartele, ca să le 
aşeze la loc în dosar. 

— lată revizuirea dumneavoastră, domnule Wilson. Cred 
că până şi FBl-ul va fi de acord că poliţia turcă şi-a făcut 
treaba cu grijă şi cu profesionalism. 

— Voi avea nevoie de aceste dosare, de informaţiile 
neprelucrate şi de tot ce este legat de caz, doamnă 
detectiv, arătând către teancul de materiale. 

Mă aşteptam la o răbufnire şi nu am fost dezamăgit. 


spus, trebuie să analizez la rândul meu 


— Nu, a replicat Cum 
întări negația. 

— Am făcut o călătorie lungă, doamnă detectiv Cumali. 
Vizita mea a fost organizată la cel mai înalt nivel 
guvernamental. Vreţi să sun şi să spun că nu cooperaţi? 

Nu s-a clintit. Nici secretara - probabil că nu mai 
avusese niciodată ocazia să o vadă pe şefa ei tratată cu 
atâta asprime. Am întins mâna ca să iau dosarele, însă 
Cumali a clătinat din cap. 

— Sunt originalele. Şi oricum, sunt aproape toate în 


turcă, a explicat ea. 


— Sunt convins că multe dintre ele au fost traduse 


pentru văduvă, am contracarat eu, însă ea n-a făcut nicio 
mişcare ca să mi le dea. Vă rog, doamnă detectiv - haideţi 
să nu facem asta, am zis eu. 

Nu şi-a luat privirea de la mine, apoi a părut că ceda. 

— Cât timp veţi avea nevoie de ele? a întrebat ea. 

— Trei zile, poate patru. 

Nu era cine ştie cât, însă nu puteam face mai mult. 

S-a uitat la secretară, în continuare extrem de furioasă, 
iar asta ar fi trebuit să mă avertizeze că avea un plan. A 
vorbit pe un ton aspru în turcă, dar am înţeles un singur 
cuvânt, deoarece semăna cu cel din engleză - fotokopi. 

— Mulţumesc, am zis eu politicos. 

— Nu veţi găsi nimic aici, în Bodrum, domnule agent 
Wilson, a spus ea după o clipă. Absolut nimic. 

Zicând astea, s-a întors cu spatele şi a început să-şi 
verifice agenda şi căsuţa electronică. Nu şi-a ridicat 
privirea când s-a întors Hayrunnisa cu copiile după dosare. 
Nici măcar atunci când le-am pus în rucsac şi am ieşit din 


biroul ei. 


Capitolul 1 


Dintre toate cazurile de deces din lume, noi îl alesesem 
pe cel al lui Dodge. Ceea ce se conturase ca o mare şansă 


se adeverise a fi o foarte mare greşeală. 


Având în vedere că moartea lui fusese un accident, nu 
mai rămăsese nimic de anchetat şi pentru că nu mai era 
nimic de anchetat, Brodie Wilson putea să se urce în avion 
liniştit şi să revină acasă. Poliţista Leyla Cumali spusese 
lucrurilor pe nume. 

Câştigasem câteva zile în plus, însă nu era îndeajuns. În 
timp ce părăseam secţia de poliţie m-am gândit din nou la 
faptul că supoziţiile sunt cele care îţi vin întotdeauna de 
hac. Dave şi cu mine ar fi trebuit să săpăm mai adânc şi să 


ne întrebăm ce urma mai exact să anchetez. Ca să fiu 


sincer, atunci când luaserăm decizia asta eram obosiţi şi 
disperaţi, iar în majoritatea cazurilor, un tânăr de douăzeci 
şi opt de ani care îşi găsise moartea pe stâncile spălate de 
valurile mării reprezentase ceva care merita să fie 
investigat. Însă scuzele nu foloseau la nimic, ridicasem 
steagul pe catarg şi, asemenea multor pirați, am plătit 
preţul atunci când corabia s-a scufundat. 


Întrebarea era: ce intenţionam să fac în privinţa asta? 


Răspunsul scurt era că n-aveam nici cea mai vagă idee. 
Însă puteam recurge la o modalitate de a face faţă 
stresului - fie mă plimbam, fie munceam. Bodrum îmi 
oferea şansa să le fac pe amândouă şi mi-am reamintit că 
misiunea mea principală, sau cel puţin prima ei etapă, era 
să identific cabinele telefonice din Centrul Vechi. 

Prin urmare, mi-am scos mobilul prevăzut cu cameră 
special modificată, i-am pus bateria şi, la capătul străzii, 
am luat-o la dreapta. Mă concentram asupra hărţii pe care 
o aveam în minte şi după cinci minute de mers în pas alert 
- cel puţin am simţit cum starea de agitaţie începea să 


scadă - am ajuns la marginea zonei de căutare. 


împărţisem în gând în sectoare şi, încetinind pasul, 
am hotărât să nu las să-mi scape ochiului sau camerei 
nicio potenţială ţintă. Nu era uşor. În cea mai mare parte a 
anului Bodrum este un oraş mort, găzduind 50.000 de 
locuitori, însă pe timpul verii numărul creşte la o jumătate 
de milion şi, chiar dacă era sfârşitul sezonului estival, 
străzile erau înţesate cu turişti, hipsteri şi o mare de 
oameni care trăia de pe urma lor. 

Am trecut pe lângă nenumărate magazine care vindeau 
sandale turceşti din piele şi covoare persane rare, aproape 
toate aduse de la vreo fabrică din China. Din o sută în o 


sută de metri, existau baruri aromatice specializate în 
ceea ce în Spania se numeşte tapas, iar în Orientul 
îndepărtat se cheamă meze, care, indiferent că era noapte 
sau zi, erau mereu pline. 

De fiecare dată când vedeam o cabină telefonică o 
fotografiam, convins că programul instalat în telefon o 
descărca pe hartă şi îi înregistra poziţia exactă. La un 
moment dat am cumpărat un kebab înfăşurat în pita şi m- 
am aşezat pe o bancă, sub un copac jacaranda, ca să 
mănânc. Abia după câteva minute m-am uitat în vitrina 
magazinului de lângă mine - acolo era afişată o colecţie 
uluitoare de saxofoane şi de chitare electronice. M-am 
apropiat de uşă şi am privit în prăvălia învăluită în 
întuneric. 


Era unul dintre acele locuri - genul meu de loc - pe care 


nu prea mai le vezi. O parte a prăvăliei era ocupată de 


teancuri de partituri, de rafturi pline cu discuri de vinii şi 


de coşuri pline cu CD-uri, iar dacă cineva mi-ar fi spus că 


în spate se aflau cutii cu casete audio, aş fi crezut. 
Partea cealaltă era destinată instrumentelor - suficiente 


chitare Gibson şi Fender Stratocaster, încât să-l facă să 


zâmbească pe orice fan rock'n'roll -, precum şi multor 


instrumente turceşti tradiţionale despre care nu ştiam nici 


cum se numeau, darămite cum sunau. 
Tipul care fuma după tejghea - de vreo 40 de ani, 
muzician după blugii spălăciţi şi ochii visători - mi-a făcut 


semn să intru, într-o altă eră, într-o altă viaţă m 
ăcut braţele 


petrecut ore întregi înăuntru, însă mi-am desf 
în semn de scuză şi mi-am văzut în continuare de misiune. 

În următoarele ore am făcut suficiente fotografii cu 
cabine telefonice de lângă magazine cu suvenire şi pieţe 
cât să ajungă pentru o viaţă întreagă. Am aşteptat o 
veşnicie ca să traversez o arteră principală pentru a mai 
face o poză uneia aflate cam la vreo zece metri distanţă 
de o benzinărie BP şi am mai găsit cel puţin şase care 
păreau aduse din altă ţară şi conectate ilegal la reţeaua de 
deasupra. Nu era de mirare că Telecom-ul turc nu le avea 
în evidenţă. 


După-amiaza târziu am ajuns într-o piaţă publică mică. 


Mă dureau picioarele şi mi-era sete. M-am aşezat pe 
terasa unei cafenele şi primul meu gând a fost să comand 
o bere Efes, însă, din fericire, deţin un anumit grad de 
conştiinţă de sine, dându-mi seama că, într-o dispoziţie de 
nervozitate şi disperare, era posibil să nu mă opresc doar 
la una singură. Am comandat o cafea, în schimb, şi am 


început să lucrez la ceea ce evitasem toată ziua - mi-am 


deschis rucsacul, am scos dosarele referitoare la moartea 
lui Dodge şi m-am apucat să cercetez dezastrul cu care ne 
confruntam eu şi cu Dave. 

După douăzeci de minute eram convins că ceva nu era 
deloc în regulă cu ancheta poliţiei. Elementul-cheie nu se 


interogatorii, în probele criminalistice sau în 
analizele imaginilor surprinse de camerele de 
supraveghere. Se afla în raportul toxicologic. 

Acesta fusese tradus pentru Cameron împreună cu 
celelalte dosare, iar doamna detectiv Cumali avusese 
dreptate, datele arătau că în corpul decedatului se 
găsiseră droguri, însă mă îndoiesc că ea avea habar ce 
însemna, în realitate, asta. Într-adevăr, pe ultima pagină a 


raportului întocmit de medicul legist scria scurt: acea 


=] 


cantitate de droguri ar fi fost suficientă ca 
semnificativ judecata şi echilibrul victimei. 

„Să afecteze semnificativ”? La naiba, tânărul miliardar 
era gata să explodeze! Graţie pregătirii mele medicale şi 
experienţei neplăcute, ştiam că nu avea cum să-şi 
introducă o cantitate atât de mare de droguri în corp în 
doar câteva ore - nu fără să ia o supradoză. Dodge se 
aflase pe muchie de cuţit de trei sau patru zile, din câte 
îmi dădeam eu seama. 


Spre deosebire de Cumali - sau de echipa ei de 
criminalişti -, din cauza trecutului meu sumbru, ştiam ce 


efecte ar fi avut acele droguri asupra lui. Fusese „praf” 
desigur - „praful” era mereu prezent în zilele noastre - 
prietenul lui credincios, GHB sau Easy Lay, care anihila 
stările de ameţeală şi o cantitate considerabilă de Ecstasy, 
pentru alinarea sufletului. Somnul era întotdeauna 
duşmanul celui care se droga şi tocmai de aceea existau 
urme serioase de cocaină: ca să-l ţină treaz. Eram sigur că 


făcea un maraton al drogurilor, 


nicio persoană care 
ingerând un cocktail compus din acele substanţe, nu ar fi 
fost interesată de artificii. Acestea erau o nimica toată 
comparativ cu explozia care avea loc în capul şi în 
organele lui genitale. 

Apoi mi-am amintit alarma care se declanşase când am 
auzit de binoclu. Mi-am dat seama care era problema mea 
- cine şi-ar lua binoclul ca să urmărească un foc de artificii 
având loc aproape deasupra capului său? Nu şi dacă voiai 
să orbeşti. Şi de ce-ar fi mers până la capătul proprietăţii şi 
ar fi stat pe marginea râpei - oare nu ar fi avut aceeaşi 
privelişte minunată de pe peluză sau de pe terasă? Până şi 
cei mai mari dependenţi de droguri aveau un /nfim instinct 


al conservării. Nu, altceva îl provocase, în acea stare gravă 


de intoxicare cu droguri, să îşi ia binoclul şi să se îndrepte 
înspre marginea râpei. 

Nu ştiam ce fusese, nu ştiam răspunsul la multe 
întrebări, însă ştiam că situaţia nu era la fel de clară cum 
păruse în biroul doamnei detectiv Cumali, învăluită de 
disprețul ei şi de mirosul frangipanilor. 

M-am gândit din nou la sticla de Efes. Mai bine nu, am 
hotărât eu - speranţa era şi mai periculoasă decât 
disperarea. 


Însă aveam nevoie de maşina mea. 


Capitolul 20 


The French House era destul de uşor de găsit. Odată ce 
ieşeai din Bodrum şi ajungeai în partea de sud a 
promontoriului, luai drumul lung şerpuind printre chiparoşii 
ce atârnau şi conduceai până în momentul în care nu mai 
puteai înainta. 

Când am ajuns acolo, aproape se înnoptase. Porţile mari 
din fier forjat care blocau drumul - şi dincolo de care se 


întindea o mare întunecată - erau închise, iar felinarele de 


pe stâlpii din piatră, stinse. maşină de poliţie stătea 


ascunsă într-un mic crâng şi când am oprit, un poliţist 
supraponderal şi-a scos capul pe geam şi a început să 
strige, făcându-mi semn să plec. 


Am oprit motorul şi am ieşit din maşină. El a deschis 


mormăind portiera, iar atunci am văzut cum îşi ducea 
mâna la baston. Îmi pare rău să spun că poliţiştilor turci nu 
le prea place să se repete, dar, din fericire, i-am luat-o 
înainte. Mi-am scos insigna aurie şi i-am fluturat-o în faţă 
înainte să se apropie prea mult. 


S-a holbat furios la ea o clipă, apoi s-a întors la maşina 


de patrulă. L-am auzit certându-se la staţia de er 
recepţie şi după ce i s-a spus, în cele din urmă, ce să facă, 
el şi-a tras puţin în sus pantalonii şi s-a îndreptat agale 
spre o mică poartă pietonală ce se deschidea cu ajutorul 
unei tastaturi electronice. Dispozitivul era fixat în beton, o 
versiune cu douăsprezece cifre, personalizat şi 
impenetrabil - nimeni nu ar fi reuşit să îi scoată capacul şi 
să manipuleze sistemul. Două camere montate pe zidul 
înalt - una fixă, cealaltă rotativă, activată prin senzori de 
mişcare - erau îndreptate asupra noastră. Polițistul a 
reuşit să tasteze codul corect din a doua încercare - după 
ce s-a uitat pe o foaie de hârtie. Poarta s-a deschis larg, iar 
omul legii s-a dat la o parte. Când am trecut pe lângă el, 


am simţit miros de băutură în respiraţia lui. 

Poarta s-a închis cu zgomot în urma mea. Rămas singur 
în semiîntuneric, am observat o fâşie de iarbă lată de vreo 
treizeci de metri care împrejmuia proprietatea din 
interiorul zidurilor. Am bănuit că era un şanţ electronic, 
monitorizat de camere de supraveghere şi plin de senzori 
de mişcare. Chiar dacă ar fi reuşit să escaladeze zidurile, 
niciun intrus nu ar fi putut să îl traverseze neobservat şi să 
ajungă la copacii din cealaltă parte. Casa fusese construită 
cu decenii în urmă, pe vremea când Bodrum nu era decât 
un sat pescăresc necunoscut, dar chiar şi atunci cineva îşi 
dăduse toată osteneala să se asigure că se afla în 
siguranţă. M-am întrebat care era motivul. 

Am luat-o pe aleea mărginită de copaci, pietrişul 
scrâşnind sub tălpile mele, şi am intrat pe sub cupola 
formată din ramuri. Devenea din ce în ce mai întuneric, iar 
tăcerea din ce în ce mai adâncă şi, cu toate că nu puteam 
explica motivul, mi-am descheiat haina şi m-am asigurat 
că aveam arma la spate, vârâtă la curea. Era un loc ciudat, 
o noapte ciudată. 

Aleea ocolea o fântână arteziană fără apă, lăsând să se 
vadă casa. Priveliştea nu m-a liniştit deloc - casa uriaşă 


era cufundată în întuneric şi dacă atunci când am privit-o 


de la depărtare prin telescop mi se păruse sinistră, în acel 
moment mi se părea copleşitoare. Aproape toate casele 
ridicate în locuri spectaculoase, chiar şi cele vechi, sunt 
prevăzute cu ferestre mari şi cât mai multă sticlă pentru 
privelişte. The French House avea streşinile largi, uşa 
principală era din stejar, iar ferestrele erau adâncite în 
faţada de calcar. Lăsa impresia că fusese construită pentru 
a conferi intimitate - o impresie cu atât mai intensă, cu cât 
obloanele din faţă erau trase. 

Am ocolit-o prin partea laterală, evitând umbrele negre 
de lângă pereţi, şi am trecut pe lângă un cliport şi un post 
de pază din piatră aflat lângă garaje. Înăuntru nu era 
nimeni. De la el pleca o cărăruie, iar eu am luat-o pe- 
acolo, trecând printr-un gard viu şi ajungând pe peluza 
terasată. Priveliştea era uluitoare - un şirag de insule 
îndepărtate, Castelul  Cruciaţilor inundat de lumină, 
felinarele din Bodrum care îmbrăţişau golfurile -, însă nu 
mi-a plăcut. Absolut deloc. Poate eram paranoic, totuşi nu 
reuşeam să scap de sentimentul că cineva se afla în casă 
şi mă urmărea. 

M-am întors şi am privit în spate - casa era cufundată în 
întuneric şi atât de tăcută, de parcă s-ar fi aflat în stare de 
comă. Obloanele de la parter erau ridicate, însă toate 


celelalte erau trase. Mi-am dat jos haina, am aşezat-o pe o 
bancă din lemn de tec şi am traversat peluza, 
îndreptându-mă către foişorul din fier forjat. Pe la 
jumătatea distanţei am auzit ceva în acea mare de tăcere 
şi m-am întors repede pe călcâie, ca să mă uit la casă -un 
oblon de la etajul al treilea se legăna în balamale. Putea fi 
vântul, dar nu aveam de unde să ştiu dacă fusese tras 


când zărisem pentru prima oară casa. 


Am ajuns la foişor, am făcut patru paşi către nord şi am 
trecut dincolo de gard. Acolo stătuse Dodge înainte să 
cadă în gol şi, brusc, mi s-a făcut greață - râpa era atât de 
abruptă, iar valurile care se izbeau de stâncile de jos erau 
atât de ameţitoare, încât am avut impresia că ceva mă 
trăgea către ele. Pământul de sub picioare era alunecos şi 
ştiam că gardul se afla la o oarecare distanţă. Mi s-a părut 
că simţeam, sau auzeam, ceva în spatele meu - nu eram 
sigur =, însă nu aveam timp să strig. M-am întors cu grijă 
pe călcâie, m-am aruncat înspre gard şi m-am apucat de o 
bară. Nu era nimeni acolo. 

Răsuflând uşurat, am trecut dincolo de gard, unde eram 
în siguranţă. Eram cât se poate de treaz şi cu toate astea, 
când mă aflasem de partea cealaltă a gardului, aş fi putut 


cădea foarte uşor. Ce naiba căutase Dodge acolo? 


Ştiindu-mă în siguranţă, am admirat din nou priveliştea. 
Am încercat să-mi imaginez cum se desfăşurase întreaga 
scenă: văzduhul plin de explozii şi de lumini, muzica 
răzbătând de pe iahturi şi din discoteci, luna argintie care 


arunca sulițe de lumină până în Grecia. Sub acest 


spectacol un bărbat traversa peluza împleticindu-se, după 
o petrecere de patru zile cu droguri, încercând, poate, să 
se trezească şi să scape de starea de agitaţie şi de 
paranoia care puseseră stăpânire pe el. Dar de ce se 
dusese la foişor? m-am întrebat eu. 

Bănuiala mea era că voia să vadă ceva, poate în golf. Cu 
cât se apropia mai mult, cu atât reuşea să distingă mai 
bine. De aceea îşi luase binoclul şi fie se urcase pe gard, 
fie trecuse dincolo de el. Dar ce căuta? 

Desfăşurătorul convorbirilor telefonice - inclus în 
documentele pe care mi le dăduse doamna detectiv 
Cumali - arăta că nu primise niciun telefon, nici înainte cu 
o oră să moară, nici după o oră de la decesul lui. 
Înregistrările camerelor de supraveghere arătau, de 
asemenea, că nimeni nu părăsise postul de pază ca să-i 
vorbească. 

Totuşi ceva sau cineva îl determinase să-şi ia binoclul, 


să lase drogurile, să iasă din bibliotecă, să părăsească 


terasa principală şi să traverseze peluza, ca să încerce să 
vadă ceva în apele întunecate ale golfului. 

Să spunem că a fost o persoană care îl determinase la 
propriu să străbată aleea din grădină şi să se ducă la 
foişor. Cea mai logică explicaţie era că persoana 
respectivă ştia cum să păcălească sistemul de 
supraveghere şi să pătrundă pe proprietate prin şanţul cu 
senzori. Trebuie să fi fost o persoană pe care Dodge o 
cunoştea şi în care avea încredere, altminteri ar fi 
declanşat alarma. Poate acea persoană îl împinsese de pe 
marginea râpei şi plecase aşa cum venise. 

Aproape imediat prin minte mi-a trecut un alt gând - 
dacă era vorba de crimă, nu îmi aduceam aminte decât de 
una recentă care semăna foarte mult cu cazul de faţă. Însă 
ea avusese loc /a capătul celălalt al lumii, la Eastside Inn. 
Toate îndoielile pe care le aveam referitoare la legătura 
dintre cele două decese au început să se risipească 
repede. 

M-am întors, am traversat peluza, mi-am luat haina de 
pe bancă şi am urcat treptele terasei principale. Sosise 


momentul să intru în acea casă întunecată şi sinistră. 


Am încercat clanţele a două uşi franţuzeşti, însă fără 
succes. Cea de-a treia era descuiată, ceea ce însemna fie 
că oamenii de pază fuseseră neglijenţi, fie că înăuntru se 
afla cineva. 

Am scos lanterna mică pe care o aveam legată de chei, 
am aprins-o, am pătruns în salon şi am închis uşa în urma 


mea. La lumina ei îngustă am zărit o încăpere frumoasă. 


Persoana care o amenajase avea gusturi bune - „Grace s- 
ar fi simţit în elementul ei”, m-am gândit eu. Aproape 
toate articolele de mobilier erau vechi, de origine 
englezească - sobre, elegante şi exorbitant de scumpe. 
Parchetul lustruit era acoperit cu covoare mari din mătase, 
iar pe pereţii zugrăviți în culoarea fildeşului atârnau câteva 
tablouri ale celor mai mari reprezentanţi ai 
Impresionismului. 

Lumina subţire a lanternei a trecut peste ele şi a căzut 
pe două uşi înalte care dădeau în bibliotecă. În multe 
privinţe, asta era o încăpere mai frumoasă decât salonul - 
mai mică şi mai bine proporţionată -, iar şirurile de cărţi îi 
confereau un aer plăcut, mai primitor. Nu mă mira faptul 


că Dodge îşi stabilise bârlogul acolo. 


Lângă un fotoliu adânc din piele se afla o măsuţă şi, 
chiar dacă drogurile dispăruseră, „accesoriile” erau în 
continuare acolo: foliile argintii, o pipă din sticlă, câteva 
sticle cu apă plată Evian, ţigări şi o scrumieră plină ochi. 
Din fotoliu, puteai admira priveliştea printr-un perete 
alcătuit din glasvand - la naiba, dacă ar fi vrut să 
privească artificiile, nici măcar nu ar fi trebuit să se ridice 
în picioare. Efectul în cameră ar fi fost şi mai impresionant 
datorită celor două oglinzi uriaşe cu ramă aurie aşezate de 
o parte şi de cealaltă a şemineului, chiar în spatele 
fotoliului. 

Mi s-au părut cam nepotrivite pentru o bibliotecă - ştiam 
că şi Grace ar fi fost de aceeaşi părere -, însă până şi 
bogaţii au scăpările lor. 

Am păşit peste banda galbenă care izola acea parte a 
încăperii - n-avea importanţă, turcii spuseseră că ancheta 
se încheiase - şi m-am rezemat de spătarul fotoliului, 
admirând priveliştea. Am încercat să-mi imaginez ce ar fi 
putut să-i spună cineva ca să-l determine pe Dodge să iasă 
din bârlogul lui. 

Am  scotocit în minte, ţinându-mi respiraţia şi 
străduindu-mă să pătrund cât mai adânc. La fel ca şi 


atunci când m-am aflat în camera hotelului Eastside Inn şi 


mi-am dat seama că locuia o femeie acolo, am încercat să 


blochez totul.. 


. răspunsul era aproape... la capătul celălalt 
al gândului... dacă mi-aş putea da seama... o persoană pe 
care el o cunoştea intrase pe acea uşă înaltă... 

Nu am auzit când uşa secretă din spatele meu s-a 
deschis. Era genul de uşă pe care o găseai în multe 
biblioteci vechi - ornată cu cotoare de cărţi, pentru a se 
îmbina perfect cu restul rafturilor. Persoana care s-a 
furişat pe-acolo trebuie să fi purtat încălţăminte cu talpă 
din cauciuc, deoarece nu am auzit nici cel mai mic zgomot 
de paşi pe covorul de mătase. Însă atunci când te mişti, 
hainele scot un foşnet - poate nici măcar nu e un foşnet, ci 
mai mult o adiere aproape imperceptibilă - imposibil de 
ascuns. Atunci l-am sesizat. 

Simţind cum mi se punea un nod în gât, mi-am dus 
mâna la spate, am scos arma dintr-o singură mişcare, am 
tras piedica, m-am întors repede, m-am ghemuit ca să nu 
devin o ţintă, mi-am depărtat picioarele, am întins braţul în 
care tineam pistolul şi mi-am încolăcit degetul în jurul 
trăgaciului - întocmai cum fusesem instruit în urmă cu 
mulţi ani pe vremea când eram tânăr şi nu ştiam încă ce 
însemna să ucizi un bărbat şi să visezi chipurile fetiţelor lui 
în fiecare noapte. 


Un alt bărbat, unul mai puţin tulburat, ar fi apăsat pe 
trăgaci. Însă eu am ezitat, am privit de-a lungul ţevii şi am 
văzut o femeie desculţă, îmbrăcată în negru - ceea ce era 
şi firesc, având în vedere că tocmai rămăsese văduvă. Era 
Cameron. 

— Cine naiba eşti? a întrebat ea, încercând să pară 
calmă în semiîntuneric, însă vederea armei o speriase şi 
mâna îi tremura încontinuu. 

Am tras piedica la loc. 

— Mă numesc Brodie Wilson. Sunt... 


— Tipul de la FBI? Cumali, poliţista turcă, mi-a spus că 
vor trimite pe cineva. 

— Da. 

— Cei de la FBI intră întotdeauna neanunţaţi în casele 
oamenilor? 

— Îmi cer scuze, am răspuns eu. Am avut impresia că nu 
era nimeni înăuntru. Am venit să arunc o privire. 

Mâna nu îi mai tremura, dar era încă tulburată şi şi-a 
scos o ţigară. N-a aprins-o - era o ţigară electronică pe 
care o preferă cei care încearcă să scape de viciul ăsta. A 
lăsat-o să atârne între degetele ei frumoase. 

— FBl-ul anchetează, de obicei, şi accidente? Cine ţi-a 


cerut să vii la Bodrum? 


— Unul dintre avocaţii sau tutorii soţului 
dumneavoastră, cred. 

— Oare de ce nu mă miră? a zis ea. Cine-a fost - Fairfax, 
Resnick, Porter? 

Din lista sa, mi-am dat seama că mulţi din anturajul 
soţului ei nu agreau ca o vânzătoare, fie ea şi la Prada, să 
tragă lozul câştigător. 

— Nu ştiu, am răspuns eu. 

Ea a râs sarcastic. 

— Nu cred că mi-ai spune chiar şi dacă ai şti, nu-i aşa? 

— Aşa este, am confirmat eu. 


A tras un fum din ţigara electronică. Gestul ăsta ar fi 
părut caraghios dacă ar fi fost făcut de altcineva. 

— Casa părea părăsită, am adăugat eu. Îmi cer scuze în 
legătură cu arma, dar m-aţi luat prin surprindere. 

Nu s-a obosit să-mi răspundă. Am avut impresia că mă 
măsura din priviri. 

— Cum aţi intrat pe proprietate? am întrebat eu, 
încercând să fac întrebarea să pară cât mai neoficială. 

— Ce vrei să spui? m-a întrebat la rândul ei. 

— Am intrat pe poarta principală - nu am văzut parcată 
nicio maşină acolo, iar polițistul de serviciu nu mi-a spus 
că sunteţi acasă. 


— lahtul nostru este ancorat în golf. Acolo am stat de 
când a avut loc accidentul. Am venit cu o şalupă şi am 
urcat scările de pe stâncă. 

Trebuie să fi văzut îndoiala de pe chipul meu, deoarece 
a ridicat din umeri. 

— Şalupa este trasă lângă debarcader. Marinarul e în 
continuare acolo - dacă doreşti, poţi merge să îl întrebi. 

— Nu este cazul. Casa vă aparţine, puteţi face ce doriţi. 
Dumneavoastră aţi fost sus pe terasă, nu? 

Ea a ezitat. 

— Nu mi-am dat seama că te uitai. 

— Mă aflam pe peluză. N-am fost sigur, mi s-a părut că 
vedeam o umbră. 

— Un oblon fâlfâia în vânt, a răspuns ea. 

M-am întors repede - am avut impresia că auzeam o uşă 
închizându-se undeva, departe. 

— Mai este cineva în casă? 


— Nu, de ce? 


l 
y 
| 


— Mi s-a părut că aud 
Am ciulit urechile, dar n-am mai auzit nimic. Totul era 
cufundat în tăcere. 
— E o casă veche, a explicat ea. Dacă vântul suflă 


dinspre sud, urcă prin subsol. 


A început să aprindă veiozele - nu ştiu dacă o făcea ca 
să-mi distragă atenţia sau pentru că se săturase, pur şi 
simplu, de întuneric. 


În lumina blândă am reuşit să o văd bine. Jack Len 
a spus cândva despre Marilyn Monroe că era precum 
fulgerul într-o sticlă. Aceeaşi descriere era valabilă şi 
pentru Cameron. Era mlădioasă şi atletică şi avea pielea 
atât de fină, încât părea să reflecteze lumina. Atunci mi- 
am dat seama - şi am observat asta de mai multe ori - că 
avea un fel anume de a-şi înclina capul şi o privire atât de 
pătrunzătoare, încât cel căruia i se adresa, foarte direct, 
fără politeţuri, avea impresia că era singura persoană din 
încăpere, dacă nu din lume. 

Pe deasupra, era şi deşteaptă - ştiam asta, deoarece 
citisem o transcriere a interogatoriului la care o supusese 
poliţia din Bodrum în noaptea aşa-zisului accident. În ciuda 
faptului că i se spusese că nu avea dreptul la un avocat, în 
ciuda faptului că încercase să înţeleagă engleza stâlcită a 
unui translator, în ciuda faptului că era extenuată şi 
singură, rămăsese politicoasă şi cooperantă pe întreg 


parcursul interogatoriului. Dacă-ţi pierdeai cumpătul în 


Turcia - că erai vinovat sau nevinovat -, îţi aduceai pe cap 


o mulţime de probleme. „Inteligentă şi stăpână pe sine, 


ţine minte”, mi-am zis eu. 

Mulțumită de lumina din încăpere, s-a întors şi a deschis 
o sticlă cu apă. 

— Poliţia turcă mi-a spus că sunteţi singura 
moştenitoare a averii soțului dumneavoastră, am 
continuat eu, pe un ton cât se poate de neutru. 

Ea a luat o înghiţitură de apă. 

— Este un interviu oficial, domnule Wilson? m-a întrebat 
ea pe un ton chibzuit şi de data asta politicos. 

— Nu, dar poate să devină unul dacă doriţi. 

A ridicat din umeri. 

— Nu e un secret. Da, eu sunt moştenitoarea. 

— A existat un contract prenupţial? 

Ea a ezitat, iar eu mi-am dat seama că nu avea de gând 
să răspundă. 

— Biroul nostru din New York poate cere documentele 
prin mandat judecătoresc dacă asta doriţi. Din ce-aţi spus 
mai devreme, sunt convins că avocatul sau tutorele vor fi 
bucuroşi să ne ajute. 

— Da, a existat un contract prenupţial, a confirmat ea, 
înghițind în sec. 

— Care erau condiţiile din contract în caz că se ajungea 
la divorţ? 


A mai luat o gură de apă. 

— Pentru primii cinci ani de căsătorie, primeam 
patruzeci de mii de dolari pe an. După aceea, suma 
creştea puţin până ajungeam la cincizeci de ani. Apoi, ca 
să reiau termenul folosit de avocat, deveneam 
împuternicită, iar prenupţialul nu se mai aplica. 

— Patruzeci de mii de dolari pe an timp de cinci ani, am 
zis eu, cam atât câştigaţi şi la Prada. 

— Aproximativ. 


— Şi cât aţi obţinut acum că sunteţi văduvă? 


— Este vorba despre un fond... este complicat - nu cred 


că cineva ştie exact... 

— Cât? am repetat eu. 

— Aproximativ 1,2 miliarde de dolari, a răspuns ea, 
întorcându-se. 

Cifra a plutit în aer preţ de o secundă - aşa se întâmplă 
de obicei când este vorba de o astfel de sumă -, apoi ea s- 
a întors din nou şi s-a uitat la mine. Spre surprinderea 
mea, tremura din cauza emoţiilor, iar în ochii ei se citea 
furia. 

— Ştiţi de ce închideam oblonul de pe terasă, ştiţi de ce 
mă aflam acolo sus? Acela a fost dormitorul nostru. Vin 


aici de pe iaht în fiecare seară, traversez peluza şi urc în 


cameră. Dacă mă întind pe pat, îi simt încă mirosul şi mă 
gândesc că dimineaţă când mă voi trezi îl voi găsi lângă 
mine. Oamenii n-au decât să spună ce vor ei în legătură cu 
banii - nu mi-au mai rămas de la el decât nişte aşternuturi 
de pat din dormitorul unei case închiriate. Mi-am iubit 
soţul, domnule Wilson. 

Ochii i s-au umplut de lacrimi. Ea şi-a înăbuşit lacrimile 
şi, în acel moment, mi s-a părut atât de demnă şi de 
curajoasă, încât nu puteam să nu empatizez cu ea. Dacă 
juca teatru, atunci trebuia să-şi pregătească discursul de 
acceptare a premiului. 

— Şi-acum, aş vrea să plecaţi. Dacă mai aveţi întrebări, 
puteţi vorbi cu poliţia turcă - ei se ocupă de anchetă şi au 
toate declaraţiile pe care le-am dat. Nu mai am nimic de 
adăugat. 

În timp ce traversam terasa şi mă îndreptam către 
poarta principală, tendinţa mea a fost să o cred, însă nu se 
ştia niciodată, desigur. Înainte să trec de colţul clădirii am 
aruncat o privire în urmă. Stătea pe terasă, singură în 
umbra acelei case sinistre, desculţă şi dureros de 


frumoasă, privind înspre foişor şi locul unde murise soţul 


D clipă am crezut că se va întoarce şi se va uita la 
mine, dar n-a făcut-o. 


Am pătruns pe aleea lungă, noaptea m-a învăluit, iar 
casa sinistră a rămas în întuneric. Venisem plin de îndoieli 
şi plecam convins că cineva îl făcuse pe Dodge să lase 
drogurile, să-şi ia binoclul şi să facă o ultimă plimbare. 

Era o teorie bună, dar nu suficientă dacă voiam să 
rămân în joc. Leyla Cumali se va asigura de asta - îşi 
crease propria versiune a poveştii pe care o marcase cu 
reputaţia ei profesională. Nu îşi permitea să se înşele şi 
avea să facă tot posibilul să îl trimită acasă pe intrusul 
american. 

Aveam nevoie de o dovadă. 


Capitolul 22 


Nu aş fi aflat-o niciodată dacă n-ar fi fost semaforul. 
Venind dinspre partea de sud a promontoriului, am ajuns 
la marginea oraşului la ora la care restaurantele se 
transformau în baruri, femeile începeau să se gândească 
să scape de tocurile înalte, iar cuplurile, care în mod 


normal nu consumau alcool, comandau încă un pahar cu 


Culoarea semaforului, aflat la o intersecţie aglomerată, 


cu un club într-un colţ şi un şantier în celălalt, s-a 
transformat din verde în galben. Mă aflam îndeajuns de 
aproape ca să trec pe galben, însă existau atâtea 
motorete care circulau după propriile reguli şi atât de mulţi 
pietoni în stare de ebrietate, încât am hotărât să nu risc. 

În timp ce aşteptam culoarea verde am aruncat o privire 
în direcţia şantierului şi, printre sloganurile în graffiti ce 
susțineau diferite partide politice, se afla şi un afiş rupt 
anunțând o petrecere nocturnă care avusese loc în 
noaptea sărbătorii Zafer Bayrami. Cu o grafică stilizată, 
acesta prezenta portul, The French House în vârful 
promontoriului şi o bombă cu fosfor uriaşă care exploda 
deasupra ei. Praf de magneziu, mi-am zis eu într-o doară, 
amintindu-mi de orele de chimie de la Academia Caulfield. 
Era acelaşi material pe care fotografii îl foloseau pe 
vremuri ca să declanşeze bliţul, mi-am zis eu în 
continuare. 

Apoi mi-a venit o idee care părea atât de incredibilă, 
încât a trebuit să mi-o repet. După ce-am făcut-o mi s-a 
părut încă şi mai scandaloasă. 


Ştiam că Dodge se afla în bibliotecă atunci când 


„bomba” a explodat - aşa spusese Cumali şi nu existau 


indicii care să contrazică afirmaţia asta. Ceea ce însemna 


că el şedea în fotoliul din piele, cu cele două oglinzi mari în 
spatele lui în momentul în care magneziul a explodat 
dincolo de glasvand. Exista o şansă, m-am gândit eu, şi 
anume cele două elemente aparent necorelate - 
magneziul şi oglinzile - să ofere dovada de care aveam 
nevoie cu disperare. 

Eram atât de acaparat de această idee, încât mi-a 
trebuit o clipă să-mi dau seama că şoferii din spate mă 
claxonau şi că se făcuse verde la semafor. Am apăsat 
acceleraţia şi, scotocind cu o mână printre dosarele pe 
care mi le dăduse Cumali, am găsit un bilet pentru medicul 
legist unde apărea numărul ei de mobil. Mi-am scos 
telefonul. Am început să formez numărul, dar pe la 
jumătatea lui am înţeles că o femeie cu un copil de şase 
ani era posibil să nu fie prea încântată că era trezită. 
Oricum, ce ar fi putut face la o oră atât de târzie? 

În schimb, am hotărât să mă întorc la hotel, să intru pe 
internet, să găsesc pagina de întâmpinare a Galeriei Uffizi 
din Florenţa şi să le trimit prin e-mail numărul meu de 
telefon, cu rugămintea de a mă contacta cât mai repede 
posibil. 

Uffizi, o fostă reşedinţă a familiei de Medici, era unul 


dintre cele mai mari muzee de artă din Europa care 


găzduia cea mai prestigioasă colecţie de picturi 
renascentiste din lume. În tinereţe, Bill şi cu Grace mă 
plimbaseră de nenumărate ori pe coridoarele lui şi odată - 
a fost vizita care mi-a plăcut cel mai mult - Bill aranjase să 
facem un tur a ceea ce directorul muzeului numea cu 
modestie atelierul lor: un loc unde se restaurau operele de 
artă care nu avea egal pe nicio coastă a Atlanticului. De 
acest atelier aveam nevoie în acel moment şi speram că, 
atunci când angajaţii muzeului vor veni dimineaţa, unul 
dintre ei va transmite mesajul meu cui trebuia, iar 
persoana respectivă mă va contacta. 

Am oprit în faţa hotelului, am parcat maşina şi m-am 
îndreptat către recepţie, ca să cer cheia de la cameră. 
Administratorul mi-a dat un alt plic. 

— Sper ca veştile să nu fie de aşa natură, încât să îi 
provoace domnului Brodie David Wilson neplăceri prea 
mari, a zis el. 

Plicul nu era lipit: mi-am dat seama că citise deja 
conţinutul şi era aproape sigur că îmi va provoca mari 
neplăceri. 


mali, care mă 


Am avut dreptate. Era de la Leyla Cu 
anunţa că discutase cu şefii ei despre „cererea” mea 


pentru amânarea finalizării anchetei referitoare la moartea 


lui Dodge. 

„După revizuirea dosarelor şi a tuturor documentelor 
aferente, şefii mei au hotărât că nu există nicio justificare 
pentru amânarea închiderii anchetei”. 

Mai scria că şeful poliţiei şi comandanții lui ajunseseră la 
concluzia că era un caz de „moarte prin accident” şi, prin 
urmare, dosarul urma să fie trimis dimineaţa în Ankara, 
trupul lui Dodge va fi dat văduvei ca să îl înmormânteze, 
iar prietenii şi cunoştinţele lui îşi vor primi înapoi 
paşapoartele, având libertatea să plece imediat din oraş. 

„Departamentul Poliţiei din Bodrum vă mulţumeşte 
pentru interesul pe care l-aţi acordat şi se mândreşte cu 
faptul că a putut da o mână de ajutor FBl-ului, scria ea. 
Puteţi păstra pentru evidenţele dumneavoastră o copie a 
materialului pe care vi l-am furnizat”. 

Nu era de mirare că Leyla Cumali părea să renunţe mult 
prea uşor. Eram pierdut dacă poliţiştii puneau în practică 
ceea ce îşi propuseseră - nu mai era nevoie de un agent 
FBI în Bodrum şi ancheta nu mai putea fi redeschisă. 
Trupul ar fi dispărut, deci potenţialii martori s-ar fi 
împrăştiat în cele patru zări ale lumii. Primul imbold a fost 
să o sun imediat pe Cumali, apoi m-am calmat - puteam 


să o sun şi dimineaţă, prioritatea era Uffizi. 


Administratorul mă urmărea cu atenţie, iar eu i-am spus 
că viaţa era plină de neplăceri, însă David Brodie Wilson 
nu era străin de o astfel de problemă. La naiba, eram atât 
de obosit, încât am început să mă exprim ca el. Am urcat 
în camera mea şi după ce i-am bombardat pe cei de la 
Uffizi cu e-mailuri, nu îmi mai doream decât să mă târăsc 
în pat. 

Mai trebuia să dau un telefon. Am introdus bateria în 
mobil şi l-am sunat pe Ben Bradley. l-am spus că poliţia 
locală era convinsă că moartea lui Dodge fusese un 
accident şi că voia să închidă ancheta. 

— lisuse! a exclamat Bradley. 

— Da. Dar se înşală. Am o idee, ca să păstrez ancheta 
deschisă, dar ar fi mai bine să informezi şi cealaltă parte 
interesată. 

— Te pot ajuta cu ceva? a întrebat Bradley. 

— Mulţumesc, dar dacă eu am făcut mizerie, eu trebuie 
să curâţ. 

Am închis şi am lăsat bateria în telefon în caz că 
primeam un răspuns urgent. Cu toate că eram foarte 
obosit, nici nu am apucat să adorm, că telefonul a început 
să sune. 

— Am uitat să te întreb, a zis Bradley, când crezi că vei 


afla dacă ideea ta a funcţionat? 
Ştiam că întrebarea venea de la Şoptitorul şi aproape că 
simţeam panica din vocea lui. 


— Mâine pe vremea asta, am răspuns eu. S-ar putea să 


fiu nevoit să plec în Italia m 


Capitolul 23 


M-am trezit la ora şapte şi am sunat-o imediat pe 
Cumali, însă m-a întâmpinat căsuţa vocală. Cu toate că îi 
lăsasem un mesaj să mă sune urgent înapoi, am continuat 
să o apelez. Trecuseră douăzeci de minute şi tot nu 
reuşisem să vorbesc cu ea. 

M-am dus la recepţie, am mai făcut un tur prin cursul 
ad-hoc de limba engleză cu administratorul şi am reuşit să 
aflu de la el adresa unde se afla Gul & Sons, Marina and 
Shipwrights. Am introdus-o în sistemul de navigare al Fiat- 
ului şi, şapte minute mai târziu, mă aflam în Portul Vechi, 
în faţa casei pe care o zugrăvise Cumali, după cum 
observasem în fotografie. 

Cândva casa unui pescar, avea două etaje şi era 


prevăzută cu ghivece din teracotă şi jardiniere pline cu 


flori la ferestre. Eram surprins - casa degaja veselie şi 
blândeţe, trăsături pe care nu le observasem, cu 
siguranţă, la persoana ei. Am înaintat pe aleea din faţă şi 
am sunat la sonerie. Nu am primit niciun răspuns. 

Am traversat un petic de peluză, am coborât pe o alee 
lipită de peretele înalt al casei şi am aruncat o privire în 
garaj - maşina italiană „de rahat” era acolo - neagră şi cu 
capota ridicată -, însă înăuntru nu era nimeni. M-am 
apropiat încet de spatele casei şi am ascultat - niciun 
zgomot, nicio mişcare, doar cea a unui motan care se 
scărpina după ureche dincolo de geamul bucătăriei. 

După ce m-am întors la maşină şi m-am uitat la ceas, 
am început să conduc încet, depărtându-mă uşor de casă, 
în căutarea parcului din colţ. Trebuia să o găsesc repede. 
Zece minute mai târziu am zărit un petic de iarbă unde se 
aflau câţiva copii care se dădeau în leagăne. Mamele lor îi 
supravegheau şi, spre marea mea uşurare, Leyla Cumali 
se afla printre ele. 

Am parcat şi am coborât din maşină. Ea era întoarsă cu 
spatele la mine şi împingea leagănul în care se afla fiul ei. 
Când mă aflam la câţiva metri de ea, una dintre mame i-a 
strigat în turcă şi a arătat în direcţia mea. 


Poliţista s-a întors, m-a văzut şi în clipa următoare pe 


faţă i s-a citit furia cauzată de faptul că apărusem 


„în felul în care 


neanunţat. Dar mai era ceva... ceva tainic.. 
s-a mişcat ca să-şi ia fiul. Prima impresia - cea de 
moment, cum s-ar spune - a fost aceea că descoperisem 
un secret. 

În timp ce ea se uita la mine cu ură, băiatul mă privea 
pe furiş de după fusta ei, iar eu i-am zâmbit. 

— Acesta trebuie să fie fiul tău. 

Din fericire, nu mi-am schimbat expresia feţei când el a 
ieşit mai încrezător din spatele mamei lui şi am văzut că 
suferea de sindromul Down. 

Asemenea celorlalţi copii care fuseseră diagnosticaţi cu 
maladia asta, chipul lui era frumos - zâmbitor şi plin de 
inocenţă. Mi-a spus ceva în turcă, „bună dimineaţa” am 
bănuit eu, şi dintr-un motiv sau altul, în loc să încerc să 
comunic într-o limbă pe care el nu o înţelegea, mi-a venit 
ideea să mă înclin în faţa lui. | s-a părut cel mai amuzant 
lucru din lume şi a făcut şi el o plecăciune. Mamele şi 
ceilalţi copii care ne urmăreau au început să râdă, fapt 
care l-a încurajat să se mai încline de câteva ori în faţa 
acelui american nebun. 

Singura persoană căreia nu i s-a părut amuzant a fost 


mama lui. 


— Cum m-aţi găsit? Scrisoarea mea a fost destul de 
clară, nu am chef să mă cert... 

— Nu am venit aici ca să ne certăm, am întrerupt-o eu. 
Aş dori să mă însoţiţi până la The French House. 

La auzul acestor cuvinte, s-a mai liniştit. 

— De ce? 

— Cred că Dodge a fost ucis şi s-ar putea să dovedim 
lucrul ăsta. 

— Ucis? Şi cum ar fi putut pătrunde cineva pe 
proprietate? 

— Nu ştiu. Primul pas este să dovedim că mai era cineva 
în casă. Am convingerea că vom reuşi. 

S-a gândit o clipă, apoi a clătinat din cap. 


— Nu. Dovezile arată clar că... 

— Să lăsăm dovezile. Ele nu alcătuiesc decât o listă a 
materialului de care dispuneţi voi, cei de la poliţie. Dar 
cele pe care nu le-am descoperit încă? Cum le numiţi voi - 
neimportante? 

Era un citat din cartea mea, şi m-am căit imediat - 
uitasem din nou de legenda mea -, apoi mi-am amintit că 
acea lucrare făcea parte din bagajele mele de călătorie, 
prin urmare, am renunţat să mă mai dojenesc. Cumali încă 


nu era convinsă. 


— Trebuie s-o facem acum, înainte ca ancheta să fie 
închisă, am insistat eu. 

— Nu, şefii mei au semnat deja închiderea ei. 

A trebuit să mă străduiesc din răsputeri, să nu-mi pierd 
cumpătul. 

— Dacă se va dovedi că am dreptate, iar poliţia din 
Bodrum va elibera trupul şi va înapoia paşapoartele 
oamenilor, veţi întâmpina probleme serioase. Nu din 
partea mea, ci din partea celor mai înalte cercuri 
guvernamentale. 

Ea a tresărit. Mamele şi copiii începeau să se îndrepte 
spre şcoală şi le făceau cu mâna lui Cumali şi băiatului ei, 
care efectua în continuare plecăciuni. 

— Nu pot să vă însoțesc acum, a zis ea. Trebuie să-l las 
pe băiatul meu acasă la dădacă. Maşina e stricată, va dura 
ceva timp... 

— Vă duc eu, am îndrăznit eu, arătând către Fiat. 

Ideea nu prea a încântat-o, însă cum nu avea altă 
variantă, a încuviinţat din cap. Băieţelului, pe de altă 
parte, i s-a părut o idee grozavă şi m-a luat de mână în 
timp ce mergeam înspre maşină. 

Cumali a deschis uşa din spate, l-a îndemnat pe fiul ei 
să intre şi apoi s-a urcat şi ea. Era suficient de rău pentru o 


femeie musulmană să urce în maşina unui bărbat pe care 
abia îl cunoscuse, dar să se aşeze în dreapta era de 
neconceput. 

În timp ce îmi indica direcţia am vorbit peste umăr: 

— Cred că ar fi bine să sunaţi la birou şi să le spuneţi că 
a intervenit ceva şi că trebuie să mai aştepte până să 
trimită dosarul la Ankara. 

N-a spus nimic. Am aruncat o privire în oglinda 
retrovizoare şi am văzut-o cum se uita fix la mine, cu o 
privire rece. Nu îi va conveni când va auzi ideea mea, dar 
nu aveam ce face. După o clipă am zărit-o cum şi-a scos 
telefonul şi a început, să vorbească în turcă. 

A închis şi mi-a spus că lăsase un mesaj pentru 
comandantul ei şi că îi rugase pe câţiva colegi să se 
întâlnească peste puţin timp cu noi la promontoriul din 


avut ocazia 


sud. Chemase întăriri, din câte se părea. N-am 
să-mi exprim părerea, deoarece puştiul a început să 
vorbească entuziasmat în turcă. M-am uitat din nou în 
oglindă şi am văzut-o pe Cumali ascultând cu atenţie - era 
evident că voia ca fiul ei să ştie că părerile lui erau 
preţioase şi, cu cât priveam mai mult, cu atât îmi dădeam 
mai bine seama că era extrem de răbdătoare cu el. 


— Fiul meu vrea să vă spun că joi vom merge la circ, a 


tradus ea. Zice că vom admira Marea Paradă, apoi vom 


vedea acrobaţi şi lei, clovni... 
— Şi îmblânzitori de şerpi, am continuat eu. Am văzut 


caravana când am sosit în oraş. Vă rog, spuneţi-i că parea 


fi un circ grandios. 

Cumali i-a tradus, băiatul a râs, apoi conversaţia s-a 
transformat în ceea ce părea a fi o discuţie în 
contradictoriu. În cele din urmă, ea a explicat: 

— Fiul meu a spus să vă întreb dacă v-ar face plăcere să 
mergeţi cu noi, dar i-am explicat că veţi avea o întâlnire în 
seara respectivă, că veţi fi foarte ocupat. 

l-am surprins privirea în oglindă. 

— Da, ce păcat că am întâlnire, am replicat eu. Mi-ar fi 
plăcut să pot merge. Vă rog să îi transmiteţi părerea mea 
de rău. 

Ea i-a vorbit în turcă, apoi mi-a spus să o iau la stânga şi 
să opresc la douăzeci de metri mai încolo. Am oprit lângă 
o casă modestă, cu o alee mărginită de nişte pitici de 
grădină şi un tobogan aflat pe un petic de iarbă. De partea 
cealaltă a străzii se găsea un depozit al firmei Coca-Cola. 
Motoarele a două camioane mari, care intrau şi ieşeau de 
pe alee, erau atât de zgomotoase, încât nu am avut ocazia 


să-mi iau rămas-bun de la puşti înainte ca mama lui să-l 


scoată din maşină. Au intrat pe poartă şi s-au apropiat de 
casă. 

O tânără de vreo douăzeci şi ceva de ani, cu părul negru 
şi obeză, a deschis uşa şi l-a sărutat pe băiat pe creştet. În 
timp ce Cumali vorbea cu dădaca m-am gândit din nou la 
acel moment tainic din parc. Primul gând a fost că mama 
încercase să-l protejeze din instinct de prezenţa mea 
inoportună, deoarece băiatul suferea de sindromul Down. 
Însă nu credeam că ăsta fusese motivul - atât Cumali, cât 
şi fiul ei se simțeau în largul lor printre alţi adulţi şi copii. 
Nu, aveam impresia că era vorba despre altceva, însă nu 
îmi dădeam seama ce putea fi. O mamă jucându-se cu 
copilul ei în parc - şi ce dacă? 

Cumali s-a întors, iar fiul ei stătea în prag şi îmi făcea cu 
mâna. Chiar dacă mă aflam la volan, am reuşit să schiţez o 
plecăciune şi el s-a luminat la faţă. Mi-a răspuns, făcând 
două plecăciuni. 

Cumali s-a aşezat pe bancheta din spate, iar eu l-am 
privit pe fiul ei preţ de câteva clipe. Era un puşti minunat 
şi în clipa asta când povestesc mă simt îngrozitor, dar nu 
mai am cum să îndrept lucrurile. Am regretat că am sfârşit 
prin a-i face ce i-am făcut. 

Am băgat maneta în viteză şi am luat-o înspre The 


French House. 
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Cei trei colegi ai lui Cumali sosiseră deja, porţile înalte 


erau deschise larg. Am înaintat pe aleea lungă şi i-a 
găsit aşteptând lângă maşinile lor. Erau îmbrăcaţi toţi în 
haine de civil, fumau, pe când doi vorbeau la telefon. 

Arătau ca nişte „curcani” obişnuiţi. Unul însă se vedea 
de la o poştă că era corupt. Avea aproape patruzeci şi 
ceva de ani, era înalt şi supraponderal - un parvenit 
libidinos, îmbrăcat într-un costum costisitor. Cumali mi l-a 
prezentat, dar să fiu al naibii dacă i-am reţinut numele. 
Pentru a fi mai sigur - ca să spunem aşa -, am hotărât să-i 
spun Ofiţerul. 

În timp ce poliţiştii băteau la uşă, telefonul a început să- 
mi vibreze în buzunar. Suna a patra oară de când o 
găsisem pe Cumali în parc, însă am hotărât din nou să nu 
răspund. Bănuiam - speram - că erau cei de la Uffizi şi nu 


voiam să le dau explicaţii în grabă. Aveam nevoie de timp 


ca să-i lămuresc, ceea ce urma să fie cea mai ciudată idee 


pe care o auziseră vreodată. 


Cum nu a răspuns nimeni, Cumali a deschis uşa cu cheia 
de rezervă. Înăuntru era întuneric şi, cu toate că nu mai 
fusesem în acea parte a casei, i-am condus printr-o 
sufragerie impunătoare, apoi în bibliotecă. Singurul lucru 
care se schimbase din seara trecută era faptul că 
draperiile fuseseră trase; am bănuit că după plecarea mea 
Cameron îşi petrecuse timpul în încăpere gândindu-se la 
soţul ei decedat. Asta dacă nu cumva chiar auzisem o uşă 
închizându-se şi persoana care se afla în casă intrase şi îşi 
petrecuse seara în bibliotecă. 

Am tras la loc draperiile, lăsând lumina să pătrundă, şi 
m-am întors cu faţa la cei patru poliţişti turci. 

— l-am spus doamnei detectiv Cumali că nu cred că 
Dodge a fost singur în noaptea în care a murit. Am 
convingerea că un musafir a intrat în încăpere - o 
persoană pe care o cunoştea. 

— Şi cum a pătruns pe proprietate? a întrebat pe un ton 
arţăgos individul căruia îi spuneam Ofiţerul, la modul tipic. 

Temându-mă să nu pierdem timp preţios cu astfel de 
tâmpenii, i-am vorbit pe un ton la fel de aspru. 

— Acordaţi-mi atenţie un minut - să presupunem că 
musafirul ştia cum să păcălească sistemul, să presupunem 


că ştia un loc unde camerele de supraveghere nu aveau 


rază de acţiune, să presupunem că a găsit o cale să 
escaladeze zidul, să presupunem orice acum. N-are 
importanţă. 

— În regulă, atunci spuneţi mai repede, a zis unul dintre 
„Curcani”. 

Nu l-am băgat în seamă. 

— Luminile sunt stinse, draperiile sunt trase din geam - 
aşa scrie şi în raportul criminalistic, am început eu să 
detaliez şi am arătat către fotoliul din piele. Cei doi se află 
aici - musafirul stă în picioare, Dodge şade lângă proviziile 
lui. Este sub influenţa drogurilor şi nu are de gând să 
plece. Însă musafirul are un plan - îl va ademeni pe Dodge 
până la foişor, iar apoi îl va împinge în prăpastie. 

— Şi ce-i spune ca să-l convingă să meargă? m-a 
întrerupt Ofiţerul. 

— Nu ştiu. 

— Dumnezeule, dar ce ştiţi? 

— Ştiu că în timp ce musafirul vorbeşte cu el începe 
focul de artificii, am adăugat eu. Acesta începe cu o stea 
albă care explodează deasupra promontoriului. Toată 
lumea zice că a fost uriaşă... 


— Mda, puteai s-o vezi din Istanbul, a comentat celălalt 
„Curcan”. 


Am zâmbit politicos. Istanbulul se afla la 804 kilometri 
depărtare. 

— Dar care este singurul lucru pe care ucigaşul nu l-a 
luat în considerare? am continuat eu. Natura artificiilor. 

Poliţiştii s-au uitat unul la altul - despre ce vorbea idiotul 
ăsta de la FBI? 

Cel puţin le captasem atenţia. 


Artificiile erau artificii. 


— Ca să fie suficient de strălucitoare pentru a putea fi 
văzute din Istanbul, ele trebuie să fi conţinut praf de 
magneziu. E o componentă obişnuită a artificiilor mari - 
preţ de o clipă transformă noaptea în zi. De aceea 
fotografii de pe vremuri îl foloseau ca să declanşeze bliţul. 

— În regulă, a intervenit Cumali. Artificii, magneziu - au 
vreo semnificaţie? 

Ceilalţi au început şi ei să vocifereze. 

— Înseamnă că avem un blit şi avem personajele - 
Dodge şi musafirul lui, am răspuns eu. Tot ce ne mai 
trebuie este pelicula. 

Am arătat către cele două oglinzi uriaşe de lângă 
şemineu. 

— Oglinda este sticlă prevăzută cu un strat de azotat de 


argint. Ce este azotatul de argint? O altă denumire pentru 


pelicula nefolosită - este exact ce se folosea odinioară în 


camerele de filmat. 

Niciunul n-a scos un cuvânt, doar m-au privit îndelung, 
încercând să înţeleagă. 

— Toate au fost aici, am zis eu. Bliţul, personajele, 
pelicula. Cred că avem fotografia celui care s-a aflat în 
această încăpere. Am convingerea că imaginea lui s-a 
imprimat pe spatele oglinzilor. 


Au tăcut în continuare, privindu-mă cu neîncredere. Nu 
pot spune că îi condamnam - până şi mie mi se părea 
incredibil. 

Cumali a fost cea care a vorbit prima. 

— Ca să ne lămurim - dumneavoastră credeţi că veţi 
reuşi să „developaţi” oglinzile? m-a întrebat ea. 

— Da. 

— Unde? La magazinul foto? 

Am zâmbit, dar, înainte să apuc să răspund, a intervenit 
Ofiţerul. 

— Este ridicol - fotografii pe spatele oglinzilor, a pufnit 
el. Ne pierdem timpul, a zis el făcându-le semn celorlalţi 
să-l urmeze. 

Probabil, trebuia să scuture de nişte bani câţiva 
infractori. Nu m-am putut abţine şi l-am atacat. Nu i-am 


înghiţit niciodată pe cei corupți. 


— De ce afirmaţi că este ridicol? Fiindcă nimeni n-a mai 


făcut asta până acum? FBI are cele mai bune laboratoare 


de criminalistică din lume, m-aţi auzit? Cele mai bune. 
Suntem obişnuiţi să fim deschizători de drumuri. De unde 
ştiţi dumneavoastră ce este ridicol şi ce nu? 

Scânteia din ochii lui umflaţi şi felul cum şi-a strâmbat 
buzele mi-au sugerat că îmi făcusem un duşman pe viaţă. 
Nu-mi păsa. Înainte ca lucrurile să degenereze telefonul 
meu a început să vibreze din nou şi, uitându-mă la ecran, 
am observat că era un număr din Italia. 

— Trebuie să fie cei de la Galeriile Uffizi din Florenţa, i- 
am lămurit eu. Îi voi ruga să mă ajute să recuperez 
imaginea. 

Unul dintre „curcani” - care părea a fi conducătorul 
grupului - a clătinat din cap. 


— Nu, a spus el. Nu va veni niciun fel de ajutor - nici din 


partea macaronarilor, nici din partea altcuiva -, oglinzile 
rămân unde sunt. Ne agăţăm de un fir de pai, sau cum veţi 
fi spunând voi. 

— În regulă, am zis eu. În regulă. Acum formulez o 
cerere oficială, în numele FBl-ului, să iau aceste oglinzi, ca 
să fie supuse unei expertize criminalistice. Dacă refuzaţi, 


va trebui să îmi daţi motivele în scris ca să le pot trimite 


Casei Albe şi omologilor din Ankara. 


Tăcere. Telefonul mi-a vibrat din nou, însă n-am fă 


nicio mişcare ca să răspund. Nimeni n-a spus nimic. 
Înainte ca telefonul să se oprească din vibrat, şeful a 
ridicat din umeri. 

— Atunci, luaţi nenorocitele astea de oglinzi, a exclamat 
el furios, n-aveţi decât să vă pierdeţi timpul cu ele. 

— Mulţumesc, am răspuns eu. Pe cine trebuie să sun ca 
să vină să le dea jos? 

Ofiţerul a râs. 

— Habar n-am. Încercaţi la laboratoarele FBI, doar ei le 
ştiu pe toate - sunt convins că vă vor putea ajuta. 

Cei doi „curcani” au zâmbit larg. Cumali părea 


stânjenită din cauza colegilor ei, însă când şeful le-a fă 
semn să iasă pe terasă, ea i-a urmat supusă. 


După ce şi-au aprins ţigările şi au început să traverseze 


peluza - bucurându-se de privelişte şi bârfindu- 
mine, sunt convins - i-am sunat înapoi pe cei de la Uffizi. 
Cineva îl anunţase pe directorul atelierului. Lui îi explicam 
ce aveam nevoie; era, probabil, cel mai bun restaurator de 
artă din lume. 

Oprindu-se din râs, el m-a rugat să-i explic încă o dată. 
După câteva zeci de întrebări a fost, în cele din urmă, de 


acord - cred că mai mult pentru că era o provocare, şi nu 
din alte considerente - subliniind faptul că nu se aştepta 
câtuşi de puţin ca lucrul ăsta să funcţioneze. 

— Bănuiesc că e urgent, nu? a întrebat el. 

— Desigur, am răspuns eu. Nu toate sunt o urgenţă? Vi 
le voi aduce cât voi putea de repede. 

De îndată ce am terminat convorbirea cu el, am mai dat 
un telefon - într-o sferă cu totul diferită - şi am obţinut o 


altă promisiune pentru ajutor. 


Capitolul 25 


Administratorul hotelului la care eram cazat a sosit la 
The French House cu două camionete rablagite şi opt 
însoțitori care păreau a fi nişte pierde-vară. Să-mi fie 
ruşine pentru că îi judecasem după aparenţe - s-au 
dovedit a fi unii dintre cei mai buni şi cei mai harnici 
muncitori din câţi cunoscusem. 

Fiind prieteni ai administratorului, acesta îi adunase într- 
o clipită, iar când m-am întâlnit cu ei în faţa casei şi le-am 
spus că îi voi plăti, au refuzat. 


— Oamenii aceştia spun că banii de azi n-au nicio 


valoare, a tradus administratorul, şi cu cât îl auzeam mai 
des, cu atât mai mult mi se părea că semăna cu un 
program de traducere online. Este suficient pentru ei că 
marea proprietate au şansa s-o vadă, a mai spus el. 

Din câte se părea, niciunul dintre bărbaţi nu văzuse 
niciodată dincolo de zidurile înalte, ca majoritatea 
locuitorilor din Bodrum, şi când administratorul le-a cerut 
ajutorul, aceştia au acceptat bucuroşi. După ce am ocolit 
casa şi am ajuns la terasa din spate ne-am întâlnit cu 
Leyla Cumali şi cu colegii ei, care tocmai plecau. A fost un 
moment stânjenitor în clipa în care cele două grupuri s-au 
trezit nas în nas, însă administratorul s-a dat la o parte şi 
muncitorii lui i-au urmat exemplul, ca să îi lase pe poliţişti 
să treacă. 

Astfel s-a întâmplat că mă aflam într-un loc de unde 
puteam vedea bine faţa administratorului şi privirea plină 
de dispreţ pe care i-a aruncat-o Ofiţerul când acesta a 
trecut pe lângă el era aproape tangibilă. Administratorul s- 
a întors, a observat că mă uitam la el şi a zâmbit. Când 
poliţiştii au ajuns suficient de departe ca să nu audă, ela 
venit lângă mine. 


— Are numele unui bărbat căruia noi îi spunem Sponge?’ 


28 Burete (în engl., în orig.) (n.red.). 


Bob. 

Toţi muncitorii au încuviinţat din cap. 

— Sponge Bob? am repetat eu. Ca în desenele animate? 

Administratorul a dat din cap şi a făcut un gest cu 
buzele ca şi când ar fi supt ceva. 

— Ah, am exclamat eu, „marele burete”, şi mi-am frecat 
degetul mare de arătător, simbolul universal pentru mită. 

Administratorul şi prietenii lui au râs, iar unul dintre 
bărbaţi a scuipat pe jos. Preţ de o secundă am reuşit să 
dărâmăm toate barierele lingvistice, apoi am trecut de 
colţul casei. 

După ce i-am lăsat un minut să admire priveliştea, i-am 
condus prin glasvand şi am intrat în bibliotecă. Doi dintre 
bărbaţi erau tâmplari şi în timp ce aceştia discutau despre 
cum să construiască nişte lăzi care să protejeze oglinzile, 
alţi câţiva s-au întors la camioane, ca să-şi aducă scările 
mobile şi uneltele. 

Eu mă plimbam pe peluză, încercând să găsesc pe 
cineva de la Fedex care ar fi putut veni în scurt timp să 
ridice oglinzile şi să le trimită cu avionul în Florenţa. 
Aşteptând ca un reprezentant al serviciului cu clienţii să 
revină cu un telefon, administratorul a venit repede lângă 


mine, evident tulburat, şi mi-a zis să îl urmez în casă. 


Pentru o clipă, m-am gândit că, poate, scăpaseră una 
dintre oglinzi, însă mi-am dat seama că aş fi auzit 
zgomotul, aşadar, am lăsat deoparte varianta asta. 

Am renunţat pentru moment la Fedex, l-am urmat pe 
administrator pe terasă, am intrat prin glasvand şi am 
ajuns în bibliotecă. M-am oprit. Bărbaţii, care stăteau 
tăcuţi şi retraşi, s-au uitat la mine. Dăduseră jos ambele 
oglinzi, iar eu m-am uitat la pereţii din piatră unde ele 
atârnaseră înainte. 

Când văzusem pentru prima oară oglinzile, mi se păruse 
că erau cam nepotrivite acolo, însă pusesem totul pe 
seama excentricităţii cuiva. Nu era aşa - oglinzile fuseseră 
folosite ca să acopere două svastici mari gravate în piatră. 
Erau şi impresionante, frumos cioplite, ambele având 
deasupra vulturul imperial al celui de-al Treilea Reich. M- 
am holbat la ele - pe vremea când eram copil le văzusem 
în biroul comandantului de la Natzweiler-Struthof şi pentru 
un moment mi-a reapărut în faţă imaginea cumplită a 
femeii cu pruncul în braţe şi cu cei doi copilaşi care se 
ţineau strâns de fusta ei. 

M-am apropiat de acele simboluri ale mârşăviei, urmărit 
de administrator şi de prietenii lui, cu toţii părând ruşinaţi. 
Turcia rămăsese neutră în timpul celui de-al Doilea Război 


Mondial, însă ştiau cu toţii ce reprezentau acele simboluri 
şi cred că s-au simţit profund jigniţi că ele fuseseră 
descoperite în oraşul lor. 

Mi-am ridicat mâna - nu voiam să le ating - şi totuşi mi- 
am trecut degetele peste simbolurile gravate. Pe vârful 
degetelor mi s-a luat un strat gros de praf - oglinzile 
fuseseră montate cu mulţi ani în urmă. 

M-am întors către bărbaţi. 

— De ce i se spune The French House? am întrebat eu. 


Capitolul 26 


Nu ăsta fusese numele original al casei. Când a fost 
construită, imediat după ce războiul a luat sfârşit, primise 


numele La Salle dattente. „Sala de aşteptare”. „Ce anume 


aşteptau?” m-am întrebat eu. 

Mă aflam împreună cu administratorul şi cu echipa lui pe 
treptele care duceau de la terasă pe peluză. Marea Egee 
se întindea în faţa noastră, iar briza caldă adia prin 
frunzele palmierilor de deasupra. Oamenii îşi aduseseră 
prânzul şi insistaseră să mănânc împreună cu ei măsline, 


brânză şi pâine coaptă în cuptor. Abia după ce le-am 


arătat insigna FBI şi le-am spus că era interzis am reuşit să 
scap de insistenţele lor de a bea vin şi raki, care păreau să 
însoţească fiecare înghiţitură. Mă bucuram că dăduseră 
oglinzile jos înainte de masa de prânz. 

Eram angrenaţi în ceea ce se numea, ca să mă exprim 
politicos, conversaţie haotică - şi asta nu din cauza 
băuturii. Toţi bărbaţii, inclusiv administratorul, aveau 
propriile versiuni vizavi de povestea casei. Niciunul nu era 
suficient de bătrân ca să îşi amintească ceva despre 
construcţia ei, prin urmare, se bazau pe poveştile auzite 
de la bunicii lor. 

Singurul lucru asupra căruia au fost de acord a fost 
acela că reşedinţa fusese construită de o nemţoaică. Din 


câte mi-am dat seama, asta se întâmpla în 1946, la niciun 
an după ce războiul luase sfârşit, iar Germania - cu şapte 
milioane de morţi - se prăbuşise. Conform poveştii, familia 
ei îşi mutase toate bunurile în Elveţia înainte de izbucnirea 


ostilităţilor şi averea îi rămăsese neatinsă. Poate că era 


adevărat, existau nemți care făcuseră lucrul ăsta - 
întrebaţi-i pe indivizii de la Richeloud. 

Părerea generală printre povestitori era aceea că femeia 
aterizase cu avionul pe pista încinsă din Milas, unde fusese 


aşteptată de o maşină, inspectase locul în jurul prânzului 


şi decolase cu un alt avion două ore mai târziu. După 
câteva săptămâni îşi făcuse apariţia o echipă de muncitori. 

Pe vremea aceea nu prea existau drumuri, aşadar, toţi 
meşterii şi inginerii, împreună cu materialele de 
construcţie, trebuia transportaţi cu barja. Sifrijiţii, toţi 
nemți, au ridicat barăci şi bucătării improvizate, deoarece, 
dintr-un motiv cunoscut numai de ei, nu au vrut să se 
amestece cu sătenii. 

După doi ani casa a fost terminată, ultimii rămaşi au 
demolat barăcile simple, au amenajat grădinile şi au 
plecat. Tot ce mai rămăsese în urma lor era golfuleţul de la 
baza stâncii, la care se putea ajunge doar cu barca, locul 
unde îşi acostaseră barjele şi obişnuiau să înoate în fiecare 
seară. 

— Acest nisip al apei, a spus administratorul, este ceea 
ce oamenii din Bodrum numesc... 

— Plaja nemţească, am spus eu. 

Bărbaţii mi-au zis că, în ciuda eforturilor depuse şi a 
cheltuielilor făcute, nimeni nu locuia în vilă - cel puţin nu 
permanent. La început luminile erau aprinse doar la 
câteva luni, stăteau aprinse câteva săptămâni, apoi casa 
Í 


rămânea din nou cufundată în întuneric. Toată lumea a 


crezut că era o casă de vacanţă, însă copacii plantați cu 


grijă şi caracterul privat al proprietăţii nu permiteau să fie 
zăriţi cei care închiriau Sala de Aşteptare. 

„Sala de Aşteptare, mi-am spus eu din nou. Ce nume 
ciudat!” 

— De ce i-a fost schimbat numele? i-am întrebat eu. 

Administratorul a râs, nefiind nevoie să-şi consulte 
prietenii. 

— Dintr-un motiv foarte simplu, a răspuns el. La Salle 
dattente a fost o complicaţie prea mare pentru pescari ca 
să pronunţe. Ştiau despre limba în care se vorbea despre 
ea, aşa că au ridicat din umeri şi i-au spus The French 
House. De-a lungul anilor i s-a dus vestea şi toată lumea a 
început să-i spună la fel. 


Anotimpurile au trecut, au continuat bărbaţii, frunzele 


copacilor au devenit tot mai dese, iar vila a căzut în 
somn adânc, nefiind vizitată mai mulţi ani la rând. 
Turismul şi-a schimbat direcţia, mai timid la început, 
apoi a cunoscut o creştere din ce în ce mai mare - portul a 
fost împânzit de ambarcaţiuni şi pe promontoriu au 
început să răsară alte vile frumoase. Pe urmă, după 
aproximativ opt ani, a venit un bărbat - nimeni nu ştia cine 
era - şi a deschis casa. Câteva săptămâni mai târziu a 


sosit o echipă de renovatori străini şi s-a apucat să 


renoveze vila. Montaseră până şi un sistem de securitate 
ultramodern. În sfârşit, The French House intrase şi ea în 
secolul al XXI-lea. 

Cu câteva luni înainte de începerea sezonului estival, un 
agent imobiliar local a primit un telefon de la cineva care. i- 
a spus că era timpul ca vila să-şi merite investiţia: putea fi 
închiriată pe perioada de vacanţă pentru suma de două 
sute de mii de dolari americani pe săptămână. 

Bărbaţii au zâmbit la auzul acestei sume fabuloase şi au 
ridicat din umeri. 

— Cine a fost femeia care a construit casa? am întrebat 
eu încet, cu gândul la svastici. 

Ei au clătinat din cap - era un mister. Administratorul s-a 
uitat la ceas şi le-a spus oamenilor că ar fi mai bine să se 
apuce de treabă dacă voiam ca oglinzile să ajungă la timp 
la aeroport. Oamenii şi-au astupat sticlele, s-au ridicat în 
picioare şi s-au îndreptat către terasă. 

Am revenit spre casă şi am început să mă plimb prin 
grădină. Pe la jumătatea drumului m-am oprit şi m-am 
întors să privesc casa - cu siguranţă, avea un aer sinistru, 
iar impresia mea fusese corectă când o văzusem prima 
dată de pe alee: fusese construită pentru a oferi intimitate. 
„Dar Sala de Aşteptare - de ce i-ar spune aşa? Şi oamenii 


care veniseră şi stătuseră pe perioade scurte în toţi aceşti 
ani cine erau?” mă gândeam eu. 

Nu ştiu de ce mi-am pus aceste întrebări - poate era 
freamătul mării, poate vederea unui cargobot în zare -, 


însă învăţasem să îmi ascult instinctul. „Un vapor, am 


LL 


chibzuit eu. Poate ceea ce aşteptau era... 

Administratorul se afla pe terasă şi îşi flutura braţul, ca 
să-mi atragă atenţia. 

— Încărcarea oglinzilor este în regulă şi pregătită! a 
strigat el. Nu mai avem nevoie decât de persoana 
dumneavoastră! 

Am zâmbit şi am luat-o la pas, ca să mă alătur 


convoiului care pleca către aeroportul Milas. 


Capitolul 27 


Am aterizat la Florenţa seara. Pe cer nu era niciun nor, 
iar marele oraş renascentist se întindea la picioarele 
noastre în toată splendoarea lui. Mă aflam în carlinga unui 


avion Fedex care fusese deviat de la Istanbul, ca să ridice 


două lăzi mari. Era o favoare specială făcută FBl-ului. 


Piloții, doi cowboy, unul englez şi celălalt australian, m- 


au invitat să ocup locul liber din cabină. Dacă aş fi ştiut că 
aveau să se contrazică pe toată durata zborului pe tema 
crichetului, aş fi rămas în spate. 

Cei de la Uffizi trimiseseră un camion în întâmpinarea 
noastră şi, cu ajutorul celor trei magazioneri ai galeriei şi 
cei doi fani ai crichetului, lăzile uriaşe au fost scoase din 
cala avionului şi încărcate în spatele camionului în câteva 
minute. Mai mult ca orice alt oraş din lume, Florenţa însăşi 
era o operă de artă, însă revederea ei nu m-a umplut de 
bucurie. Ultima oară când mă plimbasem pe străzile ei 
fusese împreună cu Bill şi din nou m-am simţit copleşit de 
regrete, din cauza modului în care mă comportasem faţă 
de el. 

Am pătruns în oraş la asfinţit, am străbătut câteva 
străduţe înguste care nu suferiseră aproape nicio 
schimbare în ultimii cinci sute de ani şi ne-am oprit în faţa 
unor uşi imense din stejar, de care îmi aduceam aminte 
vag. Atelierul se afla într-o aripă izolată a muzeului - era 
format dintr-un grup de pivnițe şi depozite, cu pereţi din 
piatră, groşi de aproape doi metri, care odinioară fuseseră 
ocupate de vastele depozite de grâne şi vinuri ale familiei 
de Medici. 

Camerele de supraveghere au verificat fiecare 


centimetru al străzii, înainte ca uşile din stejar să se 
deschidă şi să permită accesul camionului într-o zonă 
securizată. Am coborât din cabină şi am privit consolele de 
înaltă tehnologie, brigăzile de paznici înarmaţi, rafturile 
pline cu monitoare cu circuit închis şi uşile masive din oţel 
care interziceau accesul în clădire. Locul abia dacă mai 
semăna cu cel pe care îl vizitasem cu atâţia ani în urmă, 
însă nu era de mirare - Uffizi fusese bombardat de terorişti 
la începutul anilor '90 şi, ca atare, conducerea muzeului 
nu mai voia să-şi asume niciun risc. 

Doi paznici s-au apropiat şi au verificat amprentele 
magazionerilor şi ale şoferului cu ajutorul unui scaner 
portabil. Chiar dacă bărbaţii se cunoşteau de mulţi ani, 
paznicii au fost nevoiţi să aştepte ca baza de date să 
valideze identitatea bărbaților înainte ca să poată 
deschide uşile din oţel. În timp ce camionul şi încărcătura 
lui au dispărut înăuntru, eu am rămas în urmă. Un bărbat 
în costum şi-a făcut apariţia, a dispus să mi se facă o poză 
pentru legitimaţia de acces şi mi-a spus că directorul şi 
echipa lui mă aşteptau. 

După ce mi-am prins legitimaţia de haină, un paznic mi- 
a legat de gleznă o sârmă din cupru care se întindea pe jos 
- orice fel de electricitate statică generată de hainele sau 


de pantofii mei era purtată de acea sârmă şi trimisă în 
pământ, pentru a se evita orice risc de scântei. După jaf şi 
terorism, cei din atelier se temeau cel mai mult de o mică 
scânteie care ar fi putut aprinde chimicalele volatile 
folosite la restaurarea operelor de artă. 

Uffizi era specializat în restaurarea pânzelor mari şi a 
frescelor şi, cu toate că se făcuseră schimbări majore de la 
ultima mea vizită, directorul îmi spusese la telefon că încă 
mai aveau acele plăci fotografice uriaşe şi băile chimice 
necesare pentru a se ocupa de oglinzi. Erau cele care, în 
curând, aveau să hotărască soarta misiunii mele. 

Bărbatul în costum m-a condus la un lift, am urcat şase 
etaje şi am intrat în ceea ce părea a fi o sală de şedinţe - 
patru pereţi din sticlă mată, o masă lungă şi, într-o parte, 
doi tehnicieni care şedeau în faţa unor monitoare 
conectate la o reţea uriaşă de hard drivere. 

Trei femei şi vreo şase bărbaţi au venit în întâmpinarea 
mea. Unul dintre ei şi-a întins mâna şi s-a prezentat ca 
fiind directorul. Era surprinzător de tânăr, însă părul lung îi 
încărunţise, bănuiesc că riscul de a distruge opere de artă 
nepreţuite îşi spusese cuvântul. Mi-a zis că în cele câteva 
ore de când vorbise prima oară cu mine cei adunaţi în 


încăpere puseseră la punct un plan, ca să încerce să 


recupereze imaginea din oglinzi. Niciunul nu îşi fă 
speranţe prea mari, mi-a spus el. 

— Însă, uneori, până şi restauratorii de artă pot face 
minuni, a adăugat el. Gata? 

Am dat afirmativ din cap, iar el a apăsat pe 
întrerupătorul de pe perete. Cei patru pereţi din sticlă 
mată au devenit transparenţi. Erau făcuţi dintr-un tip de 
sticlă care se numeşte cristal lichid - un curent electric 
rearanjase moleculele şi sticla devenise transparentă. 

Ne aflam într-un cub din sticlă, suspendat în aer, prin 
care vedeam un spaţiu remarcabil. 

Mare cât un teren de fotbal şi înalt de cel puţin 
mai vechi, 


optsprezece metri - arcuit şi imaculat -, 
probabil, şi decât domnia familiei de Medici. Înăuntru - 
copleşite de acel spaţiu imens - se aflau elevatoare 
hidraulice pentru ridicarea statuilor uriaşe, cadre care 
ridicau şi coborau tablourile în ulei, căzi din oţel inoxidabil 
pentru curăţare suficient de mari, încât să încapă în ele 
obeliscurile, şi o baie de aburi cu ajutorul căreia se 
îndepărta praful depus de-a lungul secolelor pe marmură 
şi pe piatră. Printre ele, se deplasau în tăcere elevatoare 
cu furcă ce funcționau cu baterii, mici macarale mobile şi 


zeci de supraveghetori şi specialişti îmbrăcaţi în halate 


albe. Aşa atelier mai zic şi eu; aveai impresia că NASA 
pusese stăpânire pe catacombe. 

Aproape sub mine era curăţat un Tiţian şi puţin mai 
departe câţiva bărbaţi şi câteva femei se ocupau de nişte 
uşi din bronz create de Bernini pe care le văzusem cândva 
la Vatican, însă şi mai impresionante erau mai multe 
panouri îmbinate şi prinse pe perete. Alcătuite din mai 
multe plăci fotografice uriaşe folosite la restaurarea 
frescei, acestea fuseseră aşezate acolo fie pentru 
inspiraţie, fie pentru a aminti activitatea uluitoare pe care 
o desfăşura atelierul. 

Înfăţişau Cina cea de taină a lui da Vinci. 

Era în mărime naturală şi la fel de vie ca şi când ar fi 
fost pictată ieri: pentru o secundă, am trăit acel sentiment 
pe care trebuie să-l fi avut oricine în urmă cu cinci sute de 
ani când intra în mănăstirea Maria delle Grazie şi vedea 
fresca pentru prima oară. 

Directorul şi-a aşezat pe urechi casca telefonică şi mi-a 
arătat două rame aurite şi rezemate de perete. Oglinzile 
fuseseră scoase din ele şi atârnau de o macara 
suspendată. În timp ce noi priveam, ele erau coborâte într- 
un bazin cu lichid albastru - un dizolvant care, sperau ei, 


va separa pelicula de pe sticlă fără să o deterioreze. Dacă 


procedeul eşua sau azotatul de argint se descompunea, 
puteam merge cu toţii acasă. 

Aproape imediat peste bazin a fost coborât un cort 
mare, pentru a bloca lumina. 

— Dacă vor reuşi să separe azotul de argint, atunci va 
trebui tratat ca un film negativ - nu trebuie expus la 
lumină, a explicat directorul. 

Eram măcinat de dubii. Ce speranţe existau? Cu toate 
că cei de la Uffizi restauraseră statuia de marmură Pieta a 
lui Michelangelo după ce un australian dement o lovise cu 
ciocanul, nici chiar ei nu credeau că puteau obţine o 
imagine din nişte oglinzi vechi. 

Directorul şi-a lipit casca de ureche, a ascultat preţ de o 
clipă, apoi s-a întors înspre noi: 

— A funcţionat; au obţinut pelicula intactă. 

În timp ce ceilalţi aplaudau zâmbind, el s-a întors către 
mine. 

— Vor împacheta pelicula într-o bucată de gelatină 
îngheţată, ca să o stabilizeze, apoi o vor muta în camera 
obscură pentru a o procesa. 

Două minute mai târziu, nişte bărbaţi în halate albe au 
scos de sub cort o targă mare pe roţi şi au împins-o într-un 


ascensor de mărfuri cu pereţii laterali din sticlă. Am privit 


cum cele două oglinzi, învelite în bucăţi mari de folie, 
urcau în aer. Ascensorul s-a oprit în dreptul unei încăperi 


fără geamuri şi s-a ridicat deasupra spaţiului arcuit, care 


mi s-a părut a fi camera obscură. 

— S-ar putea să dureze ceva timp, a zis directorul, dar 
odată ce am „developat-o” tehnicienii vor putea spune 
dacă pelicula a surprins sau nu ceva. 


Capitolul 28 


Mă aflam în cantina muzeului Uffizi împreună cu ceilalţi 
membri ai echipei şi beam espresso după espresso, când 
am primit telefonul. 

Directorul a vorbit la mobil, apoi s-a întors către mine şi 
mi s-a adresat suficient de tare, încât să audă şi ceilalţi: 

— Există ceva pe peliculă. 

Am alergat de-a lungul unor coridoare albe, cufundate în 
tăcere, am trecut pe lângă un grup de donatori bogaţi care 
făcea un tur în spatele culiselor, am urcat într-un ascensor 
de mărfuri, după care am luat-o înspre sala de conferinţă. 

Prin peretele de sticlă, i-am văzut pe tehnicieni adunaţi 


în jurul unuia dintre cele două monitoare uriaşe. Unul tasta 


în timp ce hard driverele cu răcire pe apă se învârteau 
repede. 

Directorul m-a ţinut la curent tot drumul. 

— Ceea ce a fost descoperit pe azotatul de argint a fost 
digitalizat şi introdus pe disc. La asta se uită ei acum. 

Am intrat în fugă pe uşă. Nu aveam nevoie decât deo 
imagine cu doi oameni - aflaţi în aceeaşi încăpere. Dacă 
reuşeam să-l identificăm pe musafir, era şi mai bine. 

Pe ecran nu se vedea nimic. Ei bine, nu chiar - se 
desluşea un fundal negru cu diferite umbre, era ca şi când 
ai fi privit într-un iaz într-o noapte fără Lună. Directorul 
trebuie să fi observat îngrijorarea care mi se citea pe faţă. 

— Nu vă impacientaţi - nu încă, mi-a zis el. Vor folosi un 
program, ca să forţeze imaginea, apoi vor încerca să 
umple punctele microscopice lipsă cu fragmentele din jur. 
Este aceeaşi metodă pe care o folosim şi în cazul frescelor 
deteriorate. 

Însă eu mă impacientam - şi el ar fi făcut-o dacă ar fi 
ştiut cât de mare era miza. Tehnicianul tânăr aflat la 
tastatură, cu pielea la fel de albă ca şi pereţii, introducea 
comandă după comandă. Am observat concentrarea 
intensă, aproape evlavioasă care i se citea pe chip - cu 
siguranţă că nu renunţase, iar lucrul ăsta era liniştitor. 


Încet, aproape imperceptibil la început, dar devenind din 
ce în ce mai clară pe măsură ce hard driverele se 
învârteau tot mai repede, o formă a ieşit la suprafaţă din 
acel ocean întunecat. Îmi dădeam seama după luminile de 
avertizare portocalii care pâlpâiau pe câteva aparate de 
comandă că foloseau sistemul aproape de limite, însă 
băieţii nu erau încă pregătiţi să renunţe. Am văzut o parte 
din încăpere ieşind la suprafaţa iazului - fragmente dintr- 
un candelabru, conturul ferestrelor ce dădeau înspre 
panoramă, partea laterală a şemineului. Nu încăpea nicio 
îndoială, era biblioteca din The French House sau La Salle 
dattente, sau cum naiba s-o mai fi numind. Nu-mi venea 
să cred. 

— Cred că avem o persoană, a spus tehnicianul palid în 
timp ce tasta. 

A arătat spre o parte a iazului - era mai întunecată 
decât cealaltă imagine difuză, dar conţinea un contur vag. 
Au introdus-o într-o grilă electronică, peste care au aşezat 
lumini şi pixeli şi, brusc, a apărut fotoliul din piele - îl 
vedeam! 

Cu mâinile transpirate în ciuda aerului condiţionat care 
funcţiona fără încetare, am reuşit să discern conturul 


neclar al unui cap, cotul unui braţ şi o parte din gâtul 


bărbatului care şedea în fotoliu. Mai mult ca sigur era 
Dodge. Tehnicienii şi-au continuat treaba, iar luminile de 
avertizare au început să pâlpâie şi mai repede. Fundalul 
întunecat din jurul fotoliului a început să iasă în evidenţă. 

Dodge era singur. 

Chiar şi aşa, directorul şi echipa lui s-au întors înspre 
mine - erau entuziasmați şi aclamau. Planul pe care ei îl 
proiectaseră şi îl implementaseră reuşise - recuperaseră o 
imagine dintr-un mediu aproape nemaiauzit. Era, fără 
îndoială, o realizare uluitoare. Însă la fel de limpede era şi 
faptul că pe mine nu mă ajuta deloc. 

— Ce s-a întâmplat? m-au întrebat ei când mi-au văzut 
expresia de pe faţă. 

— Ştiam despre bărbatul din fotoliu. Eu caut o altă 
persoană. Am nevoie de două persoane. Dar cealaltă 
oglindă? Va arăta încăperea dintr-un alt unghi. 

Ne-am întors - tehnicianul palid şi colegul lui aduseseră 
deja a doua imagine pe ecran. Nu trebuia să fii expert în 
grafică pe calculator ca să-ţi dai seama că era mult mai 
degradată - fundalul era mult mai negru, iar luminile 
existente erau slabe şi pline de umbre. Parcă ne-am fi aflat 
sub apă. 

Tehnicienii au început să se mişte mai repede. Fundalul 


întunecat a dispărut şi tipul de la tastatură a început din 
nou să scoată la suprafaţă părţi din bibliotecă. Au apărut 
fragmente din fotoliu şi din măsuţă, însă contururile lor 
erau mult mai vagi şi din nou luminile de avertizare au luat 
culoarea ambrei, iar câteva dintre ele deveniseră roşii. 
Speranţele mi s-au năruit. 

Până şi tehnicienii păreau descurajaţi. Îşi ridicau mereu 
privirile şi vedeau mai multe lumini roşii pâlpâind, deşi nu 
exista o îmbunătăţire considerabilă a imaginii. 

Asta este problema cu norocul, se termină. Simţeam 
cum directorul şi ceilalţi membri ai echipei îmi aruncau 
priviri pe furiş, ştiind cât de dezamăgit trebuia să fi fost şi 
întrebându-se cum voi reacţiona. 

Toate luminile erau roşii şi mi-am dat seama că 
tehnicienii renunţaseră să mai îmbunătăţească imaginea - 
ajunseseră la limita tehnologiei. Imaginea pe jumătate 
formată a bibliotecii rămăsese pe ecran ca o amintire 
tăcută a eşecului. Tehnicianul palid s-a apropiat de ecran, 
a indicat o secţiune a fundalului întunecat şi a spus ceva în 
italiană, însă nu am înţeles. Directorul şi cu ceilalţi membri 
ai echipei au privit cu atenţie locul pe care el îl arăta, dar 
era evident că niciunul nu vedea nimic. 

Tehnicianul, nefiind prea sigur pe propria vedere, a tras 


o grilă peste secţiune. Ignorând luminile roşii, a mărit 
secţiunea, a manevrat pixelii, încercând să extragă o 
imagine. 

Nimic. 

Colegul lui a intervenit şi a introdus o comandă. 
Secţiunea aflată sub grilă s-a inversat - negrul s-a 
transformat în alb, de parcă ar fi fost o imagine negativă. 
Brusc, am văzut cu toţii ceva - o formă verticală care 
aproape ieşea din cadran. Cei doi tehnicieni au lucrat 
împreună repede, împingând programul şi hard driverele 
peste limitele funcţionalităţii lor. Pe ecran au început să 
apară ferestre de avertisment, însă cei doi le închideau pe 
măsură ce ele apăreau. Luminile roşii nu mai pâlpâiau, 
deveniseră un şir neîntrerupt. 

Cei doi nu s-au oprit, însă nu părea să existe vreo 
îmbunătăţire vizibilă - o formă compactă care ne tachina, 
atâta tot. Apoi au scos imaginea de pe negativ, au 
îndepărtat grila şi au redus focalizarea. 

Era acolo! O 


formă vagă, spectrală, care se 
transformase într-o persoană ce stătea în picioare, în faţa 
şemineului. Era imposibil să distingi altceva - nici măcar 
dacă era femeie sau bărbat -, dar nu avea importanţă. În 
încăpere erau două persoane. 


Directorul şi echipa lui s-au holbat o clipă la imagine, 
apoi au început să aclame, iar cei doi tehnicieni s-au 
ridicat în picioare şi şi-au îmbrăţişat colegii. 

Mi-am luat privirea de la ecran, am zâmbit, mi-am 
împreunat mâinile şi i-am aplaudat - ei nu ştiau, nu aveau 


să afle niciodată, însă exploratorul intrase din nou în joc. 


Capitolul 29 


Am ieşit pe uşile din stejar. Aerul nopţii era atât de rece 
şi de curat, încât caldarâmul şi fațadele renascentiste 
păreau aproape vii. Aveai impresia că te aflai în peisajul 
ciudat al unui joc video. Doar străzile aglomerate şi lipsa 
taxiurilor m-au convins că totul era aievea. 

Trebuia să dau două telefoane şi, în timp ce aşteptam să 
mi se răspundă la primul apel telefonic, am trecut pe lângă 
camerele de supraveghere instalate pe faţada atelierului şi 
am intrat pe o arteră principală largă. 

Leyla Cumali a răspuns. Fără nicio introducere, am 
anunţat-o că aveam o fotografie care arăta că Dodge se 
afla împreună cu o altă persoană în bibliotecă, şi asta cu 
şase minute înainte să fie ucis. La celălalt capăt al firului s- 


a aşternut o tăcere mormântală. 

l-am mai precizat că directorul atelierului Uffizi va 
întocmi un raport şi îi va trimite o copie, împreună cu 
fotografia. 

— Îi voi anunţa pe colegii mei, a spus ea, în cele din 
urmă, nereuşind să mascheze înfrângerea care i se simţea 
în voce. 

Eram sigur că Sponge Bob şi amicii lui aveau să sară în 
sus de bucurie. 

— Nu cred că vom avea de ales, a continuat ea, vom 
deschide o anchetă criminalistică în seara asta. 

— Bine, am rostit eu. Bine. 

— Cum v-aţi dat seama că Dodge nu era singur? a 
întrebat ea, lăsând să se simtă în tonul ei o urmă de 
dispreţ. 

— Drogurile şi... binoclul. Nimeni nu are nevoie de 
binoclu ca să privească artificiile. 

— Atunci, de ce îl avea asupra lui? 

— Trebuie să o luăm pas cu pas. Cineva ştia exact cum 
să se furişeze pe proprietate, i-am spus eu, încercând în 
continuare să găsesc un nenorocit de taxi. A intrat în casă 
şi l-a găsit pe Dodge în bibliotecă. A fost un prieten de-al 


lui, sau cel puţin o cunoştinţă - dacă ar fi fost un străin, ar 


fi declanşat alarma. Sunt aproape convins că musafirul s-a 
prefăcut că era îngrijorat. l-a zis ceva lui Dodge care l-a 
făcut pe acesta să îşi ignore libidoul şi pofta de droguri. 

— Ce i-a zis? a întrebat ea pe un ton nerăbdător. 

— Dacă veţi reciti declaraţiile date de cunoştinţele lui, 
veţi descoperi cel puţin şase persoane care au scris că el 
îşi iubea foarte mult soţia. 

— Aveţi dreptate, a încuviinţat Cumali. 

— În seara respectivă, Cameron a bătut barurile cu 
elicopterul  Jetranger. Cred că musafirul i-a zis că 
elicopterul se prăbuşise în golf. 

Tăcere. Cumali n-a scos o vorbă - doar a inspirat adânc. 

— Dodge l-a crezut pe musafir, nu încape nicio îndoială, 
am continuat eu. Pe proprietate există un cliport, iar el a 
crezut că se întâmplase la întoarcerea înspre casă. 
Încercând să se trezească, şi-a luat binoclul ca să 
cerceteze golful şi, însoţit de musafir, au traversat în grabă 
peluza. Nu privea în sus la artificii, ci în larg - cu cât 
înainta mai mult spre marginea promontoriului, cu atât 
putea vedea mai bine. De aceea a ales locul aflat la patru 
metri de foişor - nu existau copaci, singurul din zonă era 
cel de care s-a izbit în cădere - pentru că putea vedea mai 


bine golful. Când şi-a dat seama că nu vedea nimic - ce ar 


fi putut vedea din moment ce nu se întâmplase nimic - fie 
s-a urcat pe gard, fie a trecut dincolo de el. Ţinea binocilul 
la ochi când a simţit că era împins din spate. Probabil că 
ucigaşul nici n-a considerat acest gest o crimă, ci mai mult 
un mic ajutor. Atât de mic, încât atunci când aţi făcut 
testul cu manechinul totul a părut un accident. 

Am tăcut, nu avea rost să descriu cum se prăbuşise de 
pe marginea râpei şi se izbise de stâncile de jos - aici nu 
exista niciun dubiu. 

Cumali n-a spus nimic, iar eu am întrebat într-un sfârşit: 

— Mai sunteţi pe fir? 

— Da, a răspuns ea. Voi face în aşa fel, încât nimeni să 
nu îşi primească înapoi paşaportul. Vom începe acum - voi 
întocmi o listă completă cu toţi cei cu care ela intrat în 
contact. După cum ai menţionat şi dumneata, musafirul 
trebuie să fi fost cineva pe care el îl cunoştea. Îi puteţi 
elimina pe Cameron şi pe cei aflaţi în elicopter - nu aveau 
cum să-i facă o vizită acasă, deoarece se presupune că se 
zbăteau în apele golfului ca să-şi salveze viaţa. Şi ai avut 
dreptate - nu cred că este vorba despre un asasin plătit. 
Adevărul se află în cercul de prieteni. 

Mai exista un element al crimei de care ea nu ştia, unul 


pe care nu avea să-l afle niciodată. Spuneţi-i marcă 


personală dacă vreţi - dar acest element m-a înfuriat cu 
adevărat. Eram convins că ucigaşul prinsese intenţionat de 
gard fâşia de bumbac din pantalonii lui Dodge, ca să îi facă 
pe poliţişti să tragă concluzia corectă. 

În cartea mea apărea un caz în care ucigaşul procedase 
exact la fel. 


Capitolul 30 


Reuşisem să găsesc, în cele din urmă, un taxi când am 
aflat vestea proastă. 

După ce am terminat de vorbit la telefon cu Leyla 
Cumali zărisem un taxi liber şi alergasem prin trafic ca să îl 
prind. Era o minune dacă un pieton supravieţuia hoardei 
de şoferi italieni, însă am reuşit cumva să sar în maşină şi 
să-l rog pe şofer să mă ducă la aeroport. 

Mă grăbeam să mă întorc în Bodrum şi de îndată ce mi- 
am pus centura de siguranţă, cu speranţa că era una 
rezistentă, având în vedere halul în care conducea 
individul, am dat cel de-al doilea telefon. Lui Ben Bradley. 

Când a răspuns i-am spus că mă aflam în Florenţa. 


— Am reintrat în joc, am exclamat eu entuziasmat. Este 


vorba de o crimă, anunţă şi cealaltă parte. 

— Încerc să dau de tine de două ore, a spus el. 

— Scuze. Mi-am scos bateria din telefon. 

Nu exista decât un singur motiv pentru care m-ar fi 
sunat - un mesaj de la Şoptitor -, iar eu am ştiut că nu 
putea fi de bine. 

A început să-mi povestească despre crima de la 
Eastside Inn, dar ştiam că era doar de faţadă, apoi mi-a 
spus că nişte colegi de-ai noştri făcuseră o serie de teste, 
modelare pe calculator, mai exact, despre care trebuia să 
aflu. 

Ben nu înţelegea ce spunea, nu făcea decât să 
transmită un mesaj, prin urmare, n-avea niciun rost să îi 
pun întrebări. Nu puteam decât să ascult deznădăjduit. 

Mi-a mai zis că băieţii descoperiseră o dată interesantă: 
30 septembrie. 

— Dar ştii şi tu cum sunt împătimiţii de computere, a 
continuat el, iar eu am avut impresia că citea de pe o foaie 
de hârtie. E greu să-i tragi la răspundere, ei zic că trebuie 
alocată o perioadă de două săptămâni pentru orice 
probleme neprevăzute - aşadar, ei sugerează a doua 
săptămână din octombrie. 


Am închis şi am rămas nemişcat mult timp, pierdut în 


gânduri. Din mesajul lui Ben, am aflat că Dave ordonase 
unei echipe să simuleze - probabil sub auspiciile vreunui 
joc de strategie - cât timp îi lua unui civil să obţină o 
cantitate substanțială de virus al variolei, folosind 
echipamentele disponibile pe piaţă. Pornind de la aceste 
informaţii, echipa calculase că lucrul ăsta se putea realiza 
până la sfârşitul lui septembrie, la care se adăuga o marjă 
de două săptămâni. 

Deci aveam o dată - timpul, evenimentele, speranţele 
aveau legătură cu un anumit moment. „Să-i spunem 12 
octombrie”, mi-am zis eu - Ziua lui Columb. Comemorarea 


morţii mamei mele. 


Capitolul : 


Când au deschis geamantanul uzat al Sarazinului, 
vameşii au găsit haine împăturite cu grijă, două cămăşi 
elegante, o trusă medicală alcătuită dintr-un stetoscop şi 
un termometru, o copie a Coranului Sfânt şi o revistă 
englezească. Nu era nici The Economist, nici The British 
Medical Journal. Îi spunea BraBusters şi oferea pe fiecare 
pagină cel puţin o mărime de sutien D. 


Cei doi vameşi n-au spus nimic, însă au schimbat o 
privire ce părea să spună: „Musulmanul tipic, credincios în 
văzul lumii şi pervers acasă, la fel ca toţi ceilalţi”. 


Dacă ar fi fost mai atenţi, bărbaţii ar fi observat că 


respectiva carte sfântă fusese închisă 
compartiment cu fermoar al bagajului de mână, de parcă 
ar fi fost ferită de mizeria alături de care fusese obligată să 
călătorească. Sarazinul cumpărase revista din aeroportul 
din Beirut în caz că ofiţerii nemți de la Imigrări l-ar fi trimis 
în camera de interogatoriu şi l-ar fi supus la grele 
încercări. Ultimul lucru pe care şi-l dorea era să treacă 
drept un musulman devotat, mai ales cum decurgeau în 
prezent lucrurile. Dacă voiai să treci graniţa, era mai bine 
să fii un ipocrit decât un om al lui Dumnezeu. 

Totuşi în acest caz nu avusese nevoie de revistă. Sosise 
la aeroportul din Frankfurt - cel mai mare şi mai aglomerat 
aeroport din Europa - la ora de vârf a dimineţii, întocmai 
cum plănuise. Ştia din experienţă că era mai puţin probabil 
ca un turist să fie luat în vizor atunci când cozile erau 
interminabile, | iar ofiţerii de la Ilmigrări, obosiţi şi extrem 
de ocupați. 

După ce a stat o oră la coadă, ela ajuns în faţa unui 


ofiţer tânăr, îmbrăcat în uniformă  maronie-gălbuie. 


Bărbatul a aruncat o privire la fotografia din paşaportul 
libanez, apoi la persoana zâmbitoare din faţa lui, 
îmbrăcată într-un costum îngrijit, cu barba tunsă scurt şi 
trăsături frumoase. Conform formularului de sosire pe care 
îl completase, era doctor. 

— Scopul vizitei dumneavoastră? a întrebat ofiţerul cel 
tânăr, mai întâi în germană, apoi, când a primit drept 
răspuns o privire nedumerită, în engleză. 

— 0 


Pe lângă afaceri bancare, principala activitate 


conferinţă medicală, a răspuns Sarazinul. 


comercială din Frankfurt era găzduirea marilor convenţii şi 
a marilor târguri care aveau loc într-un centru expozițional 
special construit, intitulat Messe. Doctorul a scos biletele şi 
tichetul pe care le cumpărase de pe internet şi le-a aşezat 
pe masă. Ofiţerul abia dacă s-a uitat la ele, însă Sarazinul 
ştia că detaliile - lucruri de genul revistelor pentru femei, 
iar în Damasc, mizeria de sub unghii - erau cele ce 
transformau legenda în realitate. 

Ofiţerul a aruncat o privire peste biletul de întoarcere, a 
scanat paşaportul şi s-a uitat la ecranul computerului. 
Bineînţeles că era curat - documentul era real şi numele 
acela nu fusese niciodată pe nicio listă de evidenţă. 

— Cât timp veţi sta? a întrebat el. 


— Două săptămâni, a răspuns doctorul, poate puţin mai 
mult, depinde în cât timp îmi vor ajunge banii. 

A zâmbit. Ofiţerul a mormăit şi a pus viza în paşaport 
pentru trei luni. Toată lumea primea trei luni. Chiar şi dacă 
paşaportul unui membru declarat al Al-Qaeda ar fi fost în 
regulă, tot trei luni ar fi primit. Germania voia ca vizitatorii 
care veneau pentru Messe să rămână - îi convenea că ei 
cheltuiau bani. 

Bineînţeles că Sarazinul plănuia să rămână mai mult de 


două săptămâni şi chiar dacă ofiţerul de la Imigrări i-ar fi 


acordat doar atât, nu ar fi avut nicio importanţă. Doctorul 
ştia ceea ce ştia orice imigrant ilegal din lume - în Europa, 


aplicarea legii privind imigrarea era şi mai îngăduitoare 


decât controlul la frontieră. Dacă nu creai probleme şi îţi 
vedeai de treaba ta, puteai sta cât doreai. Şi viitorul 
îndepărtat suna bine - la interval de câţiva ani declarau 
amnistie. Ce motiv ai fi avut să pleci? 

Sarazinul şi-a luat bagajul de pe banda rulantă, a îndurat 
insulta provocată de privirea batjocoritoare pe care 
vameşii au schimbat-o între ei, s-a îndepărtat şi a pătruns 
în haosul din aeroportul uriaş. Înghesuindu-se printre 
oamenii de pe trotuar, a aruncat revista şi celelalte tentaţii 


într-un coş de gunoi, a găsit un autobuz care să îl ducă în 


oraş şi s-a făcut nevăzut în universul alternativ al islamului 
european. 

Era o lume ciudată, una pe care o experimentasem şi eu 
când fusesem trimis în Europa. Urmărind piste şi persoane 
implicate în câteva cazuri diferite, traversasem o mulţime 
de oraşe industriale monotone şi vizitasem nenumărate 
cartiere rezidențiale comuniste aflate la marginea 
oraşelor. Însă unei persoane care nu mai văzuse astfel de 
locuri i-ar fi fost greu să remarce transformările treptate 
care avuseseră loc. În Belgia, cel mai des întâlnit nume de 
băiat era Mohammad. Trei milioane de turci musulmani 
trăiau numai în Germania. Aproape zece la sută din 
populaţia Franţei era adeptă a islamului. 

Cum zicea cândva un scriitor elveţian: „Am vrut forţă de 
muncă, dar ne-am ales cu fiinţele omeneşti” şi nimeni nu 
prevăzuse că noii muncitori aveau să-şi aducă odată cu ei 
moscheile, cărţile sfinte şi o mare parte din obiceiuri. 

Din cauza înclinaţiei islamului pentru actele de caritate 
şi a creşterii explozive a populaţiei musulmane, în fiecare 
oraş se afla câte un cămin auster, destinat numai 
bărbaţilor, care funcţiona doar pe bază de donaţii, unde 
bărbaţii musulmani devotați puteau consuma mâncare 
halal şi să rămână peste noapte, în prima lui zi în Europa, 


doctorul s-a îndreptat către un astfel de adăpost situat în 
Frankfurt, în continuare uimit de faptul că reuşise să îi 
treacă graniţa cu atâta uşurinţă. 

În ziua următoare, îmbrăcat sărăcăcios într-o pereche de 
blugi şi încălţat cu nişte bocanci simpli de lucru, şi-a pus 
bagajul într-un dulap închiriat la gara din Frankfurt şi şi-a 
cumpărat un bilet de la automat. Lăsându-şi deja barba să- 


i crească - doar un alt chip în acea mare de muncitori 


a luat trenul câtre Karisruhe. Situat la 


marginea Pădurii Negre, oraşul fusese trimis înapoi în 


epoca de piatră în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial, iar în deceniile următoare a fost reconstruit, 
transformându-se într-un centru industrial înfloritor. Printre 
multele lui fabrici, se afla una crucială pentru planul 
Sarazinului. 

Pe vremea când locuise în apartamentul lui din El-Mina 
petrecuse ore în şir căutând pe internet până când găsise 
o moschee aflată în zona geografică de care avea nevoie. 
Prin urmare, când a coborât din trenul pe care îl luase din 
Frankfurt, ştia exact încotro se îndrepta. A ajuns la 
Wilhelmstrasse şi, pe la jumătatea străzii, a văzut un fost 
magazin - ca o ironie a sorții, acesta aparținuse unei 


familii evreieşti ce pierise în timpul Holocaustului - 


prevăzut cu un minaret mic. Singurul lucru care îl 
deosebea de celelalte o mie două sute de lăcaşuri de 
rugăciune islamice din Germania îl constituia faptul că era 
situat foarte aproape de fabrica vizată, sucursala 
europeană a unei mari corporaţii americane. 

Era vineri şi, conform planului, Sarazinul a intrat în 
moschee cu câteva clipe înainte să înceapă rugăciunea de 
seară. Imediat ce aceasta a luat sfârşit, imamul s-a 
apropiat de străin şi i-a urat bun venit în numele 
congregaţiei, după cum era obiceiul. Invitat să servească 
ceaiul împreună cu ei, doctorul le-a explicat pe un ton 
şovăielnic, aşa cum li s-a părut tuturor celor adunaţi în 
jurul lui, că era un refugiat al recentului război din Liban. 

Prefăcându-se că nu era decât o persoană 
dezrădăcinată care dorea să înceapă o viaţă nouă în 
Europa, el a spus că le dăduse unor contrabandişti 
aproape tot ce avea, ca să îl ducă în Spania cu vaporul, iar 
apoi traversase Vechiul Continent cu camionul. l-a privit pe 
fraţii lui întru credinţă şi graiul i-a pierit, îi era imposibil să 
mai continue povestea cumplitei lui călătorii. 

Trebuie să recunosc că şi-a intrat bine în rol, deoarece 
aproape toţi ascultătorii - muncitori şi ei - au încuviinţat 


din cap binevoitori: chiar dacă anumite detalii erau 


diferite, aceştia pătrunseseră în Europa prin aceeaşi 
metodă. 

Aşa-zisul imigrant ilegal le-a spus că locuia împreună cu 
un văr lângă Frankfurt, însă, disperat să-şi găsească de 
lucru, întrucât îi mai rămăseseră câţiva euro, venise la 
Karisruhe în speranţa că îşi va găsi o slujbă. Odată 
momeala aruncată, a pretins că lucrase la departamentul 
de expediere a mărfurilor din cadrul unei mari corporaţii 
din Beirut. 


— Insha'4 


Allah, e posibil să găsesc ceva asemănător la 
fabrica mare de la capătul străzii? a întrebat el. 


Aproape toţi enoriaşii munceau la Chyron Chemicals şi, 
întocmai cum anticipase el, aceştia au muşcat imediat din 
momeală şi s-au oferit să îi întrebe pe colegii lor de 
muncă. El le-a mulţumit, rostind un citat obscur, dar 
adecvat din Coran, fapt care le-a confirmat că prima 
impresie pe care le-o făcuse străinul fusese corectă: mai 
mult ca sigur, era un bărbat cinstit şi credincios. 

Spunându-le că se simţea stânjenit, el a zis cu voce 
înceată că nu avea bani de mâncare sau de bilet de tren şi 
i-a întrebat dacă nu cumva exista vreun adăpost unde 
putea să stea până îşi găsea de lucru. Bineînţeles, 


congregația l-a primit în sânul ei, punându-i la dispoziţie 


mâncare şi adăpost - la urma urmei, unul dintre cei „cinci 
stâlpi ai islamului” se referea la ajutarea săracilor. 

Aşadar, fără ca ei să îşi dea seama, în mai puţin de o oră 
doctorul devenise responsabilitatea lor. Erau oameni de 
felul acela care luau astfel de lucruri în serios şi, trei zile 
mai târziu, întrebările şi pledoariile lor au dat roade - un 
supraveghetor turc de la departamentul de expediere a 
mărfurilor al fabricii le-a spus că exista o slujbă pentru 
refugiat ca magaziner în tura de noapte. 

După rugăciunea din seara respectivă, bărbaţii, care se 
bucurau atât de mult pentru el, încât îl invitaseră să ia cina 
împreună la un local, i-au povestit Sarazinului despre 
condiţiile minunate de muncă de care se va bucura: 
asigurarea de sănătate, cantina subvenţionată şi frumoasa 
încăpere de rugăciune. Ceea ce nimeni n-a precizat a fost 
faptul că, odinioară, aceste slujbe aparținuseră 
americanilor. 

Bătrânul laureat al Premiului Nobel din Virginia avusese 
dreptate când se întrebase dacă cea mai mare putere 
industrială din lume mai producea bunuri şi maşini. 
Milioane de slujbe, împreună cu majoritatea industriilor 
ţării, fuseseră exportate de-a lungul deceniilor şi o mare 


parte din siguranţa naţiunii dispăruse odată cu ele. 


Referitor la Chyr 


mare - era fabricant şi exportator de medicamente, unul 


on Chemicals, pericolul era deosebit de 


dintre cei mai respectaţi din lume. Deşi puţini oameni 
conştientizau lucrul ăsta, fabrica reprezentativă a Americii 
era, în realitate, la fel de sigură ca orice fabrică 
necunoscută dintr-un oraş de care nu auzise aproape 
nimeni. 

Într-o lume mai bună, Sarazinul, care şedea într-un local 
cu mese laminate, unde răsuna o muzică ciudată turco- 
germană, ar fi avut un ultim obstacol de trecut. Şi, într- 
adevăr, un timp a crezut că era singurul lucru din cauza 
căruia planul lui ar fi putut eşua. Bineînţeles că se 
întrebase pe când se afla în El-Mina dacă nu cumva 
Agenţia pentru Alimente şi Medicamente a Statelor Unite 
va verifica importurile de medicamente, de teama unei 
posibile contaminări. 

A găsit răspunsul pe internet - un raport întocmit în 
cadrul unei şedinţe a Congresului în legătură cu Agenţia 
pentru Alimente şi Medicamente, din care a aflat că doaro 
singură ţară avea peste cinci sute de fabrici care exportau 
medicamente şi compuşii acestora în SUA. 

— Câte astfel de fabrici au inspectat experţii Agenţiei 


pentru Alimente şi Medicamente anul trecut? a întrebat un 


membru al Congresului. 

— Treisprezece, a fost răspunsul. 

Doctorul a trebuit să citească încă o dată raportul, ca să 
se asigure că înţelesese corect - doar treisprezece dintre 
cele cinci sute de fabrici fuseseră inspectate. lar ele se 
aflau în China, națiunea cu cel mai scăzut nivel din lume 
vizavi de siguranţa produselor. Atunci a ştiut că nimic din 
ceea ce producea Chyron nu va fi verificat, având în 
vedere că era vorba de o sucursală a unei corporaţii 
americane amplasată într-una dintre cele mai puternice 
ţări din lume. 

La ora 22.00, în seara următoare cinei festive, a 
traversat strada pustie Wilhelmstrasse, s-a prezentat la 
poarta securizată a fabricii Chyron, i s-a înmânat o 
legitimaţie de angajat şi i s-a explicat cum să ajungă la 
depozitul de distribuție. Acolo s-a întâlnit cu 
supraveghetorul turc care, în timp ce îl conducea printre 
cutii cu medicamente ce aşteptau să fie trimise în oraşele 
din Statele Unite, i-a explicat ce trebuia să facă. Niciuna 
dintre cutii nu era păzită, nimic nu se afla sub cheie sau 
sigilat - nu fuseseră niciodată, aşa cum nimeni nu se 
gândise vreodată că era nevoie să încuie uşa carlingii 


avionului de pasageri. 


După ce supraveghetorul a plecat acasă, iar Sarazinul a 
rămas singur în acel depozit întunecat, acesta şi-a scos 
covoraşul, l-a îndreptat către Meca şi a spus o rugăciune. 
Un copil care avusese o copilărie nefericită în Arabia 
Saudită, un adolescent care luptase împotriva sovieticilor 


în Afganistan, un musulman devotat care terminase 


medicina cu magna cum laude, un bărbat care aruncase 
câinilor trupul unui străin în Damasc, un fanatic care 
infestase trei cetăţeni străini cu variolă şi pe care îi 
urmărise cu satisfacţie murind în chinuri, toţi aceştia 
deopotrivă îi mulţumeau lui Allah pentru binecuvântarea 
pe care le-o acordase. 

Înainte să termine i-a mai mulţumit încă o dată lui 
Dumnezeu - pentru femeia din Turcia care făcuse atât de 


multe pentru el. 


Capitolul 32 


Am aterizat la Bodrum dis-de-dimineaţă. Fără bagaje şi 
cu o viză nouă în paşaport, pe lângă insigna FBI, am reuşit 
să trec repede de vama turcă. Am ieşit din terminal, mi- 


am găsit maşina în parcare şi am luat-o pe autostrada 


D330 spre Bodrum. 

Totul a fost în regulă preţ de cincisprezece minute, însă, 
în ciuda faptului că era dimineaţa devreme, am dat peste 
un ambuteiaj format din tiruri, autocare şi nenumărați 
turci furioşi care claxonau fără încetare. Am părăsit 
autostrada la prima ieşire şi am luat-o către sud-vest, 
înspre mare, gândindu-mă că mai devreme sau mai târziu 
fie voi ajunge în Bodrum, fie voi intra înapoi pe autostradă. 

Însă lucrurile nu au decurs aşa - am intrat într-o zonă 
izolată însemnată de alunecările de teren şi de bolovanii 
prăvăliţi, râpe adânci şi viroage accidentate. Era un teren 
atât de periculos, încât până şi copacii se opriseră din 
creştere, de parcă ar fi ştiut că prinseseră rădăcină pe o 
falie. Deoarece Turcia se află într-o zonă seismică destul 
de activă, o mare parte din coasta de sud e un teren 
mişcător, instabil. 


o intersecţie, am virat la stânga, am luat curba în 
viteză şi am ştiut că mai fusesem cândva în acel colţ al 
lumii. Cu toate că eram psiholog, nu îmi dădeam seama 
dacă ajunsesem acolo din întâmplare sau dacă decizia 


asta o luase subconştientul meu - tot ce ştiam era că la 


capătul drumului se zărea oceanul şi că, la o jumătate de 


kilometru mai încolo, voi găsi, vorbind la figurat, locul 


naufragiului. 

După cum anticipasem, am ajuns la mare - o masă 
turbulentă de curenţi care se izbea de roci - şi am condus 
de-a lungul țărmului stâncos. Am zărit în faţă faleza mică 
unde parcasem maşina cu mult timp în urmă, pe vremea 
când eram tânăr agent. 

Am oprit lângă un pavilion abandonat, am coborât şi m- 
am apropiat de marginea malului stâncos. Siguranţa - 
dacă putea fi numită astfel - era asigurată de un gard 
stricat. Lângă el se aflau câteva indicatoare pe care stătea 
scris în patru limbi: PERICOL DE MOARTE. 

Cu toate că nimeni nu mai vizita locul, cândva, cu mult 
timp în urmă, fusese preferat atât de turişti, cât şi de 
arheologi. Deoarece cutremurele şi alunecările de teren 
constante afectaseră foarte mult zona, pavilionul îşi 
pierduse utilitatea, iar turiştii descoperiseră multe alte 
ruine la fel de atrăgătoare şi mult mai sigure. Păcat, era un 
loc spectaculos. 

M-am oprit lângă gard şi am privit de-a lungul falezei. 
Trepte din piatră şi ruine vechi coborau misterios către 
marea agitată. Coloane de marmură, fragmente de 
porticuri şi rămăşiţele unui drum roman atârnau de malul 


stâncos. Alge şi lemne plutitoare zăceau împrăştiate 


printre ruine, iar stropii de apă purtaţi de vânt de-a lungul 
secolelor acoperiseră totul cu un strat de sare, conferind 
ruinelor o înfăţişare fantomatică. 

Mai în larg, la doi metri adâncime, se distingea clar 
conturul unei pieţe mari şi pe un afloriment stâncos stătea 
un portic clasic prin care răzbăteau razele soarelui - era 
cunoscut sub denumirea Uşa către nicăieri. Valurile mării 
măturau o platformă mare din marmură care trebuie să fi 
fost temelia vreunei clădiri publice impunătoare. 

În Antichitate fusese un oraş important, un port 
comercial care existase cu mult timp înainte de Hristos, 
însă un cutremur puternic distrusese coasta şi ridicase 
ţărmul stâncos. Apa mării inundase uscatul şi toţi cei care 
supravieţuiseră cutremurului iniţial muriseră înecaţi. 

M-am plimbat de-a lungul gardului - bucăţi de pământ 
se desprindeau şi se izbeau de stâncile aflate la 60 de 
metri mai jos - până când am trecut de colţul falezei - 
vântul sufla mult mai tare, vegetaţia era mult mai 
pipernicită, iar solul şi mai instabil. A trebuit să mă ţin cu 
mâna de stâlpul unui indicator de avertizare, ca să îmi 
menţin echilibrul. Am privit în jos - din apă ieşea un 
debarcader vechi din lemn, care părea mult mai mic de 


când îl văzusem ultima dată. 


Fusese construit în urmă cu câteva decenii de câţiva 
pescari întreprinzători care îşi dăduseră seama că 
transportarea turiştilor şi a arheologilor la ruine era un 
mod mult mai bun de a câştiga un ban decât să arunce 
năvoade şi capcane pentru homari. Marile atracţii pe 
vremea aceea nu fuseseră nici ruinele oraşului, nici Uşa 
către nicăieri, ci un tunel lung care ducea către ceea ce 
era apreciat a fi cel mai frumos amfiteatru roman după 
Colosseum. Renumit în Antichitate pentru brutalitatea 
luptelor între gladiatori, amfiteatrul purta numele Teatrul 
Morţii. 

Nu îl văzusem niciodată - nimeni, în afară de câţiva 
arheologi curajoşi, nu mai fusese în el de treizeci de ani. 
Tunelul, singura cale de acces, a fost închis cu un grilaj 
după ce o alunecare masivă de teren provocase fisuri 
grave în tavanul acestuia. Până şi agenţiilor de turism li se 
interzisese accesul - nimeni nu voia să fie prins înăuntru 
dacă aluneca întreaga porţiune de teren. 

Însă nu un abator roman sau nişte ruine erau motivul 
pentru care mă aflam pe malul stâncos. Vechiul 
debarcader era cel care îmi trezise în minte o mulţime de 


amintiri dureroase. 


Capitolul 33 


Cu mulţi ani în urmă, Divizia îşi desfăşurase trupele 
speciale la debarcader. Imediat după asfinţitul soarelui opt 
agenţi secreţi - îmbrăcaţi lejer, unii cu rucsacurile în spate 
- sosiseră pe coastă cu un vaporaş de croazieră. 

Semănau cu un grup de tineri în căutare de distracţie. 


Nu eram cu ei. Ca tânăr recrut, trebuia să sosesc separat, 


să preiau o dubă achiziționată cu un anumit scop, să 
conduc până la faleză şi să parchez cât mai aproape de 
pavilion. În cazul în care ceva mergea prost trebuia să îi 
evacuez pe cei care aveau nevoie de asta şi să-i duc lao 
altă ambarcaţiune ce aştepta în portul din Bodrum. Dacă 
lucrurile degenerau şi mai rău, trebuia să îi transport cu 
maşina pe răniţi la un doctor care stătea în aşteptare, în 
caz de urgenţă. 

Eram novice şi mi-am amintit că fusesem cuprins de 
frică în noaptea respectivă - venisem până la capătul 
Turciei, ca să ucidem un om. 

Îl chema Finlay Robert Finlay - nu era numele lui, cel 
adevărat era rusesc, dar aşa îi spuneam noi. Era un tip 


supraponderal, de vreo cincizeci de ani, căruia îi plăceau 


multe lucruri, inclusiv trădarea. Era funcţionar consular al 
ambasadei ruse din Cairo când CIA a reuşit să-l coopteze. 
În afară că îi plătea un onorariu lunar generos, agenţia nu 
făcea nimic cu el - era un depravat, iar cei din CIA l-au 
lăsat să-şi vadă de viaţă şi de aventuri, mulţumiţi să-l vadă 
urcând treptele ierarhiei. Era un ins inteligent, prin 
urmare, n-a fost o surpriză când, după câţiva ani, a 
devenit şeful de staţie KGB din Teheran, beneficiind de 
imunitate diplomatică. 

Abia atunci agenţia a hotărât că voia un ramburs al 
investiţiei pe care o făcuse. Au fost îngăduitori şi nu i-au 
cerut decât informaţii secrete de cea mai bună calitate, 
insistând ca el să nu-şi asume riscuri majore. Investiseră 
prea mult în el ca să pericliteze totul, din cauza lăcomiei 
lui. În curând a devenit unul dintre cei mai importanţi 
colaboratori ai agenţiei, iar aceasta a rămas alături de el, 
în vreme ce Finlay a schimbat mai multe funcţii 
diplomatice până când a revenit la Moscova şi a intrat în 
cercurile restrânse ale serviciilor secrete ruseşti. 

Însă un trai ca al lui Robert lasă în urma lui mici indicii 
care, mai devreme sau mai târziu, ajung în atenţia celor 


de la contraspionaj. Rusul şi-a dat seama de pericol şi, într- 


o după-amiază de vară, aflat la dasha lui în afara 


Moscovei, şi-a revizuit întreaga carieră şi a ajuns la 
concluzia decisivă că, în scurt timp, toate detaliile astea îl 


vor ajunge din urmă. Odată ce se întâmpla acest lucru, era 


vyshaya mera şi pentru el. 

A aranjat să se întâlnească în afara oraşului St. 
Petersburg cu familia lui şi, într-o duminică frumoasă de 
vară, au ieşit în larg cu o şalupă mică. Apoi şi-a legat un 
brâu impermeabil care conţinea nişte haine, s-a aruncat în 
apă şi a înotat până pe malul Finlandei. Distanţa nu era 
mare, însă pentru el a fost o realizare de excepţie, având 
în vedere greutatea lui corporală. 

S-a dus la ambasada Statelor Unite, şi-a declarat 
identitatea funcţionarului şocat şi a ajuns sub protecţia 
intermediarilor de la CIA. După ce a fost interogat şi-a 
revizuit conturile bancare şi şi-a dat seama că în urma 
onorariului şi a bonusurilor pe care le primise pentru 
fiecare informaţie secretă divulgată devenise o persoană 
bogată. Agenţia i-a oferit o identitate nouă, l-a stabilit în 
Arizona, a continuat să-l supravegheze şi apoi, pentru că 
reuşise să se obişnuiască astfel cu noua viaţă, a uitat de 
el. 

Cu toate astea, singurul lucru pe care nimeni nu îl 


anticipase a fost faptul că Rusia avea să ajungă pe mâna 


infractorilor deghizați în politicieni. Mulţi făcuseră averi în 
urma vânzării bunurilor ţării celor cu relaţii influente, cei 
mai mulţi dintre ei fiind foşti agenţi secreţi ai KGB-ului. 
Finlay a urmărit toate astea din casa lui din Scottsdale - nu 
era cine ştie ce, doar o casă cu trei dormitoare - şi a 
devenit din ce în ce mai frustrat. Prietenului nostru Finlay îi 
plăceau banii. 

Se învârtise în lumea secretă îndeajuns de mult timp, 
încât să ţină ascuns un seif în care se aflau mai multe cărţi 
de identitate şi să cunoască valoarea informaţiilor pe care 
le avea în minte, într-o dimineaţă a condus până la Chula 


Vista, la sud de San Diego, şi a trecut prin mica barieră 
rotitoare, intrând în Mexic. Conform paşaportului fals pe 
care îl avea asupra lui, era un canadian cu rezidenţă 
americană. Călătorind sub acest nume fals, a luat avionul 


către Europa, şi-a contactat foştii amici din Moscova şi s-a 


întâlnit cu ei într-o cafenea din aeroportul din Ziiri 

Finlay - sau ce nume o fi folosit la vremea respectivă - 
le-a făcut o mică demonstraţie, povestindu-le tot ce ştia 
despre personalul şi agenţii dubli angajaţi de fostul său cel 
mai bun prieten din Mclean, Virgina. Informaţiile erau atât 
de interesante, încât ruşii au hotărât să asculte mai 


departe. Acestora li s-a alăturat încă un spion. 


Finlay nu era prost - a ţinut pentru el cele mai 
importante informaţii, servindu-le treptat, apropiindu-se în 
tot acest timp de cei cu relaţii influente. După ce a atras 
atenţia cui trebuia, a divulgat cele mai bune secrete în 
schimbul unei autorizaţii de exploatare a gazului în cadrul 
unui complex industrial, pe care îl obținuse la un preţ de 
nimic. 

Până când cei de la CIA şi-au dat seama, într-un sfârşit, 
că unul dintre foştii lor colaboratori îi trăda şi au anunţat 
Divizia, Finlay era deja un om bogat, cu o vilă în spatele 
unor ziduri înalte de şase metri, situată în Barvika, una 
dintre cele mai bune suburbii din Moscova. Deşi nu era la 
fel de bogat ca şi vecinii lui, avea destui bani ca să poată 
cumpăra un apartament luxos în Monaco. 

Îşi schimbase numele de vreo şase ori şi îşi modificase 
înfăţişarea graţie unui chirurg plastician extrem de 
priceput, însă cei de la Divizie reuşiseră să-i dea de urmă. 
L-am fi putut ucide în Moscova sau în Monaco - puteai 
ucide pe oricine oriunde -, însă adevărata reuşită a 
execuţiei nu se afla în necrolog, ci în evadare. Cei de la 
Moscova au prezentat problema ieşirii şi intrării în ţară şi 
faptul că Principatul Monaco, cu o suprafaţă restrânsă de 
1,98 kilometri pătraţi şi cu peste patru mii de camere de 


supraveghere cu circuit închis, era cel mai monitorizat 
petic de pământ din lume. 

Apartamentul lui Finlay însă ne-a oferit un avantaj. 
Ferestrele panoramice şi glasvandurile care dădeau înspre 
terasă ne-au dat ocazia, folosind un microfon special, să 
ascultăm ce se vorbea înăuntru. Sistemul nu era perfect, 
avea multe neajunsuri, dar am reuşit să aflăm ceva legat 
de un iaht. Ştiam că deţinea unul şi, după o vizită scurtă în 
portul unde erau ancorate toate iahturile luxoase, am aflat 
că Finlay, împreună cu un grup restrâns de prieteni, urma 
să călătorească şi să ia parte la ceea ce era, cu siguranţă, 
cea mai ciudată petrecere de pe pământ. 

Această petrecere se ţinea în Bodrum, în fiecare an, cu 


şase ore înainte de maree. 


Capitolul 34 


La scurt timp după ce cei opt agenţi au ajuns la 
debarcader au început să sosească şi valurile de 
petrecăreţi. Era o petrecere la care nu voiai să întârzii. 

Cei mai mulţi dintre ei au parcat lângă faleză şi s-au 
folosit de frânghiile şi de scările montate special, ca să 


coboare la ruine. Fetele îşi agăţaseră de gât genţile şi 
telefoanele mobile şi, cu fustele ridicate până sub fund, se 


străduiau din răsputeri să-şi menţină echilibrul şi 


demnitatea. Bineînţeles că jos stătea un individ cu 
lanternă şi încerca să descopere cele mai senzaţionale 
lenjerii intime, spre deliciul celor care coborâseră deja. 
judecând după ovaţiile frecvente, un număr surprinzător 
de femei hotărâse să meargă la petrecere fără acest 
articol vestimentar. 

La interval de câteva minute, câte un individ se plictisea 
să-i aştepte pe ceilalţi să coboare, aşadar, apuca frânghia 
şi se lansa în aer. După părerea mea, aproape toţi aceşti 
alpinişti amatori erau consumatori de droguri - din proprie 
experienţă, erau mult prea drogaţi ca să le mai pese de 
siguranţa personală. De cel puţin şase ori i-am văzut 
frecându-se de stâncă, aterizând greoi pe bolovani, iar 
apoi bătând palma înainte să mai tragă o priză. Şi se 
spune că drogurile nu afectează creierul. 

Ideea spectacolului de muzică rave? din Bodrum - şi 
profitul uriaş pe care îl aducea - îi aparținuse unui călător 
neamţ.  Sosise în Bodrum şi, auzind despre ruine, 
călătorise noaptea cu scuterul până acolo, ca să 


29 Muzica rave este rudă cu cea electronică şi dance, asociată, desigur, cu petrecerile 
rave (n.red.). 


fotografieze luna prin Uşa către nicăieri. La un moment dat 
în trecutul lui agitat studiase oceanografia timp de doi ani 
în America înainte să renunţe şi şi-a adus aminte suficient 
cât să înţeleagă că de două ori pe an ruinele nu vor fi la fel 
de spectaculoase - mareea înaltă le va acoperi pe toate. 

Însă asta însemna că va exista şi un reflux care va lăsa 
să se vadă mult mai mult din vechiul oraş. Pentru început, 
platforma uriaşă din marmură - cândva temelia unei 
clădiri publice impunătoare - va ieşi la suprafaţă. A privit-o 
îndelung şi s-a gândit că ar fi un ring de dans minunat. 

Două luni mai târziu, după ce a analizat graficele 
mareelor şi a făcut scufundări, ca să verifice dacă 
măsurătorile lui erau corecte, el împreună cu câţiva 
prieteni au parcat camioane cu generatoare pe faleză, au 
tras nişte cabluri pe stâncă în jos pentru spectacolul de 
lumini şi au acostat în larg nişte şalupe în care au pus 
boxe. Au făcut găuri în gard, au fixat scări mobile şi 
frânghii de stâlpii de beton, ca să poată cobori clienţii, şi 
au pus câte un bodigard la fiecare acces, pentru a încasa 
taxa de intrare. 

Oamenii plăteau bucuroşi. Unde altundeva în lume ai fi 
putut petrece în mijlocul oceanului sub cerul înstelat, să te 


droghezi înconjurat de ruine şi să dansezi pe mormântul a 


douăzeci de mii de oameni? Petrecăreţii spuneau că era 
cel mai tare club de dans din lume. 

În seara în care mă aflam acolo, petrecerea anuală de la 
Bodrum era uriaşă şi mai spectaculoasă decât în alte dăţi. 
Zece vase de agrement cu boxe erau ancorate sub o boltă 


ncoasă, ferite de valurile mari. Pe cel mai mare dintre 


ele se afla Dj-ul, cunoscut în lumea largă cu numele 
Chemical Aii. Acesta stătea pe platforma unei schele 
asemenea amfitrionului unui circ futurist. Indivizii de pe 
stânci foloseau maşini de fum, ca să trimită pe suprafaţa 
apei ceea ce semăna cu o ceaţă supranaturală - Uşa către 
nicăieri părea că plutea pe un nor. Abia atunci au 
declanşat multitudinea de lasere şi de bliţuri electronice. 
În mijlocul acestei învălmăşeli, nişte oameni de pază au 
apucat o pasarelă din oţel, pe care au întins-o de la baza 
malului stâncos şi până la platforma din marmură cu cele 
patru coloane stricate, care ieşise de sub apă. În timp ce 
volumul muzicii creştea gradual în intensitate, ajungând, 
în cele din urmă, atât de tare, încât aproape că era 


tangibilă, primii  petrecăreţi - însoţiţi de zeci de 


„fashioniste” înalte - au traversat pasarela şi au păşit pe o 
suprafaţă pe care nu mai umblase nimeni de două mii de 


ani. Sau cel puţin nu de la ediţia din anul precedent. 


Muzica asurzitoare, turnurile de lumină şi de lasere, 
siluetele care se învârteau pe ringul de dans, fumul ce 
estompa culoarea ruinelor şi Uşa către nicăieri suspendată 
te făceau să te gândeşti că, dacă morţii s-ar fi ridicat din 
morminte, ar fi făcut-o într-o noapte precum aceea. 

Ei bine, unul dintre aceşti „morţi” şi-a făcut apariţia, cu 
toate că nu ştia încă. A sosit odată cu alte câteva iahturi 
uriaşe, despicând ceața cu prora şi acostând în afara 
arcului format din vasele de agrement. 

În timp ce acesta se legăna printre alte iahturi uriaşe, 
ţintaşii principali, observatorii şi ţintaşii secunzi ai Diviziei 
se aflau cu toţii la posturile lor. 

După ce coborâseră de pe ambarcaţiune, aceştia au 
trimis iahtul de agrement să aştepte în larg, în întuneric, 
şi-au reglat căştile minuscule din urechi şi microfoanele de 
la rever, apoi au aşteptat să se adune cât mai mulţi 
oameni şi să se creeze cât mai multă confuzie. Satisfăcuţi 
că nu îi remarcase nimeni, ei s-au amestecat în mulţime, 
s-au despărţit şi s-au îndreptat către poziţiile lor 
prestabilite. 

Omul-cheie era un negru de 34 de ani, unul dintre cei 
mai amuzanţi şi mai inteligenţi oameni din câţi am întâlnit. 


La fel ca şi noi, ceilalţi, în momentul în care a ales meseria 


asta a adoptat un alt nume - îşi spunea McKinley Waters, 
ca un omagiu adus lui Muddy Waters, marele muzician 


adept al stilului Delta blues. Toţi cei care îl auzeau pe 


cum îi spuneam noi, cântând la chitara electrică şi 
fredonând Midnight Special, se întrebau de ce îşi pierdea 
vremea în lumea spionajului. 

Mack era ţintaşul principal. Stătea într-o scobitură mică 
lângă buza malului stâncos, cu arma deja asamblată şi 
ascunsă în întuneric lângă el, şi trăgea o duşcă dintr-o 
sticlă de Jack plină cu ceai rece. În ochii celorlalţi părea 
doar un individ cu chef de băut care aştepta ca mulţimea 
să se risipească pentru a cobori şi el. 

Ţintaşul secund stătea ascuns într-un pâlc de copaci 
pitici, mai încolo, pe malul stâncos - un ticălos pe care îl 
chema Greenburg, genul de bărbat care nu ascundea 
faptul că urmărea să ia în căsătorie o femeie bogată. 
Stătea la poveşti cu alţi doi indivizi, lăsând impresia că nu 
erau decât un alt grup de petrecăreţi care încerca să se 
decidă dacă să plătească taxa şi să coboare sau nu malul 
abrupt cu frânghia. În realitate, ceilalţi doi indivizi erau 
observatori - în afară de localizarea lui Finlay, sarcina lor 
consta în a-i avertiza pe ţintaşi, a căror atenţie era 


concentrată exclusiv asupra țintei, în caz că se apropia 


vreun pericol dinafara razei lor vizuale. 

Eu mă aflam pe faleză, lângă duba închiriată. Din 
întâmplare, eram poziţionat cel mai bine şi îi puteam 
vedea pe toţi la posturile lor. Astfel le-am citit entuziasmul 
de pe feţe când Finlay şi-a făcut apariţia la timp: în câteva 
minute avea să treacă pentru totdeauna prin Uşa către 
nicăieri. 

Bodigarzii lui, toţi foşti agenţi KGB, au ieşit pe puntea 
din spatele iahtului şi, cu binoclurile la ochi, au verificat 
malul stâncos, plaja mică şi ringul de dans. 

Abia după ce au confirmat că totul era în regulă şi-au 
făcut apariţia şi ceilalţi din interiorul ambarcaţiunii: era un 
grup de tinere, în ţinută sexy Chanel şi Gucci. Au aşteptat 
pe punte până când a fost lăsată la apă o şalupă care 
urma să le ducă direct pe ringul de dans. 


L-am văzut pe Mack aşezându-şi sticla pe jo 
întinzându-şi braţul în întuneric. Ştiam că aştepta ca Finlay 
să iasă şi să le sărute pe tinere de rămas-bun, prin urmare, 
trebuia să fie pregătit. Cei doi observatori - îngrijoraţi din 
cauza unui nor de fum care începuse să avanseze - s-au 
îndepărtat agale de Greenburg, ca să poată vedea mai 
bine. Un ţintaş secund a traversat parcarea şi s-a îndreptat 
către gard, pregătit să-i acopere pe toţi. l-am auzit în 


cască pe cei trei oameni ai noştri, care se distrau jos, pe 
ţărmul mării - un al treilea ţintaş principal, un ţintaş 
secund şi un individ care era înarmat, în cazul în care va 
avea loc un schimb de focuri cu oamenii lui Finlay - 
vorbind cu comandantul. Acesta se afla pe vasul care 
adusese echipa şi cerea informaţii de la toţi membrii 
echipei, în afară de mine. Cu toţii aveam impresia că ne 
aflam pe o platformă de lansare, pregătiţi pentru atac. 

Ceea ce nu ştiam noi era faptul că un grup de oameni, 
aflat pe o altă ambarcaţiune, cu luminile stinse, era la fel 
de interesat ca şi noi de ceea ce se petrecea pe țărm. 
Ascunsă de valurile de fum şi de iahturile uriaşe, 
ambarcaţiunea lor modestă era, practic, invizibilă. Cu 
toate astea, cei aflaţi la bord aveau o rază vizuală uluitor 
de bună - erau cu toţii echipați cu ochelari de vedere 
nocturnă. 

Şeful echipei de pază a lui Finlay fusese cel care făcuse 
rost de ochelari şi asta deoarece nu credea că plimbarea 
până în Bodrum avea să fie una de relaxare. Ca să 
sporească nivelul de siguranţă, el angajase câţiva 
mercenari - acţionând pe cont propriu şi fiind cei mai buni 
din branşă - care să vină separat în Bodrum. Aceştia au 


primit instrucţiunile prin telefon, la sosire i-a aşteptat un 


container cu echipamente, apoi s-au relaxat vreo două zile 
înainte să li se spună să urce la bordul unei ambarcaţiuni 
pe care el le-o pusese la dispoziţie. Aceeaşi ambarcaţiune 
acostată în larg. 


Învăluiţi în întuneric, mercenarii l-a 


u văzut pe Finlay 
făcându-şi apariţia din spatele geamului antiglonţ al 
sufrageriei şi apropiindu-se de tinere. La fel am făcut şi noi 


de pe malul stâncos. Mack a aşteptat ca ţinta să facă doi 
paşi - doar ca să se asigure că bodigarzii aflaţi lângă el nu 
vor apuca să-l tragă la timp înăuntru în caz că era nevoie 
şi de un al doilea glonţ. Ţinea degetul pe trăgaci când 
observatorul care se afla cel mai aproape de el l-a 
avertizat. 


Un alt val de fum urma să-i obstrucţioneze vederea. 


Observân şi el, Greenburg a lăsat un genunchi în 
pământ şi s-a pregătit în caz că trebuia să tragă. 

Însă Mack a aruncat o privire scurtă norului şi, 
gândindu-se că avea timp, a ţintit şi a tras. Nimeni nu a 
auzit zgomotul împuşcăturii, din cauza muzicii asurzitoare. 
Glonţul l-a nimerit pe Finlay, însă, deoarece fusese 
declanşat în grabă, în loc să-i facă o gaură în frunte şi să-i 
spulbere creierii, acesta îl nimerise mai jos. 


El s-a prăbuşit pe punte, iar sângele care i-a ţâşnit din 


gât a împroşcat rochia Gucci din spatele lui. Era încă viu şi 
se zvârcolea, dar vederea lui Mack a fost obturată de fum 
şi nu a reuşit să apese a doua oară pe trăgaci. Unul dintre 
observatori a vorbit repede în microfon, spunându-i lui 
Greenburg să tragă din nou. 

Bodigarzii de pe punte erau dezorientaţi, însă cei de pe 
ambarcaţiunea acostată în larg îl auziseră în cască pe 
Finlay ţipând când se prăbuşise şi începuseră să scaneze 
malul stâncos cu ochelarii de vedere nocturnă. Unul dintre 


ei l-a văzut pe Greenburg stând în genunchi şi, ridicându-şi 


arma, a început să strige în croată... 

Un lunetist de lângă el s-a rotit repede, l-a localizat pe 
Greenburg şi a tras. Greenburg - cu degetul pregătit să 
apese pe trăgaci - a fost nimerit în piept şi s-a prăbuşit 
agonizând. Eu mă aflam cel mai aproape de el şi, ştiind că 
era încă în viaţă, am ţâşnit în direcţia lui. 

Încălcam toate regulile - prioritară era misiunea, nu 
siguranţa echipei -, deoarece ar fi trebuit să aştept un 
ordin de la comandant. Dar Greenburg era expus şi ar fi 
fost împuşcat din nou, mortal de data asta, dacă cineva nu 
l-ar fi pus la adăpost. 

Nimeni nu ştia de unde trăgeau inamicii, însă Mack şi-a 


dat seama imediat de pericol - dacă cineva aflat îl larg îl 


nimerise pe Greenburg, atunci îl putea nimeri şi pe el. 
Strigând un avertisment şi crezând că era mascat de fum, 
el s-a aplecat şi a fugit repede, ca să mă prindă şi să mă 
tragă la pământ. Mă plăcea, amândoi adoram muzica 
blues, şi cred că lucrul ăsta a jucat un rol important în 
decizia lui, la fel ca şi faptul că era, desigur, un om 
curajos. 

Pe la jumătatea distanţei briza a creat un spaţiu în fum, 
iar indivizii de pe ambarcaţiune au profitat - două gloanţe 
l-au nimerit pe Mack puţin deasupra rinichilor. Dacă nu ar 
fi fost mâna Providenţei, aş fi putut fi eu în locul lui. 

Şi-a scăpat arma din mână şi s-a prăbuşit ţipând. Eu m- 
am întors, am ajuns repede la el, m-am aruncat deasupra 
lui şi ne-am rostogolit împreună - gloanţele ciuruiau 
pietrişul din jurul nostru - până când ne-am adăpostit la 
poalele unei mici depresiuni.  Petrecăreţii ţipau - 
conştientizaseră, în cele din urmă, că doi oameni fuseseră 
împuşcaţi şi răniţi -, însă nu aveau nici cea mai vagă idee 
ce se întâmpla cu adevărat, sau unde se aflau lunetiştii, iar 
lucrul ăsta le-a sporit panica. 

Astfel, comandantul nu a avut nicio problemă în 
localizarea sursei - a început să se plimbe încoace şi încolo 


pe puntea iahtului când a recunoscut prin fum şi prin 


umbre scânteia de la gura ţevii. Când Divizia îşi începuse 
misiunea în acea dimineaţă avusese inspiraţia să ia cu el 
un girofar pe care în acele momente l-a trântit pe 
acoperişul cabinei, spunându-i căpitanului să pornească 
vasul cu toată viteza. 

Mercenarii de pe ambarcaţiunea din larg au zărit iahtul 
prevăzut cu girofar care se apropia cu repeziciune şi au 
tras imediat concluzia logică, dar greşită. Aceştia au 
strigat la cârmaci în patru limbi diferite să se amestece în 
mulţimea de ambarcaţiuni aflată acolo, în speranţa că îşi 


vor pierde urma printre ele. Ştiau că într-o cursă directă nu 


ar fi avut nicio şansă, iar ultimul lucru pe care 
era un schimb de focuri cu poliţiştii turci. 

Vasul lor s-a strecurat printre alte ambarcaţiuni, trecând 
atât de aproape de două dintre ele, încât le-a ras 
vopseaua de pe carene. Din ţipetele celor aflaţi la bordul 
acestora, comandantul şi-a dat seama că vasul 
neidentificat scăpase, prin urmare, i-a ordonat căpitanului 
să întoarcă şi să se îndrepte către iahtul uriaş al lui Finlay. 

Din cauza confuziei create şi a girofarului, el a reuşit să 
ajungă aproape de pupa iahtului şi l-a văzut pe Finlay 
zăcând într-o baltă de sânge. Câteva femei şi un membru 


al echipajului agitat, crezând că victima era poliţist, au 


început să tipe la comandant să cheme de urgenţă 
ambulanţa sau un elicopter medical, însă comandantul şi-a 
dat seama după felul în care Finlay se zvârcolea şi după 
gaura mare din gâtul lui că misiunea lor fusese îndeplinită 
- se afla în ultima fază a sângerării. 

S-a întors către căpitan şi i-a spus să-i scoată naibii de- 
acolo. Şeful echipei de securitate a înţeles că se aflase faţă 
în faţă cu cel care comandase asasinatul abia după ce aşa- 
zisa barcă de poliţie s-a îndepărtat. Însă nu îi mai păsa - 
cecul generos pe care trebuia să-l încaseze tocmai fusese 
anulat, iar el se gândea la o modalitate de a trece graniţa 
înainte ca turcii să-l ducă într-o încăpere şi să-i spună să 
se pregătească, deoarece petrecerea abia începea. 

Comandantul ascultase rapoartele tuturor celor de pe 
țărm şi în timp ce barca spinteca apa - mulţumit că 
misiunea fusese îndeplinită cu succes - le-a ordonat 
oamenilor de la baza țărmului stâncos să se îndrepte 
repede către debarcader, de unde îi va lua el în trei 


minute. Apoi mi-a comandat să aplic planul de rezervă. 


Cei doi observatori auziseră totul şi, apucâr 
Greenburg de subsuori, l-au târât până la dubă. Acesta 
murise deja - glonţul care îl lovise în piept se sfărâmase 


când îi nimerise coastele, iar fragmentele îi afectaseră atât 


de mult inima şi plămânii, încât nu mai avusese nicio 
şansă. 

În timpul în care stătuserăm ascunşi făcusem tot 
posibilul să-i opresc hemoragia lui Mack. Cu toate că era 
un tip solid, am reuşit cumva să-l car pe umăr şi să-l aşez 
pe scaunul din dreapta. Am lăsat spătarul pe spate, mi-am 
luat haina şi i-am legat-o în jurul taliei în încercarea de a 
opri sângerarea. Era conştient încă şi a văzut eticheta din 
interiorul hainei. 

— Barneys? a zis el. Care nenorocit de bluesman îşi face 
cumpărăturile la Barneys? 

Am râs, dar amândoi ştiam că, dacă nu primea ajutor 
medical cât mai repede, nu avea nicio şansă. Am urcat 
repede la volan şi am apăsat acceleraţia, făcând slalom 
printre maşinile din parcare şi împrăştiind petrecăreţii în 
toate direcţiile, în vreme ce observatorul aflat chiar în 
spatele meu vorbea deja cu comandantul la telefon, 
sperând că era o linie suficient de sigură. 

Când am virat scurt şi am pătruns pe asfalt, 
observatorul a închis şi mi-a spus că trebuia să-i las pe el 
şi pe amicul lui la portul din Bodrum, conform planului. 
Trebuia să-şi piardă urma înainte ca lucrurile să 


degenereze - turcii erau un popor mândru, prin urmare, nu 


reacţionau prea bine când oamenii erau executaţi chiar 
sub nasul lor. Observatorii urmau să urce trupul 
neînsufleţit al lui Greenburg cu ei pe bord, în vreme ce eu 
trebuia să-l duc pe Mack până la doctorul care aştepta 
pregătit în partea de sud a regiunii. Speram să reuşească 
să-l stabilizeze până când venea să ne scoată de-acolo un 
elicopter silențios al flotei americane din Mediterana. 
Elicopterul, cu un doctor şi două cadre medicale 
specializate la bord, fusese deja trimis şi, odată ce ne lua 
de-acolo, trebuia să se îndrepte către portavionul flotei, 
unde existau săli de operaţie şi o echipă de chirurgi. 

Mack avea o şansă, aşadar, am condus şi mai repede - 
era o cursă nebună; nu cred să mai fi reuşit cineva să 
parcurgă atât de repede o distanţă cu o astfel de dubă 
pătrăţoasă. Am ajuns în port şi, spre marea noastră şansă, 
acesta era aproape gol - era sâmbătă seara şi toate 
ambarcaţiunile fie se aflau la petrecerea de la ruine, fie 
erau ancorate în Bodrum, în faţa restaurantelor de pe 
ţărmul mării. 

Am dat cu spatele de-a lungul docului, i-am ajutat pe 
observatori să urce la bord trupul neînsufleţit al lui 


TEPNA, apoi m-am urcat din nou la volan. Cu toate că 


äm o mulţime de probleme în urma noastră, ne 


aştepta un drum greu. 
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Am cântat. Mack şi cu mine am cântat Midnight Special 
şi toate celelalte melodii Delta blues în timp ce ne 
îndreptam către sud prin bezna nopţii, străbătând drumuri 
pe care nu mai fusesem decât o singură dată în viaţă. Îmi 
era teamă să nu ratez un viraj sau să nu aleg direcţia 
greşită când ajungeam la o răscruce de drumuri, iar asta 
să-l coste viaţa aşa cum aproape se întâmplase acolo sus, 
pe ţărmul stâncos. 

Cântam pentru ca el să nu-şi piardă cunoştinţa, cântam 
ca să dăm o tiflă morţii, pasagerul nostru invizibil, şi 
cântam ca să demonstrăm că eram vii şi că iubeam viaţa, 
şi că niciunul din acea maşină nu va fi eliminat uşor sau 
fără să lupte. A început să plouă. 

Condusesem către sud, străbătând repede o regiune din 
ce în ce mai îndepărtată - doar luminile răzlețe ale 
fermelor ne arătau unde se termina pământul şi unde 
începea marea. Într-un sfârşit, am zărit drumul lateral pe 


care îl căutam, am virat, împroşcând în urmă o ploaie de 


pietriş, şi am început să coborâm în direcţia unui sat 
pescăresc izolat. Ne-am făcut apariţia din spatele vârfului 
unui promontoriu şi am fost întâmpinați de ploaie. Am zărit 
luminile înghesuite la marginea apei. Am intrat în sat şi am 
găsit o străduţă îngustă care îmi părea cunoscută. 

Mack căzuse într-o stare de semiconştienţă, iar haina 


mea era îmbibată cu sânge. Conduceam cu o singură 


mână, încercând neîncetat să îl ţin treaz şi să-l încuraje 
să lupte. 


Rugâr ă să nu fi ales direcţia greşită, am virat după 


un colţ şi am văzut o fântână publică - era înconjurată de 


flori ofilite şi o 


găleată veche legată cu frânghie - şi atunci 
am ştiut că eram aproape. Am oprit în întuneric, mi-am 
luat lanterna de la chei, am aprins-o şi am îndreptat-o spre 
poarta de la intrare - nu voiam să bat la uşa greşită cu un 
om muribund pe umăr. 

La lumina lanternei, am zărit o plăcuţă din alamă fixată 
pe poartă. Era nelustruită şi ştearsă, iar pe ea erau scrise 
în engleză numele locatarului şi detalii referitoare la 
diplomele obţinute atât în medicină, cât şi în chirurgie de 
la Universitatea din Sydney. Date fiind circumstanţele în 
care individul îşi practica meseria, probabil că nu era cel 


mai favorabil mod de a face publicitate acestei auguste 


instituţii. 

Am deschis portiera din dreapta, l-am ridicat pe Mack pe 
umărul meu, am deschis poarta cu piciorul şi m-am 
îndreptat către uşa de la intrare a unei căsuțe dărăpănate. 
Aceasta a fost deschisă înainte să ajung în faţa ei - 
doctorul auzise o maşină oprindu-se afară şi venise să 
cerceteze. Stătea în prag şi scruta întunericul cu privirea - 
avea faţa buhăită şi pantalonii scurţi bufanţi lăsau să i se 
vadă picioarele subţiri; purta un tricou atât de şters, încât 
firma care apărea pe etichetă se închisese, probabil, cu 
mulţi ani în urmă. Avea vreo patruzeci de ani, însă, având 
în vedere faptul că îndrăgea prea mult sticla, ar fi fost o 
mare minune dacă ajungea până la vârsta de cincizeci de 
ani. Nu ştiam care-i era numele real - din cauza plăcuței 
de pe poartă, toţi turcii din zonă îi spuneau simplu 
Doctorul Sydney, iar asta părea să-i convină de minune. 

ÎI cunoscusem cu o săptămână în urmă când, după ce 
comandantul făcuse toate aranjamentele, am fost trimis în 
recunoaştere. | se spusese că eram un ghid turistic ce 
însoțea un grup de americani care vizita zona şi care, într- 
o situaţie nefericită, s-ar putea să aibă nevoie de ajutorul 
lui. Nu cred că a crezut o iotă din ceea ce i se spusese, 


însă, după cum vorbea lumea, nu prea agrea autorităţile 


turce, iar avansul substanţial primit de la noi îl convinsese 
să nu pună nicio întrebare. 

— Bună, domnule Jacobs, a spus el. 

Jacobs era numele pe care îl foloseam în Turcia. S-a 
uitat la Mack care era răsfrânt peste umărul meu şi a 
văzut haina îmbibată în sânge legată în jurul taliei lui. 

— Observ că oferiţi un tur pe cinste - aduceţi-mi aminte 
să nu mă înscriu, a continuat el şi din experienţă am aflat 
că australienii nu se sperie uşor, iar eu eram profund 
recunoscător pentru asta. 

L-am cărat împreună pe Mack în bucătărie şi, cu toate 
că respiraţia doctorului mirosea a băutură, ceva din felul în 
care şi-a îndreptat spatele şi a tăiat hainele şi țesutul rănit 


ut să cred că odinioară fusese un 


al lui Mack m-a 
chirurg disciplinat şi extrem de priceput. 

Mi-am folosit toate cunoştinţele medicale pe care mi le 
aduceam aminte, ca să ţin locul unei asistente, şi, după ce 
am adus apă fierbinte, după ce am pregătit masa din 
bucătărie, după ce am adus veiozele din biroul şi 
dormitorul lui ca să lumineze rana, ne-am dat toată silinţa 
să îi stabilizăm trupul zdruncinat şi să-l ţinem în viaţă până 
când avea să sosească elicopterul cu specialiştii şi pungile 
de plasmă. 


În tot acest interval chinuitor, doctorului nu i-a tremurat 
mâna nici măcar o dată şi nici nu s-a lăsat descurajat - a 
improvizat, a înjurat şi, de sub straturile de băutură şi ani 
irosiţi, a scos la suprafaţă fiecare idee şi fiecare strategie 
pe care le învățase cândva. 

N-a funcţionat nimic. Mack a leşinat, iar noi ne-am 
străduit şi mai mult şi am reuşit să-l trezim, dar a leşinat 
din nou. Elicopterul se afla la o distanţă de optsprezece 
minute. Bluesmanul a părut că ofta. Şi-a ridicat o mână ca 
şi când ar fi vrut să ne atingă feţele în semn de 
recunoştinţă, apoi s-a stins. Ne-am străduit şi mai mult, 
însă n-am reuşit să-l trezim şi de data asta şi, în cele din 
urmă, am rămas amândoi nemişcaţi şi tăcuţi. 

Doctorul Sydney şi-a lăsat capul în piept. Din locul în 
care mă aflam, mi-a fost imposibil să-mi dau seama dacă 


trupul lui tremura din cauza oboselii sau din cauza a ceva 


mult mai omenesc. După o clipă şi-a ridicat privirea spre 
mine şi am observat în ochii lui disperarea - suferinţa - 
pricinuită de faptul că cineva îi murise în braţe. 

— Obişnuiam să operez copii răniţi, a zis el încet, ca şi 
cum ar fi vrut să explice băutura, căsuţa dărăpăânată, viaţa 
de exil şi nemărginita durere pe care o purta în suflet. 


Am  încuviinţat din cap, înțelegând într-o oarecare 


măsură cum trebuie să fi fost să pierzi un puşti pe masa 
de operaţie. 

— A fost prieten cu dumneavoastră? 

Eu am dat afirmativ din cap, iar el, de un bun-simţ care 
nu mă mai surprindea deloc, s-a scuzat şi şi-a căutat o 
preocupare în altă parte a casei. Am tras cearşaful peste 
faţa lui Mack, voiam să aibă parte de toată demnitatea pe 
care i-o puteam oferi, şi am rostit câteva cuvinte. Nu era o 
rugăciune, însă din respect, sperând că spiritul lui era pe 
undeva pe-aproape, am spus ceea ce simţeam despre 
prietenie şi curaj, exprimându-mi regretul că încălcasem 
regulile sus, pe ţărmul stâncos. 

Doctorul a revenit şi a început să facă puţină curăţenie, 
iar eu m-am dus în camera de zi. Mai erau paisprezece 
minute până să sosească elicopterul, când am fost 
înştiinţat printr-un mesaj pe telefon că ei identificaseră o 
groapă de gunoi în spatele satului, unde puteau ateriza 
fără să fie văzuţi. Încercând să-mi stăpânesc tremurul din 
voce, am sunat şi am anunţat să nu mai alerteze cadrele 
medicale - nu vor evacua un pacient, ci un cadavru. 

Am scăpat de maşină, oferindu-i-o doctorului Sydney - 
era o mică recompensă pentru efortul pe care îl depusese 


ca să-l salveze pe Mack - şi singura mea grijă erau poliţiştii 


turci, încercând să aflu ce făceau, m-am întors către 
televizorul deschis, aflat într-un colţ al camerei de zi. 
Aparatul funcţiona pe un canal de ştiri turc, însă nu se 
vorbea nimic despre victimele de la petrecere sau despre 
vreo operaţiune pe care ar desfăşura-o poliţia. Am luat 


telecomanda şi am început să schimb canalele - 


telenovele, filme hollywoodiene dublate în turcă şi încă 
două canale de ştiri - dar nimic care să declanşeze alarma. 
Nu apăruse nimic nici la BBC, CNN, Bloomberg sau 


MSNBC. 
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Preţ de o secundă n-am putut respira. Mă aflam încă pe 
faleza de deasupra ruinelor, cu gândul la trecut. Amintirea 
momentului în care mă uitasem la televizorul din căsuţa 
doctorului a făcut să mi se taie respiraţia. 

Dacă doctorul Sydney prindea canalele englezeşti de 
ştiri într-o zonă atât de îndepărtată, cum se făcea că nu se 
întâmpla asta şi în Bodrum? 

Am alergat la Fiat. 

Era încă dimineaţa devreme, traficul era aerisit, iar 


cursa până la Bodrum a fost aproape la fel de rapidă ca şi 
atunci când îl transportasem pe Mack pe scaunul din 
dreapta. Am parcat pe trotuarul de lângă hotel, am urcat 
în grabă scările şi l-am văzut pe administrator ieşind din 
sala de mese. 

— Ah, a exclamat el zâmbind. Călătoria oglinzilor cu 
acea imensitate de sticlă a fost reuşită? 

— Îmi pare rău, am răspuns eu, dar nu am timp. Vreau 
să aflu informaţii despre furnizorul de cablu, i-am cerut eu 
şi el m-a privit nedumerit - de ce naiba voiam să ştiu 
despre asta? Hamalul mi-a spus că nu prindeţi canalele de 
ştiri în engleză aici, în Bodrum. Este adevărat? 

— Ăsta este adevărul, a răspuns el. Compania de mare 
hoţie, Digiturk, care ne dă canalele astea de mizerie, nu 
are serviciul respectiv. 

— Trebuie să existe o cale - am văzut BBC, MSNBC şi 
alte câteva, am spus eu. 

A căzut pe gânduri, apoi s-a întors şi a dat un telefon. A 
vorbit în turcă, a ascultat răspunsul, pe urmă a acoperit 
receptorul cu mâna ca să-mi repete şi mie. Mi-a zis că 
soţia lui credea că unii oameni cumpăraseră dispozitive 
digitale cu ajutorul cărora accesau un satelit european ce 


difuza canalele de ştiri despre care întrebam eu. 


— Ştie cumva cum se numeşte serviciul - satelitul? am 
întrebat eu. 

Administratorul a întrebat-o, apoi s-a întors către mine şi 
mi-a dat răspunsul: 


Sky era un satelit britanic şi ştiam de pe vremea când 


locuisem în Londra că serviciul în speţă se plătea. Asta 
însemna că existau abonaţi, iar dacă cineva cumpăra un 
decodor, cineva din cadrul organizaţiei ţinea o evidenţă. 

Am urcat repede în camera mea şi am sunat la 
compania din Anglia. Am trecut prin opt sau nouă 
interioare înainte să ajung la un operator din nordul ţării, 
cu un accent extrem de pronunţat. 

Se ocupa de abonamentele din Europa şi mi-a spus că 
toate canalele despre care eram interesat erau transmise 
de satelitul principal, Astra. 

— Are o rază mare, a fost proiectat să acopere Europa 
Occidentală şi să ajungă până în Grecia. Apoi, în urmă cu 
câţiva ani, partea software a satelitului a fost 
îmbunătăţită, semnalul a devenit mai puternic şi, brusc, a 
putut fi interceptat şi în Turcia cu o antenă parabolică 
având un diametru de aproape un metru. Fireşte că este 


nevoie în continuare de un decodor şi de o cartelă de 


acces, însă asta înseamnă că tot mai mulţi oameni au ales 
această opţiune. 

— Câţi abonaţi sunt, domnule Howell? 

— În Turcia? Există şi expatriaţi, desigur - îşi iau 
decodoarele şi cartelele cu ei când se mută. Apoi mai 
există barurile şi cluburile englezeşti - turiştii vor să 
urmărească meciurile de fotbal. Şi, în cele din urmă, îi 
avem pe localnici cărora le plac programele, în total, cred 
că sunt aproximativ zece mii. 

— Îi puteţi împărţi pe zone? 

— Desigur. 

— Câţi abonaţi aveţi în apropierea oraşului Bodrum - 
într-o provincie numită Mugla, să zicem? am întrebat eu, 
încercând cu disperare să nu-mi fac speranţe prea mari. 

— Doar o secundă, vă rog, a spus el, iar eu l-am auzit 
tastând la computer. Ziceaţi că este vorba despre 
anchetarea unei crime? m-a iscodit el, făcând conversaţie 
în timp ce încerca să obţină informaţiile. 

— Da, un tânăr american. Adora sportul şi televiziunea, 
am minţit eu. Încerc să fac legătura între lucruri. 

— Am înţeles, a zis el. Aproape o mie o sută de abonaţi. 

M-am însufleţit. Asta însemna că locuitorii din Bodrum 


puteau recepționa canalele de televiziune de care aveam 


nevoie. Am privit pe fereastră şi mi-am imaginat-o pe 
femeia pe care o căutam, şezând picior peste picior într- 
una dintre acele case albe, cubiste, uitându-se la 


televizorul prevăzut cu un decodor Sky; înregistrând 
fragmente de discurs din cadrul mai multor programe de 
ştiri diferite şi petrecând ore în şir să le editeze şi să le 


codifice. O mie o sută de decodoare - cercul căutării se 


restrânsese considerabil - şi încă nu terminasem. 

— Dacă excludem expatriaţii şi barurile, câţi abonaţi 
credeţi că sunt? am mai întrebat eu. 

— Persoane fizice? Cel mai probabil şase, şapte sute, a 
răspuns el. 

Mă apropiam! Şase sau şapte sute de locuinţe - asta 
însemna multă muncă, multe piste de urmat, însă mai 
însemna şi că cercul de suspecți era mai restrâns. Undeva, 
printre aceştia, se afla şi femeia pe care o căutam. 

— Vă convine numărul? a întrebat Howell. 

— Da, foarte mult, i-am răspuns eu, neputându-mă 
abţine să nu zâmbesc. Mi-aţi putea da o listă cu abonaţii? 

— Fireşte, dar voi avea nevoie de autorizaţie. N-aş vrea 
să vă simţiţi ofensat, trebuie să ne asigurăm că, într- 
adevăr, FBl-ul este cel care întreabă. 

— Pot să vă trimit o scrisoare oficială în câteva ore. 


După ce o veţi primi, cât timp va dura? 

— Nu trebuie decât să descarc lista şi să o scot la 
imprimantă. Câteva minute. 

Era mai bine decât mi-aş fi putut închipui - în foarte 
scurt timp voi avea o listă cu şase sute de adrese, printre 
care se afla şi cea a femeii. Eram pe drumul cel bun. 

— Mulţumesc, am spus eu. Nu vă puteţi imagina cât de 
mult m-aţi ajutat. 

— Pentru puţin. Aveţi noroc că sunteţi interesat doar de 
cei care primesc serviciul legal. 

Aceste cuvinte m-au descurajat. 


— Ce vreţi să spuneţi? 


— Ei bine, mai nou mulţi oameni se racordeaz 

Mi s-a făcut greață. 

— Folosesc  decodoare piratate, a continuat «el. 
Majoritatea chinezeşti - dacă nu falsifică ceasuri Rolex şi 
genţii Louis Vuitton, atunci falsifică  decodoarele şi 


cartelele noastre. Le vând în magazine mici cu aparate 


electronice şi în internet cafe-uri, „bombe” dintr-astea. E o 
afacere înfloritoare. Odată ce ai cumpărat decodorul şi 
cartela, serviciul este gratuit. Mai sunteţi acolo? 

— Într-un loc ca Mugla, am spus eu încet, câte 


decodoare piratate credeţi că există? 


nicio modalitate de a le depista, deoarece funcţionează 


zonă ca aia? Zece mii, poate mai multe. Nu există 


ilegal. Până anul viitor cred că vom obţine tehnologia cu 
ajutorul căreia să localizăm... 

Nu mai ascultam - până anul viitor puteam muri cu toţii. 
Zece mii de decodoare şi nicio listă cu abonaţi, asta 
însemna o misiune imposibilă. l-am mulţumit pentru ajutor 
şi am închis. 

Am rămas nemişcat, tăcerea s-a aşternut încet şi am 
simţit cum mă cuprindea disperarea. Îmi făcusem 
speranţe, iar în acele clipe toate se năruiseră - era o 
lovitură prea mare. Pentru prima oară de când fusesem 
tras cu forţa înapoi în luptă, am crezut preţ de câteva clipe 
că descoperisem o cale să rezolv problema. Dar cum totul 
se transformase în scrum, am simţit nevoia să fiu aspru cu 
mine însumi. 

Ce aveam cu adevărat? m-am întrebat eu. Întocmisem o 
listă cu cabinele telefonice şi, cu puţin noroc şi cu ajutorul 
unei echipe de experţi italieni, reuşisem să rămân în joc. 
Dar în afară de astea? Doar dacă erai orb nu vedeai cât de 
puţine informaţii reuşisem să aflu. 

Eram furios. Eram furios pe nenorociţii de chinezi care 


piratau şi vindeau ideile şi produsele altor popoare, eram 


furios pe Bradley şi pe Dave, şi pe toţi ceilalţi care nu erau 
acolo să mă ajute, şi eram furios pe femeia şi bărbatul din 
Hindu Kush, pentru că erau cu câţiva paşi înaintea mea. 

M-am apropiat de fereastră şi am încercat să mă 
liniştesc. Ideea cu Sky nu fusese un eşec total - aflasem 
că, mai mult ca sigur, femeia locuia în acea zonă, iar lucrul 
ăsta însemna un real progres. M-am uitat peste acoperişuri 
- era acolo, undeva. Nu trebuia decât să o găsesc. 

Am încercat să-mi imaginez în care dintre cabinele 
telefonice stătuse, aşteptând să sune telefonul, însă cum 
nu aveam nicio informaţie, nu am ajuns la niciun rezultat. 
Cu toate astea, auzeam zgomotul traficului şi ascultam 
postul de radio Muzak, sau ce naiba s-o fi auzit cântând 
încet în fundal. 

Că tot a venit vorba, mi-am zis eu, unde erau 
informaţiile despre muzică? Ce făceau Şoptitorul şi ceilalţi 
de acasă? Cei de la Agenţia Naţională de Securitate nu ar 
fi trebuit să o izoleze, să o îmbunătăţească şi să o 
identifice? 

Aveam chef să-mi exprim frustrarea, prin urmare, nu mi- 


a păsat că era târziu în New York. 
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Bradley a răspuns la telefon şi, deşi mi-a spus că nu era 
în pat, după voce părea epuizat. Ei bine, la fel eram şi eu. 
A început să mă întrebe despre moartea lui Dodge, ca să 
păstreze aparențele, însă l-am întrerupt brusc. 

— Îţi mai aduci aminte de muzica despre care am 
vorbit? am întrebat eu şi mi-am zis spontan în gând: 
„Bineînţeles că nu-şi mai aduce aminte, habar nu are 
despre ce vorbesc”. Despre zgomotul traficului care se 


auzea în fundal... 


— Ah, da, îmi amintesc acum, a zis el, intrând în joc. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat eu. Cineva trebuia să 
facă cercetări, să o identifice. 

— Nu ştiu, n-am auzit nimic. 

— Vrei să te ocupi de asta? Dă nişte telefoane. 

— Sigur, m-a asigurat Bradley, ofensat de tonul meu, 
devenind imediat la fel de irascibil ca şi mine. Când îţi 


trebuie? 


— Acum, am răspuns eu. Mi-ar fi prins şi mai bine în 
urmă cu câteva ore. 
Lihnit de foame - eram la al treilea baton de ciocolată 


pe care îl luasem din minibar -, stăteam în fotoliu şi 


priveam îngândurat oraşul, gândindu-mă la femeie, când a 


sunat telefonul. Era Bradley, care mi-a spus că nu se 
aflase mare lucru despre muzică. 

— Au filtrat zgomotul traficului din New York, a precizat 
el. Trimiterea către New York nu avea nicio relevanţă. ŞI 
au îmbunătăţit sunetul muzicii. Este turcească, desigur. 
Pare a fi cântată la caval... 

— La ce?! am întrebat eu. 

— La caval. Este un instrument de suflat care seamănă 
cu un flaut - şapte găuri deasupra şi una dedesubt, sunt 
notele muzicale. Există şi un cântec popular, iar povestea 
spune că un cioban îşi mâna oile cu ajutorul lui. 

— Minunat! Căutăm un cioban care îşi mână turma de oi 
prin traficul infernal, am replicat eu. 

— Nu tocmai, a continuat Bradley. Este o chestie destul 
de banală - se spune că este foarte des întâlnit la 
grupurile de muzică folk. 

— Cavalul, zici? Unde se auzea - pe CD, live sau la 
radio? 

— După ce au eliminat zgomotul de fundal şi au 
îmbunătăţit sunetul, au pierdut ceea ce se cheamă „marca 
personală” - nu îşi dau seama. 


— lisuse! N-au de gând să-mi uşureze munca, nu? 


Am privit peste acoperişuri şi m-am întrebat din nou: 
unde stătuse femeia? Undeva unde se auzeau traficul şi 
muzica produsă de un instrument popular turc numit 
caval. Unde? 

— Mai există o problemă, a continuat Bradley. Nu 
reuşesc să identifice nici cântecul. Fragmentul nu este 
foarte lung, însă nimeni nu pare să-l fi auzit. 


— Ciudat, am spus eu. Având în vedere că este un 


cântec popular şi cu atâţia experţi... 


Am tăcut o vreme şi, când ne-am dat seama că nu mai 
aveam despre ce să mai povestim, am schimbat subiectul. 

— Îmi pare rău, Ben, am zis eu. 

— Pentru ce? 

— Fiindcă m-am comportat ca un nemernic. 

— Dar tu întotdeauna te comporţi ca un nemernic, a 
spus el, pe acelaşi ton serios ca de obicei. Oricum, le-am 
zis prietenilor noştri că eşti foarte stresat şi că ai început 
să cedezi. 

— Ah, minunat, îmi va fi de mare ajutor în carieră, am 
replicat eu. 

— Mă bucur c-am putut fi de folos, a zis el. 

N-a râs - doar era vorba despre Ben Bradley, la urma 


urmei -, însă mi-am dat seama după tonul din vocea lui că 
lucrurile erau în regulă între noi şi eram recunoscător 
pentru asta. 

— Încă ceva, am adăugat eu. 

— Sigur. 

— Spune-le să găsească o modalitate de a-mi trimite 
înregistrările. Doar muzica, nu şi zgomotul traficului. 


Nu ştiam de ce, dar voiam să o ascult. 
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Douăzeci de minute mai târziu, după ce fă 
duş, am ieşit din baie şi am găsit un e-mail nou în 
mesageria din laptop. Era de la Apple, care mă anunţa că 
tocmai plătisem douăzeci şi şapte de dolari cu cardul de 
credit pentru descărcare de melodii. 

Nu cumpărasem niciun fel de muzică, iar teama mea 
cea mai mare era că vreunui tâmpit de la CIA îi trecuse 
prin cap că ar fi fost bine să mai adauge ceva nou pe lista 
de melodii îngrozitoare a lui Brodie Wilson. Am deschis 
itunes, am văzut că primisem câteva melodii noi şi mi-am 


dat seama că aproape toate erau doar de faţadă - doar 


una singură conta şi am ştiut că era de la Dave. 

În seara anterioară venirii mele în Turcia - când făceam 
planul în biroul lui - am zărit pe perete o copie a albumului 
„Exile on Main Street”, cu autograful celor de la Rolling 
Stones, care, în ciuda oboselii pe care o resimţeam 
amândoi, a dus la discuţii spirituale, făcându-ne să ne 
întrebăm dacă, într-adevăr, era cel mai bun album al lor. 
Cine ar fi crezut că directorul Agenţiei de Inteligență 
Naţională era fan al trupei Stones? în timp ce priveam lista 
cu noile melodii mi-am dat seama că Bradley nu glumise 
când mi-a mărturisit că îi spusese prietenului nostru că 
începusem să cedez. Şoptitorul îmi trimisese melodia 19”1 
Nervous Breakdown a celor de la Stones. 

Am aşezat cursorul pe ea, am făcut clic şi am ascultat 


vreo treizeci de secunde, înainte ca ea să se transforme. 


Chiar în mijlocul piesei, fără zgomotul traficului şi mesajul 
ciudat al femeii, se auzea muzica de caval. Am ascultat-o 
de două ori - dura puţin mai mult de două minute -, apoi 
am descărcat-o în Mp3 playerul meu. M-am gândit că 
poate mă va inspira în timp ce mă duceam să localizez 
alte şi alte cabine telefonice. 

Dar n-a fost aşa. În schimb, mi-a dat dureri de cap. 


După ce fotografiasem cea de-a patra cabină telefonică, 


am hotărât să-i întreb pe câţiva vecini dacă îşi aminteau 
să fi văzut vreo femeie aşteptând să primească un telefon, 
însă aceştia m-au privit nedumeriţi şi au clătinat bănuitori 
din cap. Atunci, am ştiut că avea să fie o zi lungă. Care era 
expresia aceea turcească? „Să sapi o fântână cu un ac”. 

Dacă simţeai nevoia de un pahar, exact asta trebuia să 
faci. Mă plimbam pe o străduţă îngustă, ascultând cavalul 
şi întrebându-mă de ce experţii nu reuşiseră să-l identifice, 
când m-am oprit brusc - tocmai îmi venise o idee. Mă 
uitam pe harta de pe telefon în căutarea următoarei 
cabine telefonice şi trebuia să o iau la dreapta. În schimb, 
am luat-o la stânga, îndreptându-mă spre centrul oraşului. 

Am zărit în faţă florile violet ale copacului jacaranda pe 
care îl căutam şi, câteva clipe mai târziu, l-am văzut pe 
tipul care avea magazinul de muzică şi care ridica 
obloanele ce acopereau vitrinele din sticlă. Mi-a zâmbit 
când m-a zărit. 


— M-am gândit că, poate, veţi reveni, mi-a zis el, 


o chitară clasică din vitrină. Păreţi genul 
căruia îi place o Stratocaster. 

— Mi-ar plăcea să cumpăr una, însă nu azi. Am nevoie 
de ajutor. 


— Sigur, a încuviinţat el. 


L-am ajutat să ridice obloanele, apoi a intrat primul şi m- 
a condus în interiorul cavernos al magazinului. A fost mai 
bine decât mă aşteptasem: în spate se afla un dulap plin 
cu pick-up-uri restaurate, pentru cei care mai credeau în 
ac şi discuri, o gamă mai variată de chitare moderne decât 
ofereau cele mai multe magazine de muzică din New York 
şi destule discuri de vinii din anii '70 cât să-l facă pe Dave 
să plângă. 

Am arătat către colecţia de instrumente populare 
turceşti şi i-am spus că aveam un fragment de melodie, 
cântată la caval, pe care speram să o identifice. 


— Au mai încercat şi alţi oameni, am explicat eu, dar 


nimeni nu a reuşit să-i dea de cap. 

— Mi-aş dori ca tata să mai fie în viaţă, a spus el. A fost 
un as în chestiile astea tradiţionale, dar voi încerca. 

Am căutat melodia în Mp3 şi l-am privit în timp ce 
asculta. A ascultat-o de patru, poate cinci ori. Apoi a 
aşezat Mp3-ul într-o staţie de amplificare pe care a 
conectat-o la sistemul de sunet al magazinului. Trei turişti 
care tocmai intraseră înăuntru ascultau. 

— Nu-ţi prea vine să baţi din picioare, a zis unul dintre 
ei, care era din Noua Zeelandă. 


Avea dreptate - era o muzică de jale care semăna mai 


mult cu vuietul vântului. 

Proprietarul a pus-o încă o dată, mijindu-şi ochii visători. 
Apoi a clătinat din cap, iar eu n-am fost surprins - şansele 
de reuşită erau foarte mici. Am vrut să-i mulţumesc, însă 
m-a întrerupt. 

— Nu este un caval, a spus. 

— Poftim? 

— De aceea nu reuşiţi să identificaţi melodia - nu a fost 
compusă pentru caval. Majoritatea s-ar fi înşelat, însă sunt 
aproape convins că este un instrument mult mai vechi. 
Ascultati... 

A pus din nou cântecul. 

— Un caval are şapte găuri deasupra şi una dedesubt. 
Este greu să-ţi dai seama, trebuie să asculţi bine, însă 
instrumentul care cântă are doar şase găuri deasupra şi 
una dedesubt. Nu există cea de-a şaptea gaură. 

Am ascultat încă o dată, dar, sincer să fiu, nu mi-am dat 
seama de diferenţă - habar nu aveam câte găuri trebuia 
să existe. 

— Sunteţi sigur? am întrebat eu. 

— Da, a răspuns el. 

— Atunci, ce este? 

— Nu vă pot spune nimic despre melodie, a zis el. Dar 


cred că ascultăm un țtigirt Este, practic, uitat, ştiu 
despre existenţa lui graţie tatălui meu care iubea chestiile 
vechi. Am auzit instrumentul odată, pe vremea când eram 
copil. 

— De ce a fost uitat. A dispărut? 

— Instrumentul, nu, însă păsările, da. Ca să faci un 
caval, ai nevoie de lemn de prun, însă tigirtma este 
confecţionat din osul aripii acvilei de munte. Păsările sunt 
de mult o specie pe cale de dispariţie, prin urmare, şi 
instrumentul a dispărut treptat - la fel şi aria muzicală ce 
era compusă pentru el. De aceea nu reuşiţi să găsiţi 
cântecul. 

A scos Mp3 playerul din staţia de amplificare şi mi l-a 
întins. 

— Cunoaşteţi hotelul Ducasse? m-a întrebat el. Poate 
veţi găsi ajutor acolo. 
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Hotelul Ducasse era unul dintre locurile pe care le-am 
amintit mai devreme - atât de modern, încât toată lumea 


voia să-şi rezerve o cameră acolo. Situat pe ţărmul mării, 


avea o plajă privată, baldachine pe care le puteai închiria 
toată vara pentru o mică avere, precum şi câteva bărci cu 
fundul plat cu ajutorul cărora chelnerii transportau 
mâncarea şi băutura pe iahturile ancorate în larg. Asta era 
partea mai puţin costisitoare a hotelului. 

Secţiunea exclusivistă aflată pe acoperiş se numea 
Skybar. Venind direct de la magazinul de muzică, am 
trecut prin uşile în stil Art Deco de la intrarea în hotel, am 


traversat hectarele de parchet din mahon cubanez şi am 
ocolit câteva piese extravagante de mobilier Philipe 
Starck, înainte să ajung la liftul care urca la Skybar. Când 


m-am apropiat am văzut un liftier - un tip îmbrăcat într-o 


pijama neagră de designer - care, observându- 
costumul ieftin de FBI, s-a pregătit să-mi spună că trebuia 


să am rezervare. Însă atunci când este nevoie pot să arunc 


o privire ucigătoare, prin urmare, am aplicat-o şi în cazul 
lui, iar el a hotărât că nu avea sens să-şi piardă viaţa 
încercând să mă ţină la distanţă. 

M-a dus până pe acoperiş: acolo am intrat într-o grădină 
zoologică. Piesa de rezistenţă a Skybar era piscina de un 
alb imaculat, cu margini ce dispăreau şi fundul din sticlă 
care oferea o privelişte atotcuprinzătoare asupra golfului 
până la Castelul Cruciaţilor şi The French House - cât de 


convenabil! 

În faţa piscinei se aflau câteva baldachine ultraluxoase 
care păreau a fi ocupate de câţiva conducători cleptocraţi 
din Europa de Est şi familiile acestora. Graţie banilor, 
aceştia aveau cea mai bună privelişte asupra piscinei, care 
includea o mare de piele dezgolită - femei de toate 


vârstele sumar îmbrăcate, cu buze umflate şi silicon în 


sâni, şi tineri cu trupurile lucrate şi purtând slipuri 


scenă mică pe care cânta o formaţie alcătuită din cinci 
membri. Ţinta mea era unul dintre chitarişti, însă nu mi-a 
fost uşor să ajung la el. Primul obstacol tocmai se apropia 
de mine, cu un zâmbet plin de compătimire şi braţele 
deschise în semn de scuză. Era directorul şi, spre 
deosebire de clientela lui, el era foarte stilat: francez după 
bănuiala mea - în picioare purta pantofi Berluti, făcuţi 
manual, şi era îmbrăcat într-un costum lejer Brioni, iar la 
ochi avea o pereche de ochelari cu ramă aurită. 

— Îmi pare rău, domnule, dar azi nu mai avem locuri, a 
zis el. 

M-am uitat la cele câteva zeci de mese libere, era 


dimineaţa devreme, şi la scaunele goale de la bar. l-am 


zâmbit la fel de plăcut. 

— Da, observ. 

Îşi aşezase deja braţul în jurul umărului meu, 
conducându-mă către liftul cu care ninja aştepta să mă 
coboare până în stradă, unde îmi era locul. Mi-am vârât 
mâna în buzunar, iar directorul a crezut că îmi căutam 
portmoneul, ca să scot nişte bancnote şi să îl mituiesc. 

— Vă rog, domnule, nu ne faceţi pe amândoi de ruşine, 
a spus el cu o voce cât se poate de sinceră. 

— Nici nu aveam de gând, am precizat eu, scoţându-mi 
insigna aurie. 

S-a uitat la ea o clipă şi şi-a luat braţul de pe mine, 
neştiind ce să facă. 

— Veţi aresta pe cineva, domnul Wilson? a întrebat el. 

— Probabil. 

S-a apropiat de mine, puteai să-ţi dai seama că îi plăcea 
bârfa, şi m-a întrebat cu o voce joasă: 

— Îmi puteţi spune pe cine? 

Apropiindu-mă şi eu de el, i-am răspuns cu aceeaşi voce 
joasă: 

— Îmi pare rău, n-am voie. 

— Nu, fireşte că nu. Dar puteţi indica, probabil, care 


sunt acuzaţiile. 


— Cu siguranţă, am spus eu, arătând către piscină. 
Prostul gust. 

A izbucnit în râs şi mi-a strâns mâna. 

— La naiba, locul se va goli imediat. Veţi avea nevoie de 


un autobuz. 


L-a trimis pe ninja de acolo cu o singură privire, i-a fă 
un semn cu mâna barmanului, apoi m-a condus înapoi, 
către acea mare de piele goală. 

— Simţiţi-vă bine, domnule Wilson. Anton de la bar va 
avea grijă de băutura dumneavoastră. 

l-am mulţumit, apoi am înaintat de-a lungul piscinei şi 
m-am aşezat pe un scaun de la bar. l-am cerut lui Anton o 
cafea, pe urmă mi-am îndreptat atenţia către formaţie. Mă 


avea vreo cincizeci de ani, frumos îmbrăcat, un tip care 


interesa cel care cânta la bas - îl chema Ahm 


hotărâse cu mulţi ani în urmă să cânte fără să se mai uite 
la oameni. În cazul Skybar era, probabil, o decizie 
înţeleaptă. Era bun, îşi cunoştea meseria. Era genul de om 
care îşi dedicase cea mai mare parte din viaţă muzicii şi 
care, poate, avea să mai cânte un ultim cântec înainte să 
fie aşezat în groapă. 

Proprietarul magazinului de muzică mă avertizase că 


era unul dintre cei mai antipatici oameni pe care i-aş putea 


întâlni. Urmărindu-l 


meseria, înţelegeam şi de ce era aşa. Pentru un muzician 


pe scenă, urmărindu-l cum îşi făcea 
adevărat, pentru un om plin de speranţe şi visuri, să cânte 
versiuni nesfârşite ale Mama Mia şi Yellow Submarine ar fi 
fost suficient ca să îi învenineze sufletul. 

În timp ce Anton îmi pregătea cafeaua, Pamuk cânta un 
set de melodii din coloana sonoră a filmului Titanic, iar eu 
am aşteptat să termine. Proprietarul magazinului îmi 
spusese că individul colecţiona instrumente şi muzică 
tradiţională de ani buni. Tatăl lui - muzician la rândul său - 
începuse această colecţie, îngrijorat că, dacă nu erau 
adunate şi notate, se vor pierde pentru totdeauna. În 
ultimii ani fiul lui preluase ştafeta. Din câte se părea, 


muk îşi ducea traiul cum putea - cântând la Skybar, 
lucrând la benzinării - timp în care căuta muzica pierdută, 
cântând chiar el la unele dintre instrumente, nota 
acordurile, de parcă ar fi fost o limbă moartă, apoi le 
trimitea la Arhivele Naţionale ale Turciei. Conform spuselor 


proprietarului magazinului, dacă un localnic putea 


identifica acordurile de țigirtma, atunci el era acela. 
Formaţia şi-a terminat numărul, a coborât de pe scenă 
fără să fie aplaudată, motiv pentru care m-am ridicat în 


picioare. M-am prezentat şi i-am spus că aveam un 


fragment de melodie în legătură cu care speram să mă 
poată ajuta. Avusesem de gând să-l rog să asculte la Mp3 
player, însă n-am avut ocazia - proprietarul magazinului 
nu se înşelase în legătură cu personalitatea lui Pamuk. 

— Este aproape ora prânzului, iar eu de aproape o oră 
stau pe scenă - aţi auzit aplauzele asurzitoare, nu? Vreau 
să mănânc, să beau o cafea şi apoi să mă odihnesc, mi-a 
spus el, apoi mi-a întors spatele şi s-a îndepărtat. 

— Domnule Pamuk, am zis eu. Nu sunt muzicolog sau 
vreun pedant străin. 

l-am arătat insigna. Nu era sigur cum să reacționeze, 
prin urmare, a hotărât că ar fi mai înţelept dacă ar 
coopera. 

— Bine, vă las un număr de telefon. Sunaţi-mă mâine şi 
vom stabili o întâlnire, a zis el. 

— E prea târziu mâine. Va trebui să fie azi, am replicat 
eu. 

S-a uitat urât la mine, însă cum mi-a văzut privirea 
ucigătoare, a renunţat. 

— De la ora patru voi munci la 176... 

Apoi a început să turuie numele unei străzi pe care nu 
reuşeam să o pronunţ, darămite să o găsesc, după cum 


eram convins că el ştia asta. Ticălosul. 


— Scrieţi-mi-o, vă rog, i-am spus eu, făcându-i semn lui 
Anton că aveam nevoie de un pix. 

Pamuk a scris-o mormăind şi în timp ce mă îndepărtam 
am pus biletul cu adresa în buzunar. 

Aproape că nu-mi păsa - având în vedere personalitatea 


lui, eram sigur că întâlnirea va fi o pierdere de timp. 
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Lăsând deoparte faptul că fusesem nevoit să îi smulg 


cuvintele din gură cu cleştele, conversaţia mea cu Ahm 
Pamuk se dovedise a fi una destul de plăcută. 

După ce am plecat de la Skybar m-am plimbat de-a 
lungul portului, am găsit o bancă la umbră, am introdus 
bateria în telefon şi am sunat-o pe Cumali la secţia de 
poliţie. Nu mai vorbisem cu ea de când fusesem la 
Florenţa şi voiam să aflu noutăţi despre noua anchetă 
asupra morţii lui Dodge. 

Din câte se părea, nu prea existau noutăţi. Hayrunnisa a 
răspuns la telefon şi mi-a spus că Leyla plecase după ora 
11 dimineaţa şi nu avea să se mai întoarcă la birou în acea 


ZI. 


— Unde s-a dus? am întrebat eu. 

— Trebuie să-şi rezolve nişte treburi personale, a 
răspuns aceasta. 

Am vrut să insist, apoi mi-am adus aminte că era joi, iar 
fiul ei mă invitase să văd Marea Paradă şi clovnii. ÎI dusese 
la Circul de Stat. 

l-am zis că voi suna în dimineaţa următoare, după aceea 
am petrecut încă o oră chestionând oamenii care lucrau 
lângă cabinele telefonice - din nou în zadar - şi mi-am dat 
seama că se apropia ora prânzului: aproape toate birourile 
şi magazinele se vor închide, făcând misiunea mea 
aproape imposibilă. 

Nevoit să fac şi eu o pauză, am hotărât să-mi îndrept 
atenţia către The French House. Încrederea mea fusese 


puternic zdruncinată de greşeala pe care o făcuserăm 
Dave şi cu mine: periclitasem întreaga noastră misiune 
crezând că moartea lui Dodge reprezenta un caz care 
merita investigat. Astfel de greşeli rămâneau rareori 
nepedepsite în lumea secretă. La întoarcerea din Florenţa 
am luat hotărârea să nu mai permit niciodată să se mai 
întâmple astfel de lucruri. Indiferent ce avea să se 
petreacă, aveam de gând să fiu mereu cu un pas înaintea 


poliţiştilor. „Informaţia înseamnă putere”, după cum se 


spune. 
Întrebarea cea mai importantă era simplă - cum reuşise 
ucigaşul să intre şi să părăsească proprietatea fără să fie 
văzut? Printre dosarele referitoare la moartea lui Dodge pe 
care mi le dăduse Cumali, se afla şi o trimitere la firma 
care închiria vila. M-am gândit că era un bun punct de 
plecare. 
Zărisem firma colorată de 


Îi spunea Prestige Realty. 
nenumărate ori în timpul plimbărilor mele. M-am uitat la 
ceas şi mi-am dat seama că, dacă mă grăbeam, aveam 
şansa să fiu acolo înainte să se închidă pentru masa de 
prânz. 

Am ajuns destul de aproape ca să văd un bărbat încuind 
uşa de la intrare. Când m-a auzit strigând în engleză, s-a 
întors şi mi-a oferit acel zâmbet pe care agenţii imobiliari îl 
rezervă pentru cineva care tocmai a sosit în oraş. De 
îndată ce m-a văzut, zâmbetul i-a pierit de pe buze. 

Avea vreo patruzeci de ani şi o coafură ciudată care m-a 
făcut să mă gândesc la Madame de Pompadour din secolul 
al XVIII-lea. Cămaşa îi era descheiată, iar la gât avea un 
lanţ din aur gros suficient de mare ca să poţi ancora cu el 
un vas de croazieră. Mi-a plăcut imediat. Mi se părea bizar 


că nu avea deloc aerul unui escroc - dacă erai jefuit de un 


astfel de personaj, nu era decât vina ta. 

M-am prezentat, i-am spus că eram de la FBI şi că voiam 
să vorbim despre The French House. A dat din umeri şi mi- 
a zis că un poliţist de la secţia locală îi făcuse o vizită în 
urmă cu două săptămâni şi că făcuse o copie după 
contractul de închiriere. El nu era decât agentul imobiliar 
şi nu mai avea nimic de spus. 

Se grăbea să plece, iar eu mi-am cerut scuze că îi 


răpeam din timp - ca regulă, mi-am dat seama că 


întotdeauna ajuta dacă erai politicos spunându-i că 
polițistul local trecuse pe la el când ancheta o moarte 
accidentală. 

— Şi-acum ce este? m-a întrebat el, surprins. 

Era limpede că nu se aflase nimic despre noile schimbări 
apărute peste noapte referitoare la caz - cu toate că eram 
aproape convins că ceea ce urma să-i dezvălui va ajunge 
şi la urechile celor din Bodrum până la lăsarea serii. 

M-am uitat la uşa din sticlă şi i-am văzut numele scris cu 
litere aurii. 

— Este o anchetă criminalistică, domnule Kaya. Tânărul 
american a fost împins de pe stânci. 

Vestea l-a şocat, l-a tulburat. 


— Era un bărbat amabil, a spus el. Nu asemenea 


celorlalţi nemernici care închiriază vilele de aici. Purta 
conversații, părea interesat - mi-a zis că mă va scoate în 
larg cu iahtul. La naiba, ucis? 

— Înţelegeţi de ce vreau să vorbesc cu dumneavoastră. 


— Doream să iau masa de prânz... 
— Prea bine, şi eu. 

El a râs. 

— Ştiţi că nu la asta mă refeream. 


— Ştiu, dar unde vom mânca? am întrebat eu zâmbind. 
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Era un restaurant de lux unde se făceau grătare şi care 
era amplasat pe plajă: cu o punte lustruită care atârna 
deasupra nisipului, perdele din pânză albă ce filtrau razele 
soarelui, mobilă de designer şi - deloc surprinzător, având 


în vedere gazda mea - o privelişte minunată către 


grupurile de turiste care făceau plajă fără 

De îndată ce ne-am aşezat la masă l-am întrebat dacă 
ştia ceva despre trecutul nazist al casei. S-a uitat la mine, 
de parcă uitasem să-mi iau medicamentele. 


— Glumiţi, nu? a întrebat el, dar după ce m-a privit din 


nou a văzut că nu glumeam. 

— Cine e proprietarul? a fost următoarea mea întrebare. 

— Nu ştiu exact, a răspuns el, oarecum tulburat. În urmă 
cu şapte ani am primit o scrisoare de la un avocat din 
Liechtenstein în care scria că reprezenta o fundaţie 
caritabilă ce deţine proprietatea. Mai scria că membrii 
consiliului de administraţie hotărâseră că ea trebuia să 
producă un venit. 

— Aţi întrebat cine se afla în spatele fundaţiei, cine era 
proprietarul adevărat? am vrut eu să ştiu. 

— Desigur. L-am rugat pe avocatul meu să încerce să 
afle, însă după ce a dat de o serie de firme finanţatoare, 


căutările au ajuns într-un punct mort. 


m spus nimic, dar ştiam că mai toate fundaţiile din 
Liechtenstein erau imposibil de penetrat. Ăsta era motivul 


pentru care micul principat - o suprafaţă de 1, 
kilometri pătraţi, înghesuită între Elveţia şi Austria - era 


prima opţiune 


Ki a europenilor, în principal a nemților, care doreau să- 
şi ascundă bunurile de agenţiile fiscale din ţările lor. 

— Aşadar, avocatul membrilor consiliului a spus că voia 
ca dumneavoastră să închiriaţi casa - asta s-a întâmplat 


după renovările făcute? 


— Corect, şi au ieşit bani frumoşi pentru muncă puţină. 
Eu colectam chiria, deduceam cheltuielile de întreţinere şi 
comisionul meu, după care trimiteam balanţa unei bănci 
din Liechtenstein. Asta era tot. 

— Cine mai avea cheie de la proprietate? am întrebat 
eu. În afară de dumneavoastră. 

— Nimeni nu are cheie. Sunt numai coduri. Există patru 
porţi şi toate funcţionează pe bază de tastaturi electronice 
conectate la un computer - n-ai cum să umbli la ele. 

— În regulă. Cum funcţionează treaba? Vine noul chiriaş 
şi apoi? 

— Mă întâlnesc la casă cu agentul lui imobiliar - toţi 
oamenii ăştia au agenţi imobiliari şi asistenţi personali, a 
precizat el. Îmi introduc codul format din şase cifre şi apoi 
apăs pe o tastă. Ecranul mă întreabă dacă vreau să 
schimb codul, iar eu spun „da”. Atunci, trebuie să-mi 
reintroduc codul, să aştept douăzeci de secunde până 
când îmi indică să introduc noul cod. Fac o mică plimbare, 
în timp ce agentul imobiliar, sau chiriaşul, introduce 
propriul cod format din şase cifre - astfel, habar nu am 
care este codul. Facem acelaşi lucru şi în cazul celorlalte 
trei porţi. 

— Apoi decid cui spun codul? am mai întrebat eu. 


— Întocmai. Îşi aduc propriul personal - sunt toţi 
verificaţi, prin urmare, nu dau codul unor persoane 
complet necunoscute. 

— Dar grădinarii, băiatul care curăţă piscina - astfel de 
oameni? 

— Este la latitudinea chiriaşului, însă n-am auzit ca ei să 
dea codul vreunui localnic. Aceştia trebuie să sune la 
interfonul de la intrarea secundară, şeful securităţii îi 
verifică, pe urmă deschide personal porţile. 

— lar la terminarea contractului de închiriere, lucrurile 
se desfăşoară invers, corect? Ei îşi introduc codul şi îl 
înlocuiţi cu al dumneavoastră? 

— Aţi priceput. 

Am tăcut, căzând pe gânduri. 

— Şi iarna, când nu sunt chiriaşi? 

— Nu este nevoie de un nivel atât de ridicat de 
securitate, a răspuns el. 


le daţi codul dumneavoastră grădinarului şi 


băiatului care curăţă piscina? 

— Nu tocmai. Un îngrijitor locuieşte pe proprietate o 
parte din an. El este cel care îi lasă înăuntru şi se ocupă de 
întreţinere. Ocupă două camere în podul hangarului pentru 


bărci, dar trebuie să plece la sosirea verii - bogaţilor nu le 


place să aibă străini pe proprietate. 

— Dar locuieşte acolo opt luni pe an? 

— Da, a răspuns el. 

— Înseamnă că ştie casa mai bine ca oricine? 

— Bănuiesc că da. 

— Cum îl cheamă. 

— Gianfranco Luca. 

— Unde îl pot găsi? 

— Are o slujbă de vară aici, pe plajă - conduce o echipă 
de maseuri care oferă masaje turiştilor. 

Chelnerul dădea târcoale prin apropiere, iar eu i-am 
făcut semn să aducă nota de plată. Kaya s-a oferit să mă 
ducă el cu maşina înapoi în Centrul Vechi, însă eu i-am 
spus că era o zi frumoasă şi că preferam să fac o plimbare. 
S-a ridicat în picioare, am dat mâna şi mi-a oferit cartea lui 
de vizită - acordându-i importanţa unui lingou de aur -, 
adăugând să îl sun dacă aveam nevoie de alte informaţii. 

Abia după plecarea lui, în timp ce aşteptam restul, m- 
am uitat la cartea de vizită, rezolvând încă un mister al 
vieţii. În colţul din dreapta, jos, era numărul de telefon de 
la biroul lui. 

Primele şapte cifre erau: 9.0.2.5.2.3.4. - cifrele pe care 


le scrisese cineva de la Eastside Inn, apoi aruncase 


bileţelul în toaletă şi trăsese apa. M-am gândit că 
persoana care locuia acolo pusese întrebări referitoare la 
închirierea unei vile de lux în zonă. Spre exemplu, The 


French House. 
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Nu m-am întors în oraş, ci am traversat parcarea 
restaurantului, am ajuns la plajă şi am găsit un chioşc de 
unde am închiriat un şezlong şi o umbrelă. 

M-am instalat pe nisip, mi-am aşezat încălţămintea şi 
haina pe scaun şi mi-am suflecat pantalonii. Apa mării îmi 
uda picioarele în timp ce mă plimbam pe plajă. 

La capătul îndepărtat, aproape de baza unei faleze mici, 
pe jumătate ascuns de câteva stânci împrăştiate, am 
descoperit punctul de lucru al lui Gianfranco. M-am 
apropiat din spate, ascunzându-mă la umbra stâncilor. 

Ecranele din pânză care purtau inscripţia afacerii lui 
trebuia să ofere intimitate, însă erau aranjate atât de 
neglijent, încât am reuşit să văd printr-o crăpătură ce se 
întâmpla dincolo de ele. 


Avea vreo douăzeci şi ceva de ani, ten măsliniu, o barbă 


nerasă de două zile şi păr bogat, cârlionţat. Da, arăta bine, 
dar nu era atât de chipeş pe cât îşi imagina el - ochii îi 
erau adânciţi în orbite şi era puţin prea musculos. 

Cu toate astea, probabil că părea atrăgător în ochii 
nemţoaicelor între două vârste care se aflau în vacanţă şi 
căutau distracţie, poate ceva fizic, sub soarele fierbinte al 
Turciei. Una dintre ele era întinsă cu faţa în jos pe masa de 
masaj, avea sutienul costumului de baie desfăcut, iar slipul 
îi era acoperit de un prosop. 


Gianfranco, purtând doar un slip tanga şi nimic altceva, 


o ungea pe spate cu cele douăzeci de uleiuri, preparate 
conform unor reţete vechi, după cum scria şi pe ecranele 
din pânză, trecându-şi uşor degetele pe partea laterală a 
sânilor ei. Femeia nu a obiectat şi, după această încercare 
timidă, el s-a aplecat şi mai mult deasupra ei şi şi-a vârât 
degetele sub prosop, masându-i fesele şi apropiindu-şi şi 
mai mult de faţa ei umflătura din slip. 

Era imposibil să-ţi dai seama dacă mâinile lui erau sau 
nu înăuntrul slipului ei, însă nu avea nicio importanţă - 
aveau să fie în curând. Vă mai aduceţi aminte de 
vremurile în care femeile divorţate de vârstă mijlocie 
plecau în vacanţă şi cel mai aventuros lucru pe care îl 


făceau era fie să se îmbete, fie să cumpere suvenire 


deocheate? Nu era de mirare că magazinele de suvenire 
din Centrul Vechi dădeau faliment. 

În timp ce el îi masa fesele sub prosop, ea îi 
complimenta braţele puternice. Presupun că engleza era 
singurul lucru pe care îl aveau în comun. 

— Da, am lucrat la ele când eram copil, a zis el. 
Munceam într-o spălătorie de maşini şi eram as în curăţare 
şi lustruire. 

— Sunt convinsă, a zis ea râzând, iar vocea îi devenise 
guturală. Te ocupai şi de interioare? 

— Oh, da! Erau specialitatea mea, a răspuns el şi s-a 
apropiat şi mai mult. Sunt şi acum, doar că cer puţin mai 
mult. 

— Dar o lustruire completă cu ceară? Cât ar costa? 

El se afla destul de aproape ca să-i şoptească la ureche 
şi ea părea să nu aibă nicio obiecţie. 

— Acceptaţi şi carduri de credit? a întrebat ea. 

— Desigur, a răspuns el râzând şi mâinile îi erau deja în 
interiorul slipului ei. Oferim toate serviciile. 

— Mă bucur să aud asta, a zis ea, aşezându-şi mâna pe 
coapsa lui musculoasă şi apropiindu-se mai mult de 
umflătura lui. 


Era ca şi cum ai fi privit un accident feroviar iminent - 


era greu să nu asculţi -, însă mă temeam că ea urma să 
provoace acest accident, prin urmare, am păşit printre 
ecranele din pânză. 

— Gianfranco, nu? am întrebat eu însufleţit, prefăcându- 
mă că nu observasem nimic neobişnuit. 

Nemţoaica şi-a retras repede mâna şi s-a asigurat că 
prosopul îi acoperea fundul. Gianfranco însă era furios, a 
început să se răstească la mine, pentru că intrasem 
neinvitat, şi a arătat către ecranele din pânză, spunându- 
mi că aveam noroc că nu îmi rupea oasele. 

Nu intenţionam să ripostez, însă cu cât se gândea mai 
mult la cardul de credit nefolosit, cu atât mai furios 
devenea. A venit înspre mine, ca să mă împingă. 

Planul cu riposta mea s-a schimbat brusc. l-am prins 
antebraţul în aer atât de repede, încât nu cred că şi-a dat 
seama ce se întâmpla, şi i l-am strâns între degetul mare 
şi cel arătător până am ajuns la os. Tehnica Krav Maga mă 
învățase că în acel loc exista un nerv care, dacă era 
apăsat cu putere, paraliza parţial mâna. 

Gianfranco a simţit cum îi amorţeau degetele - dar 
numai acestea, probabil - şi şi-a dat seama că nu îşi mai 
putea controla mâna. S-a uitat la mine, iar eu i-am zâmbit. 


— Sunt de la FBI, i-am spus eu pe un ton vesel. 


Nemţoaica se dăduse deja jos de pe masă, îşi pusese 
sutienul şi îşi aduna cele câteva lucruri aflate pe un scaun. 

— Ce doreşti? a vrut să ştie Gianfranco. 

l-am luat pantalonii scurţi de pe masă, i i-am aruncat şi 
am aşteptat până şi i-a tras pe el cu o singură mână. 

— Anchetez crima de la The French House, i-am răspuns 
eu. 

— Şi ce legătură are asta cu mine? Nu lucrez acolo 
decât iarna. 

Am înregistrat răspunsul, cu foarte mare grijă, apoi am 
trecut la următoarea întrebare fără să ezit. „Vorbeşte pe 
un ton normal, mi-am spus eu, fără să pun presiune”. 

— Aşa am auzit şi eu. Faci lucrări de întreţinere, îi laşi 
înăuntru pe băiatul care îngrijeşte piscina şi pe grădinari. 
Corect? 

E 


Îşi mişca degetele, încercând să îşi simtă din nou mâna. 


— Cât primeşti pentru asta? 

— Nimic. Cazare gratuită, atâta tot. Trebuie să câştig 
suficient în timpul verii ca să îmi ajungă tot anul, a răspuns 
el şi s-a uitat pe furiş în direcţia pe unde dispăruse 
nemţoaica Hausfrau. Apropo, mersi frumos. Mi-ar fi dat cel 
puţin o sută. 


Nu l-am băgat în seamă. 

— Locuieşti deasupra hangarului pentru bărci, nu? Cum 
ajungi sus, la casă? 

— În spatele ei sunt nişte trepte care urcă pe ţărmul 
stâncos. 

— Dar sunt protejate de o poartă securizată şi tastatură 
electronică. Foloseşti codul domnului Kaya? 


— Corect - când îşi aduce aminte să mi-l 

— Şi dacă nu foloseşti treptele, cum ajungi până sus? 

— Nu înţeleg. 

— Ba înţelegi. Mai există o intrare pe proprietate, nu-i 
aşa? 

— Adică să urci ţărmul stâncos cu ajutorul frânghiilor şi 
al pitoanelor? 

— Nu face pe deşteptul. Cum poate cineva să treacă de 
camerele de supraveghere, ca să ajungă sus? 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, a spus el. 

N-am răspuns, doar l-am fixat cu privirea şi deşi 
devenea din ce în ce mai agitat, n-a mai adăugat nimic. 

Am dat din umeri şi am renunţat să-l mai întreb. Ştiam 
că mintea - făcea pe şmecherul, însă dacă l-aş fi scuturat 
mai tare, ar fi făcut în pantaloni. 


Motivul pentru care eram atât de sigur era simplu. Când 


am început să vorbim îi menţionasem că anchetam o 
crimă. Toată lumea din Bodrum credea că moartea lui 
Dodge fusese un accident - până şi lui Kaya, agentul 
imobiliar, îi venise greu a crede -, însă observasem că 
Gianfranco nu păruse deloc mirat. Absolut deloc. 

Nu îmi dădeam seama ce rol jucase în evenimentele 
petrecute în casă - intuiţia îmi spunea că era ceva minor -, 
însă ştia că mai exista o cale de acces pe proprietate şi 
ştia care era aceea. 

— Mulţumesc pentru ajutor, domnule Luca, am spus eu. 
Sunt sigur că ne vom auzi în curând. 


Nu a părut prea încântat de perspectiva asta şi poate că 


m 


-aş fi răzgândit şi aş fi rămas să îi mai pun întrebări, dar 


era ora patru fără douăzeci de minute: trebuia să plec. 
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M-am întors la şezlong, m-am încălţat şi am luat-o pe jos 
înspre oraş. Folosindu-mă de harta pe care o aveam în 
minte, am străbătut câteva zeci de străduţe înguste, am 
ocolit o piaţă şi am zărit în faţa mea nenumăratele maşini 


care treceau pe strada pe care o căutam. 


Am ajuns la intersecţie, am privit în stânga şi în dreapta, 
ca să localizez numărul 176, şi mi-am dat seama că mai 
trecusem pe acolo. 

Brusc, timpul părea că se inversa. 

În acel moment balanţa unei anchete fără speranţă s-a 
înclinat în favoarea mea şi am ştiut că găsisem cabina 
telefonică pe care o căutam. 

Se afla pe partea cealaltă a străzii, la zece metri de o 
staţie de benzinărie BP. Am recunoscut-o, deoarece era 


una dintre cabinele telefonice pe care le fotografiase 
prima zi în care ajunsesem acolo. Eram înconjurat de 
zgomotul traficului pe care îl auzisem în fundalul 
76 era cel al 


înregistrărilor făcute de Echelon. Numărul 1 
staţiei de benzinărie şi, spre deosebire de prima dată când 
o văzusem, un bărbat stătea afară pe un scaun, pregătit 
să pompeze benzină. Era Ahmet Pamuk şi pe masa din 
faţa lui se aflau câteva fâşii de piele şi scule din lemn pe 
care le folosea ca să repare instrumente cu corzi turceşti. 

„Repară un instrument azi, mi-am zis eu, ca să cânte la 
unul cu o altă ocazie. Qgirtma, de exemplu”. 

Nu m-am clintit din loc şi, aşa cum făcusem de 
nenumărate ori înainte de-a lungul carierei, am încercat să 


mă rup de lumea exterioară şi să mă concentrez. Am văzut 


o femeie apropiindu-se: fie venise pe jos şi se apropiase de 
pompele de benzină, fie sosise cu maşina pe care o lăsase 
undeva în partea laterală a benzinăriei - era singura 
parcare din apropiere. 

A intrat în cabina telefonică, a aşteptat să sune 
telefonul, apoi şi-a ridicat mobilul în care era înregistrat 
mesajul. În apropiere nu existau case sau magazine, ca să 
o poată observa cineva - probabil din acest motiv alesese 
şi cabina telefonică respectivă -, însă ea ţinea mobilul prea 
departe de receptorul telefonului ca Echelon să poată 
intercepta zgomotul traficului şi sunetul slab scos de 
Ahmet Pamuk. 

Muzicianul trebuie să se fi aflat la masa lui, cântând la 
acel instrument ciudat cu coarde, scriind notele muzicale 
ale unui cântec popular şi pregătindu-se să le trimită la 
arhive. 

N-am spus nimic, n-am făcut nimic, n-am simţit nimic. 
Am derulat încă o dată scena în minte, ca să mă asigur că 
setea mea de informaţie nu îmi afectase logica. Mulţumit 
în cele din urmă şi hotărât să nu mă las pradă emoţiilor, 
m-am întors şi am cercetat fiecare centimetru al biroului şi 
al acoperişului staţiei de benzinărie. Căutam ceva şi abia 


după ce am descoperit ceea ce căutam mi-am îngăduit să 


las frâu liber sentimentelor şi să mă bucur. 

În ciuda condiţiilor vitrege, folosindu-mă doar de câteva 
sunete captate din întâmplare, reuşisem să găsesc cabina 
telefonică şi - graţie a ceea ce tocmai văzusem - ştiam că 
aveam o şansă să o identific pe femeie. 
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Am traversat jumătate din stradă, am trecut dincolo de 
parapetul despărțitor ruginit, am fugit prin faţa unui grup 
de maşini care se apropia în viteză şi m-am îndreptat spre 
Pamuk. M-a văzut apropiindu-mă, însă nu s-a obosit să-şi 
ascundă dezgustul. Cel puţin mă scutea de amabilităţi. 


— Deţii sau ai împrumutat de la cineva un țigirtma? 
întrebat eu. 

— Ce anume? 

Eram aproape convins că nu stâlcisem cuvântul şi că el 


făcea pe deşteptul. 


a, am repetat eu. 
A ridicat din umeri, fără să i se citească ceva pe faţă. 
O fi din 


— Nu ştiu despre ce vorbeşti, americanule. 


cauza accentului. 


Am reuşit să-mi păstrez calmul şi am luat de pe masă o 


sulă de cusut - 


unealtă cu vârf ascuţit - pe care o 
folosise ca să găurească pielea pentru reparaţii. Am 
început să zgârii suprafaţa mesei cu ea... 

— Hei, ce faci? a obiectat el, însă eu nu l-am băgat în 
seamă. 

— Uite, am spus eu după ce am terminat de scrijelit 
numele instrumentului. Acum îl recunoşti? 

— Da, a zis el, uitându-se pe furiş la el. Qgirtma. 

Ciudat, suna aproape ca pronunția mea. 

— Ai cântat la un astfel de instrument în urmă cu o 
săptămână - poate vreun cântec popular pentru arhivă? 

Nu îi ceream decât să-mi confirme că descoperisem 
cabina telefonică bună - multe anchete eşuaseră, din 
cauză că agenţii fuseseră disperaţi să afle informaţii şi 
trăseseră concluziile greşite. 

— Nu ştiu, nu-mi aduc aminte, a răspuns el, pe un ton 
atât de hotărât, încât îmi venea greu să-l cred. 

Trebuie să recunosc că eram curios, mă apropiam, în 
sfârşit, de o pistă tangibilă a acestui labirint şi poate de 


aceea am izbucnit. Ţineam încă în mână sula de cusut - un 


obiect al naibii de urât -, iar mâna stângă a lui Pamuk se 


odihnea pe masă. Totul s-a petrecut atât de repede, încât 


mă îndoiesc că şi-a dat seama. l-am împlântat vârful în 
pielea subţire dintre degetul mare şi arătător, ţintuind-o de 
masă. El a ţipat de durere, însă ar fi trebuit să-mi 
mulţumească pentru că fusesem indulgent - dacă l-aş fi 
nimerit un centimetru mai încolo, nu ar mai fi putut cânta 
niciodată la chitară. 

L-am înşfăcat imediat de antebraţ, ca să nu se mişte - 
într-o astfel de situaţie mai toţi oamenii au tendinţa să-şi 
retragă mână şi, acţionând astfel, îşi sfârtecă pielea, 
sporind dramatic durerea. Deoarece îl imobilizasem, nu se 
alegea decât cu o înţepătură care, deşi era dureroasă, 
avea să se vindece repede. 

Era ciudat totuşi cum o sulă din metal împlântată în 
mână îi sporise puterea de concentrare. S-a uitat la mine, 
ascultând fiecare cuvânt al meu şi muşcându-şi buza de 
durere. 

— Eşti un chitarist bun, i-am spus eu, poate unul dintre 


cei mai buni pe care i-am auzit - şi ştiu despre ce vorbesc 


-, însă nu e vina nimănui că nu ti-au ieşit lucrurile aşa cum 
ai dorit. Nu îţi place să interpretezi melodiile altora? 
Atunci, renunţă. Compune, organizează concerte de 
muzică populară pentru turişti, fă ceva - dar renunţă la 


atitudinea asta. Ăsta a fost un sfat, iar acum urmează 


avertismentul. Dacă mă mai minţi, îţi promit că nu vei mai 
putea face niciunul dintre lucrurile astea, nici măcar să 
cânţi pentru a zecea mia oară Mama mia - vei fi norocos 
dacă vei putea zdrăngăni cu dinţii la ukulele”. M-ai 
înţeles? 

A dat din cap speriat, gândindu-se, probabil, că eram 
vreun psihopat aflat în evidenţa guvernului. M-am gândit 
să-i spun că era vorba despre Poştă, nu despre FBI, dar am 
renunţat. l-am zis să rămână nemişcat şi am reuşit să scot 
sula fără să îi provoc şi alte răni. A gemut de durere, însă 
asta a fost nimic în comparaţie cu ţipătul pe care l-a scos 
când i-am aruncat pe rană raki din sticla aflată pe masă. 

— Alcoolul este un antiseptic excelent, i-am explicat eu. 

Am luat o fâşie de pânză albă, pe care urma să o 
folosească la lustruirea instrumentelor după ce îşi termina 
treaba, şi i-am bandajat mâna. Am făcut-o cu îndemânare, 


strângând doar atât cât să îndepărtez durerea şi să opresc 


— Eşti doctor? m-a întrebat el. 
— Nu, am răspuns eu. Am prins câte ceva de-a lungul 
anilor - bandajând răni mai mult. 


S-a holbat la mine şi şi-a dat seama că nu glumeam; 
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asta era atitudinea de care aveam nevoie. 

— Ai cântat la tigirtma - da sau nu? l-am întrebat eu din 
nou de îndată ce am terminat de bandajat mâna. 

— Da, a răspuns el, recunoscător că îşi recăpătase mâna 
şi  îndoindu-şi degetele, ca să se asigure că încă 
funcționau. 

— Cum a fost pronunția mea de data asta - bună? 

— Destul de bună, a răspuns el. S-a îmbunătăţit vizibil 
din cauza acului. 

Nu m-am putut abţine şi am râs. l-am turnat un păhărel 
de raki şi am rostit pe un ton mai blând: 

— AŞ vrea să asculţi un fragment de muzică, i-am spus 
eu, scoţându-mi Mp3 playerul. Dumneata cânţi? 

A ascultat o clipă. 


„.. da, cânt, a răspuns el cu uimire în glas. 

Atunci am ştiut, fără nicio urmă de îndoială, că logica nu 
căzuse pradă emoţiilor. 

— Cum ai înregistrat-o? a întrebat Pamuk, arătând către 


Mp3 player. 


— Cineva a venit să cumpere benzină, am minţit eu. O 
persoană din maşină vorbea la telefon şi lăsa un mesaj pe 
un robot telefonic din New York. În fundal se auzea 


muzica. Este vorba despre o anchetă criminalistică, nu pot 


spune mai mult. 


doream era să dezvălui 


Ultimul lucru pe care 
importanţa cabinei telefonice - sau să fac vreo aluzie 
legată de existenţa ei -, prin urmare, am fost încântat să 
văd că se mulţumise cu explicaţia mea. 

— New York? a rostit el surâzând. În sfârşit, sunt un 
artist cunoscut pe plan internaţional. 

Am zâmbit şi am arătat înspre ceea ce văzusem în biroul 
şi pe acoperişul staţiei de benzinărie. 

— Aveţi camere de supraveghere, presupun. 

— Mda, în cazul în care cineva pleacă fără să plătească 
sau în caz de jaf armat, însă asta nu s-a întâmplat de 
câţiva ani buni. 

— Ascultă, domnule Pamuk, este important - ce sistem 
folosiţi pentru înregistrare. Bandă sau disc? 

— Este vechi. Bandă, a răspuns el. VHS. 

— Unde se află sistemul şi casetele? 

— Sunt amândouă aici, în birou. 

— În regulă, am zis eu. Cum sunt catalogate, aranjate 
casetele? 

El a râs. 

— Ce catalogare? Există o cutie în care sunt aruncate 
casetele. 


— Apoi sunt refolosite, se înregistrează peste? 

— Corect, a confirmat el. 

Exact de asta mă temeam: că una dintre camere o 
surprinsese pe femeie apropiindu-se de cabina telefonică, 
fie pe jos, fie cu maşina, şi că banda fusese refolosită, iar 
înregistrarea ştearsă. 

— Bine, am continuat eu, spune-mi cum funcţionează. 
Cine schimbă casetele? 

— Toată lumea - cel care este de serviciu, a explicat el. 
Primul lucru pe care îl faci când îţi începi tura este să te 
asiguri că ai suma corectă de bani în casă, apoi să verifici 
echipamentul de înregistrare. Dacă banda este pe 
terminate, scoţi caseta, o arunci în cutie, alegi o alta, o 
derulezi şi apeşi pe butonul de înregistrare. 

— Prin urmare, există posibilitatea ca unele casete să nu 
fi fost folosite cu săptămânile sau cu lunile, corect? am 
întrebat eu. 

— Corect, depinde pe care pui mâna. Din câte ştiu, cele 
din fundul cutiei n-au fost folosite de mai bine de un an. 

Am căzut pe gânduri preţ de un minut - avea să fie o 
treabă anevoioasă, asta era sigur. 

— Ce se întâmplă dacă cineva pleacă fără să plătească? 


am mai întrebat eu. 


— Accesăm sistemul, derulăm caseta înapoi, luăm 
numărul de pe plăcuţa de înmatriculare şi sunăm la poliţie. 

— Le daţi şi caseta? Pentru urmărire în instanţă, sau 
ceva de genul? 

S-a uitat la mine şi a râs neîncrezător. 

— Suntem în Turcia, domnule Wilson. Poliţiştii dau de 
urma numărului de pe plăcuţa de înregistrare şi merg să 
discute cu individul. În curând, acesta este de acord să 
plătească de două ori suma de la pompă, care revine 
staţiei de benzinărie. Mai trebuie să plătească şi o 
„amendă” poliţiştilor, sumă ce intră în buzunarele 
acestora. Cine are nevoie de urmărire în instanţă? Toată 
lumea este mulţumită, mai puţin individul care a fugit şi de 
care nu-i pasă nimănui. 

Însă sistemul avea şi unele avantaje: niciuna dintre 
casete nu se afla la Secţia de Poliţie din Bodrum sau nu 
era rătăcită prin sistemul judiciar. 

— Şi vizualizaţi înregistrările la un televizor aflat în 
birou, nu? 

— Da, a răspuns el, urmărindu-mă cu privirea când m- 
am dus în faţa staţiei de benzinărie şi am început să 
analizez camerele de supraveghere, încercând să 


descopăr raza lor de acoperire. 


Dacă surprinseseră femeia, trebuie să fi fost de 
aproape, de foarte aproape, indiferent că venise pe jos sau 
cu maşina, deoarece ea trebuia să se ducă la cabina 
telefonică. Dacă ar fi stat foarte aproape de bordură, nu 
cred că ar fi surprins-o camerele de supraveghere. Şi asta 
presupunând că voi descoperi caseta bună şi că 
înregistrarea nu fusese ştearsă. 

— Casetele prezintă un cod de cronometrare, adică poţi 
vedea data, orele şi minutele în partea de jos? am întrebat 
eu. 

A încuviinţat din cap. Lucrul ăsta reprezenta încă un 
avantaj: graţie înregistrărilor făcute de Echelon, ştiam data 
şi timpul exact al ambelor convorbiri telefonice. 

— În regulă, am spus eu. Aş vrea să intrăm în birou şi să 


ne uităm la casete. 
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O oră mai târziu stăteam în continuare singur în faţa 
unui televizor vechi alb-negru, cu un ecran puţin mai mare 
decât palma mea şi o claritate cam îndoielnică. 

Lângă mine se afla o grămadă mare de casete VHS pe 


care le revizuisem deja şi o alta mai mică de care nu mă 
atinsesem încă - era depozitul care scădea repede şi în 
care îmi pusesem toate speranţele. Eu şi cu Occidentul, 


poate, însă era mai bine să nu mă gândesc la asta. 


Biroul era înghesuit şi m-aş fi mirat dacă fusese curăţat 
în ultimul deceniu. În ciuda caniculei - aerul condiţionat nu 
ajunsese până la staţia de benzinărie BP din Bodrum =, nu 
aveam nicio şansă să adorm. Scaunul pe care şedeam era 
atât de stricat şi de inconfortabil, încât eram nevoit să mă 
ridic la un interval de câteva minute, ca să nu-mi 
amorţească spatele şi fundul. 

În tot acest timp făceam pauză doar atunci când 


aruncam 


) casetă în grămada verificată. Codul de 
cronometrare zbura prin faţa ochilor mei, lăsându-mi 
impresia că, până la sfârşitul zilei, voi ajunge să mă uit 
cruciş. Ca să nu mă încurc, îmi notasem data, ora şi 
minutul fiecărui apel telefonic, acordând o marjă de eroare 
de cincisprezece minute înainte şi după, doar ca să mă 
asigur că femeia nu sosise mai devreme sau nu aşteptase 
mai mult prin zonă. 

Verificându-mi des notițele, mi-am dat seama că mă 
apropiasem de câteva ori. Urmăream cum codul de 


cronometrare se apropia de timpul vizat, simțind cum mi 


se accelera pulsul şi cum îmi dispărea oboseala, însă 
banda se oprea brusc şi îmi arăta o înregistrare dintr-o cu 
totul altă săptămână. 

Într-o astfel de ocazie agonizantă mă apropiasem cu o 
sută patruzeci de secunde de primul apel telefonic şi eram 
sigur că femeia urma să apară în cadru, când pe ecran au 


apărut nişte paraziți, deoarece se terminase banda. Am 


rămas năuc şi cuprins de disperare. Ahmet Pamuk nu 
glumise când spusese că sistemul era un dezastru. 

Mai aveam de vizualizat trei casete când şi-a făcut 
apariţia în prag. 

— Vrei cafea? m-a întrebat el. 

Am ezitat şi l-am privit cu scepticism. 

El a râs. 

— Ştiu ce gândeşti: fără rahaturi dintr-astea turceşti - 
atât de dense, încât nu ştii dacă să le bei sau să le 
mesteci. Nu îţi ofer aşa ceva, ci o cană cu cafea 
americană, atât de transparentă şi de slabă, încât noi, 
turcii, o bem la litru. 

— Sună bine, am spus eu. 

— Cu o condiţie, a precizat el. Trebuie să mă duc să o 
cumpăr şi să mă umilesc în faţa proprietarului cafenelei 


pentru tine, dar dacă cineva opreşte aici, va trebui să ieşi 


şi să pompezi benzină. 

— În regulă, am zis eu. 

Deoarece îmi mai rămăseseră doar trei casete de 
vizualizat, ştiam că şansele de a o vedea pe femeie erau 
minime. Aproape renunţasem. Dacă nu voi avea parte de 
un miracol, măcar să savurez o cafea. 

Terminasem cu următoarea casetă şi mă aflam pe la 
mijlocul celei de-a doua când Pamuk mi-a întins cafeaua. 
Am îndepărtat capacul din plastic, m-am uitat în jurul meu 
după un coş de gunoi, şi cum nu era vreunul, am aruncat 
capacul, apoi mi-am întors din nou privirea la ecran. Sărise 
nouă zile şi, spre marea mea uimire, am observat un lucru: 


codul de cronometrare din partea de jos a ecranului se 


apropia de data şi ora celui de-al doilea apel telefonic. 
Mi-am verificat notițele, ca să mă asigur, şi după ce mi 
s-au confirmat nu mi-am mai dezlipit privirea de la ecran. 
Pamuk stătea în prag, în spatele meu, savurându-şi 
cafeaua de melasă şi ştiam că, dacă o vedeam pe femeie, 
nu puteam reacţiona - el credea că eu căutam pe cineva 
care oprise în staţia de benzinărie şi dacă îşi dădea seama 
că îl minţisem, ar fi început o tiradă de întrebări. În afară 
de asta, mai exista riscul, oricât ar fi fost de mic, ca el să o 


cunoască pe acea femeie. „Fii indiferent, mi-am spus eu, 


păstrează-ţi calmul”. 

— Ai vorbit serios mai devreme? a întrebat Pamuk, 
profitând de ocazie, ca să înceapă o nouă conversaţie. 

— În legătură cu ce? 

Priveam în continuare înregistrarea, neîndrăznind să 
derulez în faţă, ca nu cumva să omit ceva. 

— Că sunt unul dintre cei mai buni chitarişti pe care i-ai 
auzit. 

— Este adevărat, am răspuns eu, privind cum se 
scurgeau secundele, transformându-se într-un minut nou. 

„Nu vă opriţi, am zis eu încet, nu vă opriţi”. 

— Ai cântat şi tu? m-a întrebat Pamuk. 

— Când eram copil. A fost suficient ca să-mi dau seama 
că nu voi face niciodată performanţă. Aş fi dat orice să am 
talentul dumitale. 

N-a spus nimic. Am vrut să mă uit la faţa lui, ca să îi văd 
reacţia, însă nu puteam să-mi întrerup concentrarea. Dacă 
o voi zări, asta urma să se întâmple foarte curând. Am 
aruncat o privire să verific aparatul video - mai era 
suficientă bandă -, însă, având în vedere sistemul de 
securitate al staţiei de benzinărie, nu exista nicio garanţie. 
M-am uitat din nou la ecran, urmărind cum se scurgeau 


secundele şi simțind prezenţa lui Pamuk în spatele meu. 


Prin voia destinului, el se cuibărise în mintea mea şi m- 
am simţit cuprins de un sentiment ciudat - presupun că 
toate simţurile îmi erau ascuţite. Aveam sentimentul, 
certitudinea, că intrasem în viaţa lui cu un motiv anume. 
Îmi aducea aminte de preotul pe care îl întâlnisem în 
Thailanda cu mult timp în urmă şi care îmi spusese că, 
poate, drumurile noastre se întâlniseră, ca să-mi poată 
spune ceva. Am simţit că era rândul meu să transmit mai 
departe mesajul. 

Fără să-mi pierd concentrarea şi să-mi mut privirea, i- 
am spus încet: 

— Nu-ţi place ceea ce faci acum şi nu-ţi place muzica pe 
care trebuie să o cânţi. Este suficient ca să schilodească 
sufletul unui bărbat. A oricărui bărbat. 

Pe ecran nu a apărut niciun vehicul şi niciun pieton - 
nimic. Poate că se apropiase pe jos sau parcase atât de 
aproape de bordură, încât nu intrase în raza vizuală a 
camerelor de supraveghere - şi asta presupunând că 
banda nu se terminase sau nu sărise brusc la un alt timp. 
M-am uitat din nou la codul de cronometrare care se 
apropia repede de minutul apelului. 

Dacă nu o vedeam în curând, aveam să ratez şansa asta 


pentru totdeauna. 


Am încercat să vorbesc pe un ton calm, ca să nu trădez 
nerăbdarea sau agitația. 

— Am cunoscut cândva un bărbat - s-a întâmplat cu 
mulţi ani în urmă, am continuat eu. Era un călugăr budist, 
care mi-a spus ceva ce nu am să uit niciodată. Şi anume 
că, dacă vrei să fii liber, tot ce trebuie să faci este să 
renunti. 

Pamuk n-a răspuns, iar eu nu îi vedeam faţa. M-am uitat 


la secundele care se scurgeau cu repeziciune - unde era? 


— Interesant, a replicat, într-un sfârşit, Pamuk, 
repetând. „Tot ce trebuie să faci este să renunţi”. Asta vrei 
să-mi spui? Să renunţ la toate slujbele astea de rahat? 

— Nu vreau să spun nimic. Dar poate de asta mă aflu 


aici - am străbătut atâta cale ca să transmit mai departe 


mesajul. la-l ca pe un cadou, dacă vrei. 

Pe ecran a apărut o maşină. A trecut prin cadru lăsând 
impresia că voia să parcheze. Un Fiat, mi-am spus eu, de 
culoare închisă, însă era greu să-ţi dai seama pe un ecran 
alb-negru. Nu m-am aplecat în faţă, deşi aş fi vrut. Mi-am 
relaxat doar umerii, de parcă aş fi vrut să mă întind. 

Am verificat codul de cronometrare - era aproape de 


timpul vizat. Câteva clipe mai târziu o femeie şi-a făcut 


apariţia din locul de unde trebuie să fi parcat. Era o femeie 
musulmană, cu o basma pe cap şi îmbrăcată într-un 
veşmânt lung. Se îndrepta cu capul plecat către locul unde 
se afla cabina telefonică. 

În timp ce trecea pe lângă pompele de benzină, aflate 
departe de bordură, şi-a vârât mâna în geantă şi a scos un 
mobil. S-a oprit, a aruncat o privire în jur ca şi când ar fi 
vrut să se asigure că nu o urmărea nimeni şi atunci i-am 
zărit chipul pentru prima oară. 

Mi s-a părut că mă uitam la ea de câteva minute bune, 
însă, conform codului de cronometrare, imaginea nu a 
durat mai mult de două secunde. Ea şi-a privit ceasul, s-a 
îndreptat spre cabina telefonică şi a dispărut de pe ecran. 

Nu am schiţat nicio mişcare, am rămas cu ochii fixaţi 
asupra ecranului, deşi mintea mea o luase razna, şi am 
adoptat un limbaj al corpului care să îl convingă pe Pamuk 
că nu observasem nimic interesant. La scurt timp - poate 
peste câteva minute, însă îmi era greu să-mi dau seama - 
banda s-a terminat, iar eu nu am văzut-o pe femeie ieşind 
din cabina telefonică. 

Am profitat de întrerupere, ca să mă întorc şi să îmi dau 
seama dacă Pamuk observase că ceva nu era în regulă. Nu 


mai era acolo. 


Fusesem atât de concentrat la ceea ce se întâmpla pe 
ecran, încât nu auzisem că oprise o maşină, ca să 
alimenteze cu benzină, şi că Pamuk ieşise să-şi facă 
meseria. Am rămas singur şi tăcut vreme îndelungată, 
gândindu-mă la femeia pe care tocmai o văzusem. Apoi, 
într-un sfârşit, m-am ridicat în picioare şi am ieşit - speram 
ca aerul proaspăt să-mi facă bine. 

Pamuk tocmai terminase de servit un alt client, iar când 
acesta a plecat, el s-a întors spre mine. 

— Ai găsit ce căutai? m-a întrebat el. 

— Nu, am minţit eu. 

— De aceea eşti aşa de palid? 

— Oricine ar petrece câteva ore în aşa-zisul vostru birou 
ar păţi la fel, i-am replicat eu. 

El a zâmbit. 


— Aş vrea să-ţi mulţumesc pentru ceea ce mi-ai zis - 


despre chestia cu libertatea. 


— Cu plăcere. Îmi pare rău că ţi-am găurit mâna cu sula. 
— Am meritat-o, probabil. Era timpul să mă trezească 
cineva la realitate. 


A râs. 


m strâns mâna, iar eu m-am îndepărtat. Nu ne-am 


mai întâlnit de atunci, însă câţiva ani mai târziu, în timp ce 


ascultam Naţional Public Radio, am auzit un interviu cu el - 
am aflat că reuşise să compună un set de melodii cântate 
la instrumente tradiţionale şi că devenise un fel de Kenny 
G. În varianta turcească. Cel mai bine vândut album al lui 
era intitulat /f You Want To Be Free”. 

Am luat-o de-a lungul şoselei, singur şi îngândurat, 
pierzându-mă în lumina slabă a după-amiezii. Nu luasem 
caseta video cu mine, singura modalitate de a identifica 
femeia, deoarece nu fusese nevoie. Îi recunoscusem faţa 
când s-a oprit să privească în jurul ei. 


Era Leyla Cumali. 
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La scurt timp după 11 septembrie, când Forţele Aeriene 
americane au început să  bombardeze teritoriul 
Afganistanului, încercând să-l ucidă pe conducătorul 
grupării Al-Qaeda, o femeie care trăia într-un sat izolat a 
devenit legendară în moscheea unde înflorea 
fundamentalismul islamic. 


Forţele Aeriene au lansat câteva rachete dirijate prin 


31 Dacă vrei să fii liber, (n.tr.). 


laser asupra unei case sărăcăcioase, dar, din nefericire, 
serviciile secrete americane se înşelaseră din nou. 
Bărbatul, pe numele Ayman al-Zawahiri, nu se afla 
înăuntru, doar soţia lui şi câţiva copii ai acestora. 

Din senin, în toiul unei nopţi geroase, exploziile uriaşe 
distruseseră casa, ucigând majoritatea copiilor. Cu toate 
astea, mama lor, grav rănită, supravieţuise. Oamenii din 
casele învecinate au venit în fugă la ruine, blestemându-i 
pe americani şi jurând răzbunare eternă, şi au început să 
înlăture bucăţile de zidărie cu mâinile goale, ca să ajungă 
la femeie. 

Era conştientă, însă nu se putea mişca. Ştia că în haosul 
provocat de atac nu apucase să-şi pună voalul. l-a auzit pe 
salvatori săpând tot mai aproape şi, când aceştia au fost 
îndeajuns de aproape ca să o audă, le-a ordonat disperată 
să se oprească, în calitate de soţie a unui întemeietor al 
islamului şi a unui musulman devotat, nu avea de gând să- 
i permită niciunui bărbat care nu era rudă directă cu ea să- 
i vadă faţa. A spus că ar fi preferat să moară decât să fie 
părtaşă la aşa ceva, iar ameninţarea ei a fost cât se poate 
de serioasă. În ciuda rugăminţilor arzătoare ale salvatorilor 
şi ale câtorva femei, ea nu a putut fi convinsă să se 


răzgândească şi, câteva ore mai târziu, cu fața 


descoperită, nu a mai rezistat, din cauza rănilor grave, şi a 
murit. 

Citisem despre incident la scurt timp după ce se 
întâmplase şi, în vreme ce străbăteam străzile din Bodrum, 
mă gândeau din nou la acel nivel ridicat de fanatism 
religios sau nebunit - alegeţi definiţia care vă convine cel 
mai mult. În adâncul sufletului mă aşteptasem să descopăr 
exact acest gen de femeie care să folosească un mesaj 
reconfigurat pe mobil prin intermediul căruia să comunice 
cu cel mai căutat terorist din lume. În schimb, am dat 
peste Cumali - o femeie modernă, muncitoare, care îşi 
conducea singură maşina neagră de fabricaţie italiană, iar 
mie mi se părea absolut imposibil scenariul ăsta. 

Cu siguranţă, individul din Hindu Kush era primul dintr-o 
nouă generaţie de fanatici islamici - inteligent, educat, 
priceput într-ale tehnologiei -, genul de bărbat care scotea 
în evidenţă cât de barbari şi de ticăloşi fuseseră cei ce 


deturnaseră avioanele din 11 septembrie. Într-un sfârşit, 
Occidentul întâlnise un duşman demn de temerea lui, iar 
părerea mea personală era aceea că el reprezenta viitorul. 
În foarte scurt timp vom ajunge să tânjim cu toţii după 
atacuri sinucigaşe cu bombă sau după avioane deturnate. 


Însă oricât de sofisticat ar fi fost, era în continuare un 


adept al islamului, deşi singurul lui colaborator, din câte 
ştiam noi, nu părea un fundamentalist. Într-adevăr, se 
îmbrăca modest, conform religiei ei, dar Leyla Cumali nu 
părea să semene câtuşi de puţin cu soţia lui al-Zawahiri. 

M-am oprit în faţa unui bar de pe ţărmul mării, extrem 
de cunoscut printre grupurile de turişti din Bodrum, şi am 
refuzat invitaţia a trei nemţoaice tinere de a le ţine 
companie. Am aruncat o privire în jur şi, puţin mai încolo, 
am zărit ceea ce căutam - o bancă goală aflată la umbră. 
M-am aşezat şi l-am sunat pe Bradley. 

L-am întrerupt în timp ce mânca un sandviş la birou şi i- 
am spus pe scurt noutăţile referitoare la The French 
House, apoi i-am pomenit despre numărul de telefon. Pe 
urmă i-am dezvăluit adevăratul motiv pentru care îl 
sunasem. l-am zis că singura noutate semnificativă era 
aceea că femeia care se ocupa de anchetă părea extrem 
de competentă. 

= 


Bradley - cred că vom avea mult de-a face cu ea de acum 


cheamă Leyla Cumali, i-am spus eu. Ţine minte, 


înainte. Are vreo treizeci şi ceva de ani, este divorțată şi, 
în afară de faptul că se află aici doar de câţiva ani, nu mai 
am alte informaţii despre ea. 


Părea o conversaţie cât se poate de normală, însă 


speram că mă exprimasem suficient de clar, ca Bradley să 
înţeleagă că trebuia să-l contacteze pe prietenul nostru, 
care urma să-şi pună oamenii să caute cât mai multe 
informaţii despre ea. Bradley nu m-a dezamăgit. 

— Cumali, ai spus? N-ai vrea să-mi dictezi pe litere? 

l-am dictat numele pe litere, însă nu aveam de gând să-i 
spun Şoptitorului că ea era femeia din cabina telefonică. 
Oricât de mare era acea descoperire, eram îngrijorat. Nu 
ştiam prea multe despre ea, nu se potrivea niciunui profil 


| închipuisem şi îmi era teamă ca nu cumva 


cineva din guvern - poate chiar preşedintele - să dea un 
ordin prin care să fie săltată în secret, extrădată undeva, 
într-o ţară din lumea a treia, şi supusă torturii până când 
avea să dezvăluie identitatea şi locul unde se afla 
Sarazinul. După părerea mea, tactica asta ar fi fost un 
adevărat dezastru. 

De la început crezusem că Leyla Cumali avea o cale prin 
care lua legătura cu el şi fusesem aproape convins că cea 
mai verosimilă metodă era un mesaj inofensiv postat pe 
un forum pe internet - un site de matrimoniale sau 
îngropat în multitudinea de anunţuri personale ale unor 
pagini virtuale. Un astfel de mesaj, neimportant pentru 


mulţi, ar fi fost încărcat de semnificaţii în ochii Sarazinului. 


Şi da, oricât de inteligent era sistemul, oferea un alt 
mare avantaj - putea fi modificat. Cea mai mică schimbare 
- scrierea greşită a unui cuvânt, de exemplu - îi indica 
Sarazinului că se făceau presiuni asupra ei şi că el trebuia 
să dispară. Odată avertizat că eram pe urmele lui, nu cred 
că l-am mai fi putut prinde vreodată. 


Din aceste considerente voiam să-l avertizez personal 


pe Dave că extrădarea ar fi putut duce la o catastro 
Voiam, de asemenea, să îi povestesc despre relaţia dintre 
o polițistă turcoaică modernă şi un terorist arab înfocat. 
Odată ce se lăsa întunericul, ştiam că mi se oferea 
ocazia perfectă de a cerceta mai în profunzime viaţa Leylei 


Cumali. 
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În timp ce şedeam pe bancă, lăsând umbrele să mă 
împresoare, am format un alt număr de telefon. 

— Bună ziua, domnule Brodie David Wilson, a rostit 
administratorul când mi-a auzit vocea. E posibil să mai 
aveţi şi alte aventuri pentru ajutorul meu şi al tâmplarilor 


simpli? 


— Astăzi nu, i-am răspuns eu. Aş vrea să-mi spuneţi 


despre Circul de Stat din Milas - la ce oră începe şi la ce 


oră se termină? 

— Sunteţi un om al surprizelor multe - vreţi să aruncaţi 
o privire circului? 

— Nu, mă gândeam să dau o reprezentaţie. 

El a râs. 

— Mă luaţi peste picior. 

— Da, am recunoscut eu. Un coleg mi-a sugerat să merg 
şi mă gândeam cât timp durează. 

— Voi intra pe linia internetului, a spus el, iar eu l-am 


auzit lovind tastatura din faţa lui. Da, iată - totul e în limba 


turcilor. Este mare noroc că aveţi avantajul „orificiului” 
meu de translator. 

— Şi ce „orificiu” minunat, am spus eu. 

— Orele sunt următoarele: Marea Paradă începe la şase 
seara, iar bufonada piesei finale se termină la 11.30. 

l-am mulţumit şi am închis. Întunericul se lăsa pe la 


8.30, prin urmare, puteam pătrunde în casa lui Cumali pe 


m. Până se întorcea ea cu maşina din Milas se făcea 
miezul nopţii, ceea ce însemna că aveam la dispoziţie trei 
ore ca să-mi termin treaba. 


Era o supoziţie, fireşte - o dorinţă indiscutabilă că 


reprezentaţia de circ se va încheia la timp. Ai fi zis că 
învăţasem cât de periculoase puteau fi supoziţiile. 

M-am uitat la ceasul aflat pe o clădire din apropiere - 
era ora 17.00. 

Patru ore până la întâlnirea mea clandestină din Portul 
Vechi, patru ore să fac o plimbare cu barca, patru ore să 
găsesc o cărare secretă. 

Mai întâi însă trebuia să fac un drum până la un magazin 
de bricolaj. 
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Mica barcă pescărească a înaintat cu viteză de-a lungul 
plajei nemţeşti şi, în ultimul moment, căpitanul cu faţa 
înnegrită de soare a tras de manetă în sens opus, a 
învârtit cârma şi a oprit fix lângă debarcaderul din lemn. 

Când l-am abordat prima oară pe bătrân, care se afla în 
portul Bodrum şi repara una dintre mulinetele bărcii, şi i- 
am spus despre călătoria la care mă gândisem, acesta a 
refuzat categoric. 


— Nimeni nu merge în partea aceea a cheiului, a spus 


el. The French House este... 


Negăsind un echivalent în engleză, a imitat un cuţit care 
îi tăia gâtul, şi am înţeles la ce se referea: era interzis. 

— Sunt convins că este adevărat, am replicat eu. Cu 
excepţia poliţiei, şi mi-am scos insigna. 

S-a uitat la ea o clipă, apoi mi-a luat-o din mână şi a 


O secundă am crezut că avea 


cercetat-o mai îndeaproape. 
de gând să o muşte, pentru a se asigura că era adevărată. 

Mi-a dat-o însă înapoi, părând în continuare sceptic. 

— Cât face? am întrebat eu. 

l-am spus că va trebui să mă aştepte - treaba dura cam 
trei ore - şi i-am oferit o sumă care mi s-a părut mai mult 
decât generoasă. S-a uitat la mine şi mi-a zâmbit, 
dezvăluind un şirag frumos de dinţi stricaţi. 

— Credeam că vreţi să închiriaţi barca, nu să o 
cumpăraţi. 

Râzând în continuare de norocul ce dăduse peste el, a 
aruncat mulineta printre năvoade şi mi-a făcut semn să 
urc la bord. 

Odată ajunşi lângă debarcader, m-am urcat pe 
marginea bărcii şi, ţinând bine punga din plastic de la 
magazinul de bricolaj, am sărit pe malul stâncos ce se 
ridica deasupra noastră. Ştiam din experienţă că nu 


puteam fi văzuţi nici din vilă, nici de pe peluză. Chiar şi 


aşa, mă bucuram şi de faptul că umbrele după-amiezii ne 
ofereau adăpost. Nu puteam explica motivul, tot ce ştiam 
însă era că nu-mi plăcea casa, nu mă dădeam în vânt nici 
după plaja nemţească şi eram aproape sigur că, dacă 
aveam dreptate, nu îmi va plăcea nici ceea ce urma să 
descopăr. 

La Salle d'Attente - Camera de aşteptare. Eram deja 
convins că, datorită locului în care se afla casa, vizitatorii 
care îi trecuseră pragul cu mulţi ani în urmă veniseră ca să 
aştepte un vapor. Conform poveştilor pe jumătate uitate, 
aceştia soseau în Bodrum fără să fie văzuţi, petreceau 
câteva zile în intimitatea sinistră a proprietăţii, apoi 
dispăreau în circumstanţe la fel de misterioase. 

M-am gândit că, poate, pe vremea aceea exista vreun 
iaht care era ancorat lângă debarcader - un vas în care 
vizitatorii se ascundeau, ca să nu fie văzuţi - şi ieşea în 
larg pentru a se întâlni cu un vas comercial aflat în trecere. 

Însă cărarea care cobora pe ţărmul stâncos nu avea 
nicio logică - era complet vizibilă. Tocmai de aceea eram 
convins că exista o altă cale de acces de la vilă la hangarul 
pentru bărci. 

L-am chemat pe comandant, i-am spus că o voi lua în 


sus, pe cărare, am mers de-a lungul hangarului şi, de 


îndată ce am ieşit din raza lui vizuală, am început să 
cercetez hala. Era aproape lipită de stâncile înalte şi în 
umbră am găsit repede ceea ce căutam - o uşă care 
oferea accesul în interiorul clădirii. Deşi era încuiată, 
lemnul era vechi şi a cedat repede când am împins-o cu 
umărul. 

Am păşit din lumina slabă în semiîntuneric. Spaţiul era 
imens şi acolo - aşezat pe un suport din bare acoperite de 
apă - se afla vechiul iaht, în stare perfectă. Nu m-am putut 
abţine să nu mă întreb cine şezuse pe scaunele învelite în 
catifea din interiorul întunecat. 


La un capăt am văzut nişte uşi mari, prevăzute cu 


vinciuri electrice care ofereau acces la apă. La capătul 
opus se găseau nişte vestiare, două duşuri, o toaletă şi un 
atelier mare. Pe un perete urcau nişte scări abrupte. 

Am deschis punga de la magazinul de bricolaj, am scos 
dispozitivul pe care îl cumpărasem şi m-am îndreptat către 


ele. 
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Am pătruns în două încăperi mici. În timpul iernii ele 


formau apartamentul lui Gianfranco, însă în acel moment 
mobila era acoperită cu cearşafuri şi totul era împachetat. 

Am pornit dispozitivul portabil şi am văzut cum acul de 
pe voltmetru prindea viaţă. Era de provenienţă elveţiană, 
deci scump, însă, spre deosebire de mizeriile chinezeşti, 
eram încrezător că va funcţiona. Dispozitivul era destinat 
constructorilor şi renovatorilor - îţi arăta unde se aflau 
cablurile electrice pentru prizele sau întrerupătoarele de 
pe perete, ca să nu le nimereşti cu vreun cui şi să te 
electrocutezi. 

Dacă exista vreo uşă secretă sau vreo trapă în hangarul 
pentru bărci, mă gândeam că trebuia să funcţioneze fie 
mecanic, fie electric. Dar cu sistemul mecanic era mai 
complicat - aveai nevoie de leviere şi de scripete, de 
lanţuri şi de contragreutăţi. Un sistem electric, pe de altă 
parte, nu necesita decât un motor electric, ceea ce mi se 
părea cel mai potrivit candidat. 

Am ridicat dispozitivul, i-am fixat cele două suporturi pe 
perete şi am început să îi caut lungimea. Încercam să 
descopăr un cablu electric care ducea la vreun 
întrerupător ascuns, dar, în timp ce dispozitivul arăta o 
mulţime de fire, toate duceau la prize sau întrerupătoare. 


După ce am terminat cu pereţii, m-am ocupat de tavan şi 


de pardoseală, însă fără niciun rezultat. 


În timp ce coboram mi-am dat seama că vântul se 
înteţise, făcând să se zguduie uşile care dădeau înspre 
mare - se apropia furtuna. Am ignorat lucrul ăsta şi am 
intrat în atelier. Încăperea, plină de scule electrice şi de 
rafturi înţesate cu vopsele, se termina în stâncă. „lată cel 


mai potrivit loc pentru o uşă secretă”, m-am gândit eu. Am 


început cu peretele din spate, mişcându-mă repede. 


Acul  voltmetrului continua să sară - pereţii erau 


împânziţi cu fire -, numai că fiecare fir ducea către o 
mulţime de prize şi întrerupătoare ce s-au adeverit a fi 
false. În tavan şi în pardoseala din ciment - chiar şi sub 
mesele de lucru, nu am găsit nimic, fapt care m-a 
descurajat. 


Întrebându-mă dacă nu îmi făcusem prea multe griji în 


legătură cu svasticile, amăgindu-mă astfel, am intrat în 
vestiare. Speranţele mi-au revenit când am descoperit un 
întrerupător sub o masă de lucru, însă mi s-au năruit când 
mi-am dat seama că el comanda căldura din pardoseală. 

De acolo m-am îndreptat către duşuri şi m-am hotărât 
să verific mai întâi toaleta. Variantele scădeau din ce în ce 
mai repede. 


Tavanul şi pardoseala erau curate, la fel şi trei dintre 


pereţi, însă pe cel pe care era montată o chiuvetă cu un 
dulap cu oglindă deasupra am depistat un semnal. 

Nu existau nici întrerupătoare, nici prize pe perete, prin 
urmare, nu mi-am făcut speranţe când am văzut acul 
mişcându-se: m-am gândit că trebuia să existe un bec în 
interiorul dulapului. Am deschis uşa prevăzută cu oglindă 
şi, în afară de o perie de dinţi veche, nu am găsit nimic. 

Folosindu-mă de dispozitiv, am depistat firele de-a 
lungul tencuielii până când am ajuns la un unghi drept - pe 
perete erau instalate toaleta şi rezervorul - şi m-am oprit. 
Era ciudat - un cablu electric se întindea de-a lungul părții 
laterale a peretelui şi se pierdea într-un colţ. „Ce se află în 
spatele toaletei?” m-am întrebat eu. Am bătut în perete - 
era din piatră sau din cărămidă. Solid. 

M-am întors la dulap şi am folosit voltmetrul, ca să 
cercetez zona din jurul lui. Firul se termina în spatele 
acestuia. Era, practic, o cutie din lemn. M-am uitat la ea cu 
atenţie - veche, mai mult ca sigur instalată când fusese 
ridicată casa -, însă oglinda era nouă. M-am întrebat dacă 
îngrijitorului - Gianfranco - nu i se ceruse cumva să 
înlocuiască oglinda şi dacă el nu descoperise ceva mult 
mai interesant când dăduse jos dulapul de pe perete. 

Am aprins lanterna de la chei şi am pipăit cu degetele 


marginile cutiei - dacă exista un întrerupător în spatele ei, 
trebuia să existe şi o modalitate de a ajunge uşor la el. Nu 
era la vedere, şi mă gândeam să deşurubez dulapul de pe 
perete sau să iau un ciocan din atelier şi să-l fac bucăţi, 
când am dat peste un mâner mic, ingenios instalat sub 
marginea de jos. 

Am tras de el, dulapul s-a desprins de perete, iar eu l- 
am putut ridica: o capodoperă a ingineriei nemţeşti. 

În peretele din spate, se afla un buton din alamă cu o 
svastică gravată pe el. L-am apăsat. 
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S-a auzit huruitul unui motor electric şi peretele pe care 
se afla toaleta şi rezervorul s-a deschis. Fusese gândit într- 
un mod ingenios - întreg peretele era construit dintr-un 
bloc de piatră, cântărind aproximativ o tonă, iar ţevile prin 
care se scurgea apa se deplasau fără să se facă bucăţi. 

În interiorul cavităţii era o firidă încăpătoare în care se 
afla motorul electric ce declanşa mecanismul. Mai multe 
trepte din piatră, late şi frumos construite, se pierdeau în 


întuneric. Pe perete am zărit trei întrerupătoare din alamă 


şi am intuit că erau pentru lumini, însă nu le-am aprins - 
habar nu aveam ce mă aştepta şi, ca orice agent secret, 
ştiam că întunericul oferea siguranţă. M-am gândit să caut 
butonul care închidea la loc peretele, dar m-am răzgândit. 
Era mai bine să îl las deschis - dacă eram nevoit să fug, nu 
voiam să bâjbâi în întuneric în căutarea lui şi să aştept să 
se deschidă uşa. Ar fi fost o greşeală. 

Am urcat scările fără să fac zgomot şi am pătruns într- 
un tunel - era suficient de înalt ca să stai în picioare, solid, 
prevăzut cu lumini de ghidare în pardoseală şi cu guri de 
aerisire în tavan. Aerul era proaspăt. 

Lumina slabă a lanternei îmi lumina calea şi, înainte să 
fie înghițită de întuneric, am văzut că tunelul era săpat în 
stâncă. Eram convins că, undeva, în faţă, trecând prin 
stâncă şi pe sub peluzele îngrijite, acesta se termina la 
vilă. 

Am înaintat, iar firul de lumină a surprins strălucirea 
bronzului pe perete. Pe măsură ce mă apropiam, mi-am 
dat seama că în stâncă era fixată o plăcuţă. Cu toate că 
germana mea nu era prea bună, am reuşit să înţeleg. Am 
citit cu inima grea: 

„Cu ajutorul Bunului Dumnezeu, între anii 1946 şi 1949, 
următorii bărbaţi - bravi soldaţi ai Reichului - au proiectat 


şi ridicat această casă”. 

Apoi urma o listă cu numele lor, rangul militar şi 
contribuţia pe care şi-o adusese fiecare în timpul 
construcţiei. Am observat că cei mai mulţi dintre ei 
fuseseră membri ai Waffen-SS - ramura militară de luptă a 
Partidului Nazist, care purta cămaşă neagră - şi, în timp ce 
stăteam la adăpostul întunericului, mi-a apărut din nou în 
faţă fotografia acelei mame care se îndrepta către camera 
de gazare împreună cu copiii ei. Departamentul SS fusese 
cel care se ocupase de lagărele de concentrare. 

În partea de jos a plăcuței era scris numele grupului 
care înființase şi organizase construcţia casei. Se numea 
Stille Hilfe - Ajutor silențios - şi confirma ceea ce bănuisem 
de când văzusem svasticile pe peretele din bibliotecă. 

Stille Hilfe era o organizaţie - ODESSA era o alta, după 
cum se crede - care îi ajutase pe naziştii fugari, în principal 
pe membrii de bază ai SS, să fugă din Europa. Era unul 
dintre cele mai bune grupuri de suport clandestine înfiinţat 
vreodată şi nu aveai cum să fi fost agent secret în Berlin 
fără să nu fi auzit despre el. Din câte îmi aduceam aminte, 
grupul asigurase sprijinul financiar, paşapoartele false şi 
transportul pe rute secrete, cunoscute sub denumirea 


„parâme”. Eram convins că vila fusese construită ca punct 


terminus pentru una dintre aceste rute, un punct de 
îmbarcare de unde fugarii, împreună cu familiile lor, erau 
transportaţi către Egipt, America, Australia şi, în special, 
către America de Sud. 

Am inspirat adânc şi m-am gândit cât de mult mă 
înşelasem - în ciuda gurilor de aerisire, aerul nu era deloc 
proaspăt. Era îmbâcsit şi urât mirositor, aşa că am luat-o 
repede înainte, vrând să termin mai repede cu locul acela 
şi cu îngrozitoarea amintire a celor care scăpaseră prin 
acest tunel. 

Cu ajutorul lanternei, am văzut că tunelul se termina în 
faţă. Mă aşteptam să văd nişte trepte abrupte şi mi-a luat 
o secundă să-mi dau seama că subestimasem priceperea 


inginerească a soldaţilor nemți: era un lift. 
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Liftul mic a urcat repede şi fără să facă zgomot. Eram 
încordat - nu ştiam în care partea a casei se va opri şi 
dacă era cineva înăuntru. 

S-a oprit cu o hurducătură, apoi am auzit zgomotul unui 
motor electric. După ce uşa s-a deschis am văzut ce 
declanşa - peretele tencuit al unui dulap mare cu lenjerie, 
care ascundea liftul, s-a dat la o parte. Am pătruns în 


semiîntuneric, m-am mişcat repede printre rafturile pe 


care erau aranjate frumos seturile de lenjerie şi am crăpat 
uşa. 

Am privit pe coridor - mă aflam la etajul al doilea, o 
parte a casei pe care nu o mai văzusem. Aş fi putut pleca 
atunci - descoperisem intrarea secretă în vilă -, însă am 
auzit o voce înfundată şi necunoscută, din cauza distanţei, 
şi m-am furişat pe coridorul lung. 

Sunetul a încetat, dar am continuat să mă furişez de-a 
lungul coridorului până m-am trezit în faţa scării 
principale. La capătul îndepărtat, uşa care dădea în 
dormitorul principal era întredeschisă. 

Am auzit din nou vocea care răzbătea din interior - era 
Cameron - şi m-am gândit că, poate, purta o conversaţie 
tăcută cu ea însăşi în timp ce petrecea timp în dormitor, în 
amintirea soțului ei. Momentul era potrivit, se lăsa 
întunericul, şi atunci mi-am amintit că îmi spusese că, 
dacă se întindea pe pat, îşi imagina că soţul ei era acolo. 
În acea clipă am auzit o altă voce. 

Era o voce de femeie - părea să fie o tânără americancă 
din Vestul Mijlociu. Spunea ceva despre un restaurant, 
când s-a oprit brusc. 

— Ce-a fost asta? a întrebat ea. 


m auzit nimic, a răspuns Cameron. 


— Nu, nu e un sunet, ci un curent de aer. 

Avea dreptate - vântul pătrundea prin tunel, urca prin 
puţul liftului şi ieşea prin dulapul de lenjerie. 

— Ai lăsat deschisă uşa hangarului de bărci? a întrebat 
Cameron. 

— Bineînţeles că nu, a răspuns cealaltă femeie. 

Amândouă ştiau despre tunel - totuşi Cameron ratase 
şansa de a câştiga Premiul Oscar pentru rolul de soţie 
iubitoare. 

— Poate că vântul a deschis una dintre ferestrele de la 
parter, a opinat Cameron. Se apropie furtuna. 

— Ştiu şi eu, mă duc să arunc o privire. 

— Am crezut că mergem la culcare, a zis Cameron. 

— Aşa vom face. Nu va dura mult. 

Am auzit un sertar deschizându-se, apoi un clic metalic. 
Din lunga şi neplăcuta mea experienţă, recunoşteam 
sunetul pe care îl scotea piedica armei atunci când era 
ridicată. M-am întors şi am luat-o înspre dulapul cu 
lenjerie. 

Coridorul era prea lung şi mi-am dat seama imediat că 
în momentul în care femeia necunoscută va ieşi din 
cameră mă va vedea. M-am întors la stânga, am deschis o 


uşă şi am intrat într-o cameră de oaspeţi. Am închis încet 


uşa şi, cu inima bătând să-mi sară din piept, am rămas în 
întuneric, sperând ca femeia să coboare scara principală. 

N-a făcut-o. Am auzit zgomot de paşi apropiindu-se, 
aşadar, m-am pregătit să o dobor şi să o dezarmez în clipa 
în care avea să deschidă uşa. A trecut pe lângă cameră. 
„Se îndreaptă către scările de serviciu”, mi-am zis eu şi am 
aşteptat un minut până să mă furişez înapoi pe coridor. 

Nu era nimeni. Am înaintat deci repede în direcţia 
dulapului cu lenjerie, am privit cum peretele secret se 
închidea în urma mea şi am aşteptat ca liftul să coboare 
către tunel. Abia atunci m-am rezemat de perete şi m-am 
concentrat, încercând să memorez sunetul exact şi tonul 
din vocea femeii. 

Nu ar fi trebuit să-mi bat capul cu asta, însă, în mod 
ciudat, mirosul gardeniilor a fost acela care s-a dovedit a fi 
extrem de important. 
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Înaintam de-a lungul portului de ambarcaţiuni, cu umerii 
aplecaţi în faţă, luptându-mă cu vântul care se înteţea din 
ce în ce mai mult. Stropii de apă aduşi de valurile 


înspumate îmi loveau faţa. Furtuna de vară se apropia 
dezlănţuită şi imprevizibilă, zgomotul tunetelor răsunau 
deasupra capului şi fulgerele brăzdau orizontul. 

Distanţa străbătută înapoi de la The French House 


fusese o luptă împotriva vântului şi a valurilor. Când am 
ajuns în port, până şi comandantul era palid la faţă şi mi-a 
spus râzând că, la urma urmei, ieşisem, poate, cel mai 
câştigat din toată afacerea. l-am plătit şi am luat-o, 
oarecum şovăitor, către faleza de pe ţărmul mării. 

La capătul golfului am găsit ceea ce văzusem în urmă cu 
câteva zile - un ghetou cu garaje şi magazine dărăpănate, 
unde se  închiriau scutere şi motorete grupurilor 
numeroase de turişti. Am intrat într-unul dintre cele mai 
aglomerate magazine - ar fi fost greu să identifici pe 
cineva într-o mare de oameni -, am ales cel mai comun 
scuter, un model Vespa, i-am dat unui angajat obosit 
datele de pe carnetul meu de şofer şi din paşaport şi am 
pornit la drum în furtuna care începea să se dezlănţuie. 

Am făcut 


o singură oprire - la un magazin care vindea 
telefoane mobile şi alte dispozitive electronice mici. M-am 
uitat în vitrină, am arătat ce doream şi am cumpărat două 
stick-uri de memorie. 


După colţ se afla o alee părăsită. Am oprit pe o porţiune 


desfundată a drumului şi am mânjit cu noroi plăcuţele de 


înmatriculare, ca să nu poată fi identificate. Era mult mai 


sigur decât să le scot - dacă m-ar fi oprit vreun agent de 
circulaţie şi mi-ar fi spus că plăcuţele erau ilizibile, aş fi 
ridicat din umeri, pretextând că nu ştiusem. Scopul pentru 
care închiriasem scuterul era simplu: să am un mijloc de 
transport la îndemână în caz că situaţia scăpa de sub 
control. 

Din acelaşi motiv, trebuia să îl parchez în spatele casei 
lui Cumali, aşadar, după ce am traversat vechiul port am 
înconjurat clădirea uriaşă unde se afla Gul & Sons, Marina 
and Shipwrights şi am virat pe un drum îngust care ducea 
la platformele de încărcare din spate. Programul luase 
sfârşit, deci totul era închis, iar norocul făcea că nu mai 
existau alte clădiri cu vedere la zona respectivă. Am 
parcat Vespa în spatele unui şir de containere cu gunoi, 
aproape de peretele din cărămidă din spatele proprietăţii 
lui Cumali, şi am rămas în şa, învăluit de întuneric. 

Când au început să cadă primii stropi de ploaie, iar 
vântul mătura gemând acoperişul din oţel al depozitului 
Gul, am sărit în sus şi, apucând cu mâinile partea 
superioară a peretelui, m-am ridicat pe margine, înaintând 


repede de-a lungul ei. 


La aproape patru metri deasupra solului vântul era mult 
mai puternic şi am fost nevoit să mă concentrez, ca să 
ignor bubuitul tunetelor şi să-mi menţin echilibrul în timp 
ce mă îndreptam către garajul lui Cumali. 

M-am urcat pe acoperiş, m-am lăsat în patru labe şi am 
traversat ţiglele devenite alunecoase din cauza ploii. De 
acolo trebuia să sar peste un spaţiu îngust din spatele 
casei şi să mă prind cu mâinile de grilajul ornamental din 
fier care apăra o fereastră de la etajul al doilea. Cu toate 
că nu mai eram la fel de tânăr, sau la fel de în formă ca 
odinioară, am reuşit să mă caţăr cu uşurinţă pe nişte 
burlane vechi şi să ajung pe acoperişul negru al casei. 

Am îngenuncheat în întuneric, am îndepărtat patru ţigle 
din teracotă şi am sărit jos, în pod. Era necăptuşit, 
nelocuit, prin urmare, am fost încântat să descopăr că 
Leyla Cumali îl folosea ca spaţiu de depozitare - asta 
însemna că exista şi o trapă, fapt ce mă scutea de 
neplăcerea de a-i face o gaură în tavan. 

Fără să pun la loc ţiglele, m-am deplasat uşor prin pod, 
îngăduindu-mi un răgaz să mă obişnuiesc cu 
semiîntunericul. Rezemată de un perete, se afla o scară 
pliantă şi mi-am dat seama că descoperisem trapa. Am 


ridicat-o cu grijă câţiva centimetri şi am privit în jos, unde 


se afla casa scării - am căutat din priviri luminiţa roşie a 
unui senzor, însă n-am văzut nimic. Nu exista nicio alarmă 
antifurt. 

Am deschis trapa, am coborât scara fără zgomot şi m- 
am furişat în casa întunecată şi tăcută a lui Cumali. 

Am încremenit. 

Nu eram singur. A fost o mişcare uşoară, aproape 
imperceptibilă, un sunet înăbuşit - poate cineva păşise pe 
parchet -, însă l-am auzit şi mi s-a părut că venea dinspre 
camera din faţa casei. „Dormitorul lui Cumali”, mi-am zis 
eu. 

Era, oare, posibil să nu fi mers la Milas? Atunci, unde era 
fiul ei? Oare mai locuia cineva în casă - dădaca, de 
exemplu? Nu aveam niciun răspuns, însă am găsit o 
soluţie provizorie - mi-am scos Beretta şi m-am furişat 


către uşă. 


Era întredeschisă, dar dinăuntru nu răzbătea nici măcar 
un fir de lumină. Dacă era Cumali, eram pierdut, dar dacă 
era altcineva şi eram nevoit să mă lupt, şansele ca 
persoana respectivă - luată prin surprindere şi cuprinsă de 
panică - să mă recunoască în întuneric erau aproape nule. 
Nu trebuia decât să-mi aduc aminte să nu vorbesc - 


accentul meu ar fi restrâns imediat cercul de suspecți. 


Am lovit uşa cu piciorul, trântind-o de perete, şi-am dat 
năvală înăuntru - exact cum fusesem învăţat. Zgomotul şi 
mişcarea bruscă erau menite să-l intimideze până şi pe cel 
mai călit profesionist. Am „măturat” încăperea cu gura 
țevii şi prima dată am zărit nişte ochi verzi care se uitau 
fix la mine. Stăpânul lor şedea pe pat. 

Îşi lingea labele. 

Era motanul pe care îl văzusem prin fereastră 
scărpinându-se în bucătărie. La naiba - ar fi trebuit să-mi 
aduc aminte că avea un animal de companie. „Ţi-ai cam 
ieşit din mână”, mi-am zis eu. 

M-am întors înfuriat, am coborât scările şi am intrat în 
camera de zi. Draperiile erau trase, iar camera era 
inundată de umbre. Primul lucru pe care l-am observat a 
fost televizorul din colţ, pe care se afla decodorul Sky. L- 
am privit îndelung şi mi-am imaginat-o şezând turceşte pe 
jos, compunând şi copiind mesaje în timp ce fiul ei dormea 
la etaj. 

Entuziasmat că descoperisem „centrul operaţiunii”, m- 
am dus repede la fereastră, m-am asigurat că draperiile 
erau bine trase şi am aprins veioza. Cel mai grav lucru pe 
care îl puteai face după ce intrai într-o casă prin efracţie 


era să foloseşti lanterna - lumina ei putea fi zărită din 


exterior şi nimic nu alerta mai repede un vecin sau un 
trecător decât un fascicul de lumină care se mişca în 
interiorul unei case. Lumina slabă a unei veioze, pe de altă 
parte, nu atrăgea atenţia. 

Într-un colţ al încăperii se afla biroul dezordonat al lui 
Cumali, plin de dosare şi de facturi. Singurul spaţiu curat 
era cel unde se aflau monitorul computerului şi tastatura. 
Am mişcat mausul, iar ecranul a prins viaţă - din fericire, 
la fel ca majoritatea oamenilor, ea îşi lăsase computerul 
pornit şi deci nu am mai fost nevoit să încerc să sparg 
parola sau să îndepărtez hard driverul. Mi-am vârât mâna 
în buzunar şi am scos cele două USB-uri portabile pe care 
le cumpărasem din magazinul de telefonie mobilă. L-am 
conectat pe unul la computer - celălalt era de rezervă. 
Cunoşteam îndeajuns de bine Windows ca să ignor faptul 
că era în turcă şi i-am dat o comandă prin care i-am cerut 
să facă o copie de rezervă. 

După ce am copiat toate fişierele şi e-mailurile pe USB- 
ul meu, am început să-i scotocesc prin birou. Am împărţit 
căutarea în patru secţiuni şi am făcut-o metodic, 
cercetând tot şi fără grabă. Folosindu-mă de camera 
telefonului mobil, am fotografiat orice ar fi putut părea 


interesant, însă, în adâncul sufletului, ştiam că făceam 


totul mecanic - nu am găsit nimic care să dezvăluie vreun 
complot sinistru. 

De sub mai multe facturi care aşteptau să fie plătite am 
scos un dosar care conţinea toate conturile ei referitoare 
la casă şi la telefonul mobil. Mi-a luat câteva minute ca să 
mă uit peste ele. Toate numerele apelate păreau autentice 
- cu siguranţă, nu apărea niciun apel către Pakistan, 
Yemen, Afganistan, Arabia Saudită sau către vreo altă 
zonă fierbinte a fundamentalismului islamic. Nu am văzut 
nici vreun cod de facturare care să-mi arate că ele erau 
numere de telefon intermediare prin care se făcea 
legătură cu un număr de telefon din străinătate. Păreau a 
fi apeluri făcute în Turcia, atâta tot, însă le-am fotografiat 
pentru orice eventualitate. 

Lampa s-a stins. 

Am simţit cum mă străbătea un fior şi, din instinct, mi- 
am dus mâna la armă. Am ciulit urechile în întuneric, dar 
n-am auzit nimic, nici măcar motanul. M-am ridicat de la 
birou şi m-am dus încet la fereastră. Am dat un colţ al 
draperiei la o parte şi am privit afară - furtuna se înteţise 
şi întreaga zonă era cufundată în întuneric. Era o pană de 
curent. 


Fireşte că ar fi trebuit să mă întreb dacă numai în 


Bodrum se întrerupsese curentul sau fuseseră afectate şi 


zonele învecinate. Din nefericire, n-am făcut-o. 
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Obligat să folosesc lanterna, m-am întors la birou, am 
terminat de verificat hârtiile aflate pe el, apoi am trecut la 
sertare. Erau şi mai goale. 


o bucăţică de hârtie - era un rebus completat pe 
jumătate, rupt dintr-un ziar londonez - am văzut că cineva 
scrisese pe margine cuvântul peştele-clovn. Poate acel 
cineva încercase să rezolve un indiciu. Sau poate că nu. 
Cuvântul era mâzgălit, scris în grabă, şi pentru că nu ştiam 
dacă era sau nu scrisul de mână al lui Cumali, l-am 
fotografiat. 

Câteva minute mai târziu, în timp ce răsfoiam paginile 
unei agende vechi, am dat peste o listă scrisă tot de mână 
care conţinea denumirile unor vietăţi marine - toate în 
engleză - în care apărea acelaşi cuvânt. Şi din nou nu mi 
s-a părut interesant - poate încerca să-l înveţe ceva pe fiul 
ei. Mi-am văzut în continuare de treabă. 


Datorită penei de curent, puteam să folosesc lanterna 


liniştit - toată lumea din Bodrum făcea la fel. Am cercetat 
pereţii din calcar şi podelele inegale în căutarea unui seif 
ascuns. Deoarece nu am găsit nimic, am scos USB-ul din 
computer - din fericire, reuşisem să copiez fişierele înainte 
să se întrerupă curentul -, am urcat scările şi m-am 
îndreptat către următoarea încăpere unde aş fi putut 
descoperi ceva folositor: dormitorul ei. 

Eram pe punctul să verific biroul poliţistei, când, la 
lumina slabă a lanternei, am zărit un clasor înalt aflat în 
debara. Am încercat să deschid unul dintre sertare şi, spre 
surprinderea mea, am descoperit că era încuiat. Ciudat. 

Mi-am deschis portmoneul din care am scos un set de 
şperacle şi, cu toate că trecuseră mulţi ani de când 
învăţasem tehnica, încuietoarea fiind suficient de simplă, 
am reuşit să o descui în mai puţin de un minut. Primul 
sertar era plin cu rapoarte ale poliţiei - inclusiv câteva 
care se refereau la moartea lui Dodge -, însă în spatele lor, 
într-un mic spaţiu, am descoperit motivul pentru care 
Cumali ţinea clasorul sub cheie. Nu voia ca pistolul Walther 
P99 aflat acolo să ajungă în mâinile fiului ei. 

Cu toate că nu era ceva deosebit - mulţi poliţişti aveau 
acasă o armă de rezervă -, am introdus numărul de serie 


incrustat pe ţeavă în mobilul meu, ca să îl verific mai 


târziu. Nu se ştie - poate cândva, undeva, acesta fusese 
folosit sau înregistrat pe numele altcuiva, ceea ce pentru 
mine ar putea reprezenta un indiciu vital. 

Următorul sertar era aproape gol - nu erau decât câteva 
facturi ştampilate cu „plătit” şi un dosar conţinând o 
factură desfăşurată de la un spital regional. Cu toate că 
majoritatea conținutului era în turcă, denumirile 
medicamentelor comandate apăreau în engleză şi, graţie 
pregătirii mele medicale, ştiam pentru ce erau folosite. M- 
am uitat pe prima pagină a dosarului, am văzut numele 
pacientului şi data şi mi-am dat seama că, în urmă cu 


câteva săptămâni, fiul lui Cumali fusese diagnosticat cu 


meningită meningococică. 

Era o infecţie extrem de periculoasă, mai ales în cazul 
copiilor, şi foarte greu de diagnosticat la timp. Mulţi 
doctori, chiar şi cei de la urgenţe, o confundau cu gripa, iar 
când se descoperea greşeala, era deseori prea târziu. 
Cumali trebuie să fi avut norocul să întâlnească un doctor 
de la urgenţe suficient de priceput şi de hotărât: nu mai 
aşteptase rezultatele testelor patologice şi îi administrase 


băiatului o doză puternică de antibiotice intravenoase 


care, fără îndoială, îi salvaseră viaţa. 


Am citit în continuare raportul, bucuros pentru ceea ce 


se întâmplase - micuțul avea, în sfârşit, un moment de 
respiro. Am ajuns la ultima pagină şi am aruncat o privire 
la semnătura Leylei Cumali de pe factură. Am dat să pun 
dosarul deoparte, dar m-am oprit. Am conştientizat ceva, 
poate pentru că nu îi mai văzusem niciodată semnătura: 
nu îi cunoşteam deloc numele de familie. Cel puţin nu 
eram sigur asupra lui. 

Legile stricte din Turcia prevăd că o femeie divorțată 
trebuie să îşi reia numele de fată, însă mi-am adus aminte 
că citisem că tribunalul oferea şi dispense. Să zicem că, 
prin absurd, Cumali era numele ei de căsătorie - asta 
însemna că putea exista un indiciu din viaţa ei anterioară 
căsătoriei, în numele ei de fată. 

Printre hârtiile pe care le verificasem, nu găsisem nici 
certificat de naştere, nici certificat de căsătorie, nici 
paşaport, nimic care să-i dezvăluie numele de fată. Era 
posibil ca documentele respective să fie păstrate într-un 
loc sigur - un seif din biroul ei de la secţia de poliţie de 


însă nu puteam fi sigur. Prin urmare, am 
continuat să caut, scotocind fiecare sertar al dulapului, în 
speranţa că voi descoperi ceva. 

Draperiile erau trase, iar vuietul vântului acoperea toate 


celelalte zgomote, aşa că nu am auzit când o maşină a 


trecut pe stradă şi a intrat pe aleea din faţa casei lui 
Cumali. 
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Abia mai târziu am aflat că pana de curent afectase şi 
zonele îndepărtate, nu numai Bodrum. Milas, de exemplu - 
ceea ce a însemnat că reprezentaţia circului din seara 
respectivă fusese anulată, că biletele fuseseră transferate 
pentru următoarea săptămână, iar spectatorii porniseră 
înspre casele lor cu câteva ore mai devreme. 

Bănuiesc că micuțul a adormit pe drum, aşadar Cumali a 
oprit în faţa garajului, cât mai aproape de uşa din spate. L- 
a luat în braţe, a închis portiera Fiatului şi l-a cărat, 
străbătând fâşia de beton. 

A băgat cheia în uşa din spate, a deschis-o cu o mână şi, 
din cauza rafalei puternice de vânt - care a pătruns prin 
gaura din acoperiş, de unde lipseau patru ţigle din 
teracotă - şi-a dat seama imediat că ceva nu era în regulă. 
Dacă ar fi avut îndoieli, ele i-ar fi fost risipite de zgomotul 
paşilor mei răsunând pe podelele de deasupra. 


A ieşit cu fiul ei în braţe, s-a urcat în maşină, şi-a scos 


telefonul mobil şi a apelat numărul de urgenţă. Nu mă 
îndoiesc că i-a spus operatorului codul confidenţial - pe 
care îl au toţi poliţiştii - indicând că un ofiţer al poliţiei se 
confrunta cu probleme şi avea nevoie de ajutor. Altfel nu 
se explică rapiditatea şi forţa răspunsului. 

În mod ciudat, exact această reacţie rapidă mi-a oferit o 
şansă - n-a fost cine ştie ce, trebuie să recunosc, totuşi am 
avut noroc. În unele situaţii accepţi ce ţi se oferă fără să te 
plângi. 

Prima maşină de poliţie a intrat pe stradă în viteză - fără 


sirenă şi girofar, în speranţa de a-l surprinde pe intrus =, 
dar a tras prea aproape de bordură. Zgomotul făcut de 
pietrişul împroşcat a fost primul indiciu pentru mine că 
ceva nu era în regulă. 

Un agent mai puţin experimentat decât mine s-ar fi uitat 
pe fereastră, însă eu am rămas nemişcat şi am ascultat. 
Am perceput sunetul metalic al unei portiere care era 
deschisă. Faptul că nu am auzit-o închizându-se a fost un 
indiciu clar pentru mine că ocupanţii maşinii nu voiau să 
facă zgomot şi că veneau după mine. 

Cu toate că eram sigur că poliţiştii se aflau afară, am 
continuat să  scotocesc prin  sertarele  dulapului, 


încăpăţânându-mă să ratez singura şansă ce mi se oferise, 


căutând în continuare un document - orice fel de 
document - care să-mi dezvăluie numele de fată al lui 
Cumali. Am bănuit că vizitatorii aşteptau întăriri, ceea ce 
nu putea însemna decât un singur lucru: aveau de gând să 
pătrundă în casă în forţă şi eu nu le puteam face faţă. Am 
hotărât să rămân înăuntru până sosea şi cealaltă maşină, 
apoi să plec naibii de acolo. 

Am continuat să caut, atent la fiecare zgomot, încercând 
să blochez vuietul vântului. În mai puţin de un minut am 
auzit cel puţin încă o maşină oprind în faţa casei. Poate 
erau două. În ciuda planului anterior - mă puteţi considera 
prost dacă vreţi -, mi-am continuat treaba. În sertarul de 
jos, sub un vraf de reviste polițiste, am descoperit o carte 
mare cu coperte din piele, o chestie pe care o mai 
văzusem de nenumărate ori - era un album de nuntă. 

Nu era ceea ce sperasem, însă, având în vedere 
circumstanţele, era cea mai bună şansă a mea - 
nădăjduiam doar ca fotografii turci să fie la fel de 
profesionişti ca şi omologii lor din America. Am deschis 
albumul la întâmplare, am luat o fotografie şi l-am trântit 
înapoi la locul lui, sperând că nu va observa nimeni că 
dispăruse o poză făcută cu mulţi ani în urmă. 


Am pus fotografia sub cămaşă, am împrăştiat o parte 


din conţinutul dulapului pe jos şi am întors cu fundul în sus 
două sertare ale biroului, ca să fac să pară o spargere de 
amator. Am luat pistolul Walther 99 şi i-am tras piedica - 
în privinţa asta, măcar norocul era de partea mea. Nu îmi 
puteam folosi arma în cazul în care ajungeam să fiu 


v-ar fi 


suspectat - orice test balistic al gloanţelor 
incriminat, cu siguranţă - şi pistolul Walther nu avea 
absolut nicio legătură cu mine. M-am îndreptat către uşa 
dormitorului, pregătit să folosesc arma. 

În casă s-a aprins lumina - revenise curentul în zonă. 
Poate că norocul nu era totuşi de partea mea. Am luat-o la 


dreapta, îndreptân ă spre scările care duceau în pod - 
lăsasem scara coborâtă şi nu pusesem ţiglele la loc tocmai 
ca să mă pot retrage repede. 

Am desluşit zgomot de paşi - de bocanci, mai exact - 
care urcau scările de la intrare şi am ştiut că poliţiştii se 
aflau la doar câţiva paşi de mine. În timp ce urcam scările 
am auzit cheia învârtindu-se în yală. 

Am ajuns în pod tocmai în momentul în care uşa a fost 
deschisă larg şi un bărbat a strigat ceva în turcă. M-am 
gândit că îi striga intrusului să lase arma jos şi să se arate 
cu mâinile sus. 


Am tras scara sus, am fugit înspre locul unde 


îndepărtasem ţiglele şi am ieşit prin gaură pe acoperişul 
negru. M-am târât pe coate, încercând să rămân nevăzut, 
şi am cercetat zona. Am observat maşina lui Cumali pe 
alee. Ea era înăuntru şi îşi ţinea copilul în braţe în timp ce 
colegii ei  cercetau garajul şi curtea din spate. 
Înconjuraseră locul. 

Nu aveam decât o singură cale de scăpare - trebuia să 
traversez în fugă acoperişul şi să fac un salt peste aleea 
lată de cinci metri, ca să ajung pe acoperişul depozitului 
Gul. Floare la ureche - cinci metri nu reprezentau un 
obstacol pentru mine. 

Sigur. Nu mai făcusem un salt de cinci metri în aer de pe 
vremea când mă antrenam şi nici atunci nu îmi reuşea de 


fiecare dată. 
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Am rămas în continuare întins pe acoperiş, încercând să 
găsesc un plan mai bun, când am auzit o uşă deschizându- 
se dedesubt şi, o secundă mai târziu, o grenadă de 
diversiune explodând. Cu poliţiştii turci nu era de glumit. 


Mi-am dat seama că intraseră în dormitorul lui Cumali şi 


că, foarte curând, îşi vor îndrepta atenţia asupra podului. 
Nu aveam nevoie de un stimulent mai mare. M-am 
ridicat şi am ţâşnit înspre marginea acoperişului. Peste o 
secundă îmi desprindeam picioarele de pe ţigle şi pluteam 
în aerul curat. M-am aplecat în faţă, cu pieptul şi braţele 
întinse, încercând să mă prind cu mâinile de jgheabul 
depozitului. Începeam să cad şi, preţ de o clipă, nu am 
crezut că voi reuşi, apoi am atins metalul cu mâna stângă, 
dar mi-a alunecat. Totuşi am reuşit să mă prind cu mâna 
dreaptă. Mă legănam în aer ca un acrobat nepriceput, însă 


mi-am ridicat braţul stâng şi am izbutit să mă ţin bine. Mi- 


Din nefericire, nu era suficient de întuneric afară. 


Am auzit strigăte, sunetul ascuţit al unei Împuşcături şi 
am ştiut că cel puţin unul dintre poliţişti mă zărise. Ratase 
ţinta, iar eu eram sigur că nimeni nu mă recunoscuse în 
întuneric. Problema era că nu ştiam cum să scap de pe 
acoperiş. 

Auzeam deja ordinele date şi staţiile radio intrate în 
funcţiune şi nu aveam nevoie de nicio traducere ca să-mi 
dau seama că poliţiştii primiseră ordin să înconjoare 
depozitul. Nu aveam nicio şansă să găsesc scările de 


incendiu, ca să cobor de pe acoperiş, să intru în clădire şi 


să fug la platformele de încărcare din spate. Jos mă 
aştepta Vespa. 

Avea să fie o cursă nebună, care începuse prost - unul 
dintre poliţişti chemase un elicopter. 

Pilotul aprinsese proiectorul de noapte şi în acel 
moment am văzut sulița de lumină puternică apropiindu- 
se în timp ce traversam în fugă oţelul ranforsat. Am urcat 
o scară spre o porţiune şi mai ridicată a acoperişului. Am 
luat-o în direcţia a două turnuri de răcire uriaşe, gândindu- 
mă că domnul Gul şi fiii lui se asigurau ca sistemul 


hidraulic să fie întreţinut în mod regulat, şi nu am fost 


dezamăgit. O uşă încuiată de lângă ele oferea, probabil, 
acces la nişte scări. Am îndreptat pistolul Walther înspre 
yală şi am tras, distrugând-o. 

Am deschis uşa cu piciorul şi am coborât prima serie de 
trepte pe jumătate sărind, pe jumătate fugind. Am văzut în 
semiîntuneric că mă aflam în atelierul destinat reparațiilor 
ambarcaţiunilor - un loc cavernos şi sinistru. Între pereţii 
înalţi se aflau un grup de docuri de uscat şi câteva zeci de 
iahturi atârnând deasupra, de nişte cârlige uriaşe. 
Cârligele motorizate erau prinse de nişte bare din oţel 


fixate cu şuruburi de nişte căpriori care se deplasau 


hidraulic de la o zonă de lucru la alta, fără să se apropie de 


sol. Un atelier pe cinste. 
În timp ce ambarcaţiunile suspendate în aer scârţâiau în 
bătaia vântului puternic m-am apropiat de următoarele 


scări. Deasupra capului au prins viaţă patru lumini. 


Dacă poliţiştii mi-ar fi văzut faţa, ar fi fost la fel de grav 


ca şi în cazul în care m-ar fi încolţit, prin urmare, m-am 
lăsat într-un genunchi şi am dus arma la ochi. Spre 
deosebire de salturile în aer, când venea vorba să trag cu 
arma de la distanţă eram destul de priceput. Am tras patru 
focuri succesive, nimerind luminile. Ele au explodat într-un 
amestec impresionant de gaz şi cioburi de sticlă. 

Rămas în întuneric, am auzit voci înjurând în turceşte, 
mai mulţi oameni apropiindu-se şi zgomotul făcut de uşile 
rulante care erau ridicate. Am ştiut că foarte curând vor 
exista suficiente întăriri, încât să cerceteze linia de front 
până când mă vor încolţi. Am urcat din nou în fugă scările, 
m-am căţărat pe cadrul din oţel aflat sub grilajul din 
acelaşi material şi am ţâşnit către panoul de control. l-am 
văzut pe poliţişti dând năvală în atelier şi am sperat ca 
niciunul să nu se uite înspre căprior şi să-mi vadă silueta 
lipită de tavan. 

Am ajuns la panoul de control şi i-am mulţumit unui 


Dumnezeu care nici măcar nu eram sigur că exista - şase 


dispozitive portabile identice se aflau în nişte încărcătoare 
fixate pe perete. Am pus mâna pe unul şi l-am pornit. 
Tastatura numerică şi ecranul au prins viaţă. M-am întins 
pe burtă, ca să mă ascund, şi fără să ştiu ce făceam, 
lăsându-mă ghidat doar de intuitie, am îndreptat 
dispozitivul înspre întuneric şi am împins mânerul ataşat 
de el. 

Cârligele motorizate de care era agăţat un iaht au 
început să se mişte, transportând ambarcaţiunea de-a 
lungul grilajului de deasupra. Patru poliţişti aflaţi jos - toţi 
îmbrăcaţi în uniforme cu multe trese - au privit în sus şi au 
văzut cum iahtul alb cu auriu prindea viteză deasupra lor. 
Cel mai în vârstă dintre poliţişti, roşu la faţă şi 
supraponderal, cu nasturii uniformei înşiraţi pe burtă - 
cred că era comandantul secţiei de poliţie din Bodrum -, 
care fie intuise, fie zărise lumina dispozitivului portabil în 
întuneric, a arătat către căprior şi a început să dea ordine 
oamenilor lui. 

Poliţiştii s-au năpustit asupra scărilor de acces fixate pe 
pereţi şi au început să urce înspre locul unde mă aflam. 
Mai toţi erau tineri şi strigau unii la ceilalţi. Atunci, mi-am 
dat seama că norocul îmi surâdea - ştiau că un singur om 


nu avea nicio şansă în faţa unei armate întregi şi erau 


convinşi că îl vor face să plătească pentru că încălcase 
proprietatea unuia de-ai lor. Incercam sentimentul că nu 
era exclusă o „cădere” accidentală. 

Manevram frenetic dispozitivul portabil - fiecare 
ambarcațiune avea pe partea laterală un număr de 
identificare format din patru cifre şi mi-am dat seama că 
dacă tastam codul, puteam folosi mânerul, ca să o trimit 
înainte sau înapoi, la stânga sau la dreapta. În timp ce alţi 
poliţişti se  alăturaseră vânătorii, am rămas ascuns 
încercând să pun în mişcare cât mai multe ambarcaţiuni şi 
sperând să produc cât mai multă confuzie, ca să pot fugi. 

Singura componentă a dispozitivului de care nu eram 
sigur era butonul galben din partea de jos - aveam unele 
bănuieli, însă nu doream să dau greş. În schimb, am 
înclinat repede iahtul alb cu auriu, l-am întors, ca să 
conveargă cu o goeletă lungă de doisprezece metri, şi m- 
am întins pe burtă. 

Unul dintre poliţişti, care urca scările de pe perete, a 
observat ce se întâmpla şi a strigat, avertizându-i pe 
ceilalţi. Cei de jos au început să fugă care încotro - nu era 
deloc indicat să te afli sub două ambarcaţiuni pe cale să se 
ciocnească. 


În momentul impactului, fragmente din ele au zburat în 


toate direcţiile. Goeleta s-a desprins din cârlig şi s-a 
prăbuşit de la o înălţime de cincisprezece metri, făcându- 
se ţăndări. 

În mijlocul haosului creat şi al fricii răspândite m-am 
ridicat în picioare. Înspre mine venea o barcă de viteză de 
culoare neagră, lungă de doisprezece metri, cu două 
turbine cu gaze şi o aripă uriaşă în spate - visul oricărui 
traficant de droguri. Când a trecut cu viteză pe lângă 
mine, am sărit şi m-am prins cu mâinile de montantul din 
crom aflat pe partea laterală a ambarcaţiunii, apoi mi-am 
luat avânt şi am urcat la bord. 
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Faptul că eram ascuns la bordul unei bărci Cigarette de 
viteză care se deplasa cu repeziciune însemna că situaţia 
mea se îmbunătăţise, însă la fel de adevărat era şi faptul 
că, iniţial, tribordul Titanicului rezistase puţin mai bine 
decât babordul. Eram în continuare în depozit, încolţit de 
câteva zeci de turci puşi pe fapte mari. 

M-am  rostogolit pe puntea ambarcaţiunii şi, pentru 


prima dată, am reuşit să sincronizez perfect lucrurile - o 


şalupă Riva din 1960, restaurată cu măiestrie, aluneca în 
direcţia opusă. Am plonjat de pe partea laterală a bărcii de 
viteză şi am aterizat pe pupa din lemn de tec a şalupei. 
Am rămas întins pe burtă, abia ţinându-mă, în timp ce 
aceasta mă transporta către platformele de încărcare din 
spate. 

Undeva în spatele meu s-a auzit o bubuitură asurzitoare 
şi am bănuit că alte două ambarcaţiuni mari se ciocniseră. 
Nu am avut timp să mă întorc şi să mă uit. Un catamaran 
pe care îl eliberasem şi-a făcut apariţia din semiîntuneric, 
venind drept înspre mine. 

Prora din oţel întărit pentru a rezista călătoriilor lungi pe 
mare urma să taie în două şalupa şi deci nu aveam altă 
soluţie decât să mă ţin bine - dacă săream de pe şalupă 
mă făceam ţăndări, la fel ca şi ambarcaţiunea care căzuse 
de la o înălţime de cincisprezece metri. Şalupa a luat-o 
înainte, apoi am văzut cum catamaranul trecea prin spate, 
luând vopseaua de pe carena de lângă mine. 

Lumina a brăzdat întunericul. Am privit în jos şi am 
văzut că poliţiştii aduseseră înăuntru mai multe 
proiectoare de lucru din curtea exterioară. Primul meu 


imbold a fost să trag cu arma, ca să le sting, însă 


gândindu-mă mai bine, mi-am dat seama că lucrul ăsta m 


ar fi demascat. l-am urmărit cum le-au îndreptat în sus şi 
au început să scaneze grilajul şi ambarcaţiunile care se 
deplasau, în căutarea mea. 

Şalupa mă aducea mai aproape de platformele de 
încărcare cu fiecare secundă care trecea, dar poliţiştii care 
se ocupau de proiectoare acționau metodic, luminând pe 
rând sectoarele. Era doar o chestiune de timp până să 
descopere vechea ambarcaţiune şi să mă vadă. Târându- 
mă pe burtă, m-am aplecat peste margine o clipă şi am 
cercetat zona de sub mine în căutarea poliţiştilor. Nu am 
văzut pe nimeni, însă din cauza haosului şi a grabei, mă 
înşelasem - un poliţist într-un costum lucios trăgea un 
cablu înăuntru pentru alte câteva proiectoare. 

Atârnând de marginea şalupei, ţinându-mă doar cu 
vârful degetelor, am aşteptat... şi-am aşteptat... apoi mi- 


am dat drumul în gol. Am căzut de la o înălţime de şase 


metri şi am avut senzaţia că voi rămâne fă 
momentul în care m-am prins de o ţeavă orizontală care 
conducea apa la duzele de stropire. N-aveam timp să mă 
vaiet - m-am deplasat în mâini de-a lungul ţevii până când 
am putut să sar pe acoperişul unei magazii. De acolo am 
ajuns la peretele lateral şi, în timp ce câţiva poliţişti urcau 
tot mai sus ca să mă prindă, am coborât prin lateral. 


Am sărit jos, ţinând în continuare dispozitivul portabil în 
mână, în vreme ce poliţiştii cercetau căpriorii şi 
ambarcaţiunile suspendate cu proiectoarele. Am luat-o 
înspre partea din spate a clădirii şi m-am ascuns după un 
colţ - la zece metri depărtare se afla o platformă de 
încărcare. Poliţiştii care intraseră în incintă lăsaseră una 
dintre uşile rulante ridicată, iar eu ştiam că scuterul meu 
se afla la doar şase metri distanţă, ascuns în întuneric, în 
spatele unor containere de gunoi. 

În timp ce alergam am zărit cu coada ochiului o mişcare 
uşoară în stânga mea. M-am învârtit pe călcâie, am ridicat 
arma pregătit să trag, apoi mi-am dat seama că nu era 
decât un maidanez care se plimba prin zonă în căutare de 
hrană. 

Nu câinele era problema, ci bărbatul care a „lătrat” 
brusc un ordin în spatele meu. Deşi era în turcă, în unele 
situaţii, toate limbile seamănă între ele. 

„Aruncă arma şi ridică mâinile”, spunea el - sau cam pe- 
acolo. 

Am bănuit că individul era înarmat, iar asta însemna că 
eram o ţintă mobilă pentru el. Având în vedere locul de 
unde se auzise vocea, părea a se afla la zece metri de 


mine. Bravo, domnule poliţist - eu eram prea departe să-l 


atac, iar el era prea aproape ca să rateze ţinta. Am 
aruncat pe jos pistolul Walther, dar am păstrat dispozitivul 
portabil. 

Polițistul a spus ceva şi mi-am dat seama din tonul lui că 
îmi ordona să mă întorc. M-am întors încet până am ajuns 
cu faţa la el. Era polițistul în costum lucios care stătea în 
genunchi în semiîntuneric şi încerca să lege un cablu la 
proiectoarele de lucru. Ţinea îndreptat înspre pieptul meu 
un revolver Glock. Însă nu asta a fost surpriza cea mai 
mare, ci numele lui. Era Sponge Bob. 

S-a uitat la mine şi a fost mai uimit decât eram eu. 

— Seni! a spus el, apoi a repetat în engleză. Tu! 

Când şi-a dat seama în ce rahat intrasem, a rânjit 


satisfăcut. După cum ziceam şi mai devreme, îmi 
un duşman pe viaţă şi nu mă înşelasem - pentru el sosise 
ziua răzbunării. 

În spatele lui, barca de viteză ajunsese la capătul 
grilajului şi se îndrepta cu rapiditate către noi. Sponge Bob 
i-a strigat victorios peste umăr pe ceilalţi să vină repede. 
Din fericire, nu am auzit să-mi rostească numele şi m-am 


gândit că voia să fie o surpriză. Barca de viteză se apropia 


din ce în ce mai mul 


Am auzit zgomot de bocanci care se apropiau repede. 


Barca a ajuns chiar deasupra lui Sponge Bob, iar eu aveam 
o singură secundă să acţionez înainte ca misiunea să se 
transforme într-un fiasco. Am apăsat pe butonul galben. 

Sponge Bob a auzit zornăitul lanțurilor şi şi-a aruncat 
privirea în sus - ghearele care ţineau barca uriaşă s-au 
desfăcut. 

Cuprins de panică, n-a mai apucat să strige, ci a încercat 
să fugă. Cum nu era mare atlet, iar costumul lucios îi 
venea prea strâns pe corp ca să îl lase să se mişte, a făcut 
un pas ciudat în lateral. 

Partea din spate a carenei, unde se aflau cele două 
turbine şi în care era concentrată toată greutatea, a căzut 
prima. Deoarece l-a nimerit în ceafă, capul i s-a lipit de 
piept, gâtul i-a explodat, iar el a murit înainte să cadă. 

Când trupul lui s-a prăbuşit pe beton, mă aflam deja în 
spatele unei macarale mobile. Barca de viteză s-a izbit de 


pământ, aruncând în aer fragmente de fibre de sticlă şi de 


gambă. 
Am ignorat-o, m-am ridicat în picioare şi am luat-o la 
fugă înspre uşa rulantă pe care abia o zăream prin norul 


de praf şi resturile ce zburau în toate direcţiile. l-am auzit 


pe poliţişti strigând şi am bănuit că îşi spuneau unul altuia 
să se pună la adăpost în cazul în care urmau să cadă şi 
alte ambarcaţiuni. 

Am văzut uşa rulantă deschisă şi am ţâşnit în noapte. 
Am sprintat către containerele cu gunoi şi am zărit 
scuterul. Eram recunoscător că avusesem buna inspiraţie 
de a lăsa cheile în contact. Mâinile îmi tremurau aşa de 


tare, încât mi-ar f 


i luat, probabil, cinci minute să nimeresc 
contactul. 

Am pornit motorul, am ieşit în trombă de după 
containerele de gunoi, am înaintat cu viteză printre nişte 
containere de transport maritim şi am pătruns pe stradă, 
pierzându-mă în noapte înainte ca primul poliţist să iasă 
din depozit. 

Singura mea grijă era elicopterul, însă nu l-am zărit 
nicăieri. Bănuiala mea era că ofiţerul de poliţie îi ordonase 
să plece odată ce crezuse că eram încolţit. Indiferent de 
motiv, imediat ce am ajuns pe străzile aglomerate am 
condus cu grijă până când am ajuns la hotel în siguranţă. 
Am furişat scuterul în interiorul micului garaj unde îşi ţinea 
administratorul Mercedesul vechi. 

Nici măcar nu am observat că rana din gambă începuse 


să sângereze. 
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Administratorul a observat însă. Era singur în hol şi 
şedea în spatele unui birou de la capătul recepţiei, iar 
când m-a auzit intrând şi-a ridicat privirea. Ca de obicei, a 
venit în întâmpinarea mea cu mâna întinsă şi cu gura până 
la urechi. 

— Ah, domnule Brodie David Wilson, sper că v-aţi 


cină dintre cele mai rafinate. 


relaxat cu o 

Înainte să apuc să-i răspund, am văzut cum i se schimba 
expresia feţei - în ochii lui se citeau îngrijorarea şi 
nedumerirea. 

— Dar aveţi o rană de mare gravitate, a spus el, arătând 
către pardoseala lui din gresie care era întotdeauna 
impecabilă şi pe care lăsasem urme de sânge. 

M-am uitat în jos, am văzut că pantalonii îmi erau 
sfâşiaţi în dreptul gambei drepte şi mi-am dat seama că un 
fragment desprins din barcă atunci când ea explodase mă 
rănise mai grav decât îmi imaginasem. Sângele se 
scursese pe picior şi ajunsese pe talpa adidasului meu, iar 
eu îl târâsem prin holul hotelului. 


— La naiba! am exclamat eu. Am traversat autostrada 
de lângă staţia de benzinărie BP, unde există un parapet 
ruginit care separă sensurile de mers. După cum văd n-am 
fost prea atent când am trecut peste el. 

Nu era explicaţia cea mai plauzibilă, însă asta mi-a venit 
în minte atunci, pe moment, iar administratorul a 
acceptat-o fără să mai pună alte întrebări. 

— Da, cunosc locul, a zis el. Traficul este ca un nebun. 
Staţi, lăsaţi-mă să vă fiu de ajutor. 

Am refuzat şi i-am spus că preferam să urc în cameră. 
Am păşit pe vârful piciorului, ca să nu-i mai las alte dâre 
de sânge pe pardoseală. Odată ajuns înăuntru, am încuiat 
uşa, mi-am dat jos pantalonii, am luat o pensetă şi am 
reuşit să-mi scot din gamba însângerată o schijă zimţată. 
Imediat ce am scos-o, rana a început să sângereze şi mai 
tare. Rupsesem deja o fâşie dintr-un tricou şi am bandajat- 
o în câteva secunde. 

Abia atunci mi-am descheiat cămaşa şi mi-am îndreptat 
atenţia către fotografia pe care o furasem din albumul de 
nuntă, îi înfăţişa pe Cumali şi pe soţul ei de atunci, care 
zâmbeau şi se ţineau de braţ, pregătiţi să plece în luna de 
miere. Era un tip arătos, de vreo treizeci de ani, însă unele 


detalii - croiala pantalonilor de in, ochelarii de soare pe 


care îi legăna între degete - m-au făcut să cred că era un 


mare crai. Nu 


puteam imagina rugându-se în 
moscheea locală. În timp ce priveam chipul frumos al lui 
Cumali, m-am lovit din nou de acelaşi afurisit de mister pe 
care nu reuşeam să-l descifrez. 

Am întors fotografia şi am descoperit că fotografii turci 
nu erau diferiţi de ceilalţi din restul lumii: pe spate 
apăreau numele lui, un cod de identificare şi un număr de 
telefon din Istanbul la care puteai să suni dacă aveai 
nevoie de dublură. 

Era prea târziu ca să îl sun şi, cu toate că gamba îmi 
zvâcnea îngrozitor, am deschis laptopul, ca să-mi verific 
mesajele. Am fost uimit să constat că nu primisem nicio 
informaţie de la Bradley referitoare la trecutul lui Cumali 
şi, tocmai când voiam să-i înjur pe Dave şi pe cercetătorii 
de la CIA, am dat peste un mesaj de la Apple prin care 
eram înştiinţat cât aveam de plată pentru ultimele melodii 
descărcate. 

Am deschis itunes şi am văzut că eram mândrul 
proprietar al Turkey s Gratest Hits, o compilaţie de melodii 
care participase recent la concursul de muzică Eurovision. 
Of, Doamne! 

Am fost nevoit să suport două melodii şi un fragment din 


cea de-a treia până să descopăr textul înserat. Cu toate că 
nu specifica lucrul ăsta, era limpede că cercetătorii 
spărseseră baza de date a poliţiei turce şi descoperiseră 
dosarul lui Cumali de la Resurse umane. 

Raportul lor arăta că studiase doi ani Dreptul, după care 
renunţase, apoi se înscrisese la Academia Naţională de 
Poliţie, iar după patru ani absolvise. Aflându-se printre 
primii din an, intrase în departamentul de criminalistică şi 
după ce îşi făcuse serviciul în Ankara şi în Istanbul, graţie 
cunoştinţelor ei de engleză, fusese transferată într-un loc 
turistic unde putea fi de mare folos: Bodrum. 

Aceştia descoperiseră multe alte chestii, în general, 
recomandări şi promovări - din câte se părea era un 
poliţist bun -, însă nu erau decât lucruri standard legate de 
meserie şi era evident că, încă de pe vremea când 
studiase la academie, poliţia turcă o ştiuse după numele 
Cumali. 

Cercetătorii de la Langley s-au întrebat dacă ăsta era 
adevăratul ei nume de familie şi au încercat să găsească o 
nişă în sistem prin care să aibă acces la certificatul de 
căsătorie, sau la certificatul de naştere, sau la cererile 
pentru paşaport, dar s-au lovit de un zid. În mod 


surprinzător, arhivele publice din Turcia nu puteau fi 


sparte: guvernul implementase un sistem complex de 
securitate cibernetică, aşa cum făcuse Pentagonul. 


Răspunsul era mult mai simplu - nicio arhivă nu fusese 


computerizată, înregistrările oficiale existau numai pe 
hârtii - puse una peste alta, legate cu o panglică şi depuse 
în nişte depozite nesfârşite. Conform celor de la Langley, 
singura cale prin care puteai avea acces la documente mai 
vechi de cinci ani era dacă formulai o cerere scrisă - un 
proces ce putea dura mai mult de o lună. 

M-am holbat frustrat la raport - cum se întâmpla deseori 
în cazul cercetărilor făcute de cei de la agenţie, primeai 
doar informaţii vagi, nu esenţiale. M-am gândit că mai 
devreme sau mai târziu vor reuşi să rezolve problema 
numelui ei, însă, vorba avocaţilor: „Timpul este 
primordial”. Înfuriat din cauza raportului lor, m-am dus la 
culcare. 

Mulțumită celor de la Langley, întreaga investigaţie se 
baza deci pe un fotograf din Istanbul de care nu mai 
auzisem niciodată şi care putea fi pensionat sau decedat. 
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Nu era niciuna, nici alta, cu toate că, după halul în care 
tuşea şi faptul că îşi aprindea ţigară după ţigară, moartea 
părea să fie mai aproape decât şi-ar fi dorit el. 

M-am trezit înainte de ivitul zorilor, m-am dus la laptop, 
târându-mi piciorul rănit după mine, am introdus USB-ul 
portabil în fantă şi am început să citesc fişierele lui Cumali. 
S-ar fi dovedit o muncă mai puţin înceată şi istovitoare 
dacă majoritatea fişierelor n-ar fi fost în turcă, prin urmare, 
a trebuit să le trec cu vederea pe cele mai multe dintre 
ele. Chiar şi aşa, tot reuşeşti să-ţi faci o idee. Nu puteam 
pretinde însă că descoperisem ceva care să-mi trezească 
bănuielile printre literele şi fişierele de lucru - greşeala pe 
care o fac aproape toţi oamenii atunci când nu vor ca alte 
persoane să acceseze fişierele este să le cripteze, ceea ce 
însemna că o persoană ca mine ştia exact unde să caute. 

După cum bănuisem când mă aflasem în camera ei de 
zi, nimic nu era codificat şi dacă fusese suficient de 
deşteaptă să ascundă fişierele incriminatorii, eu nu mă 
prea descurcam să le identific. N-am găsit nimic în arabă, 
cu toate că aveam motive întemeiate să suspectăm că ea 
cunoştea limba. 

Negăsind nimic în fişiere, mi-am îndreptat atenţia 


asupra e-mailurilor ei. Din fericire, multe erau în engleză. 


Am observat că avea o groază de prieteni şi cunoştinţe, iar 
unele dintre ele erau mame care aveau copii cu sindromul 
Down. Printre sutele de mesaje, am descoperit doar două 
care mi-au atras atenţia - ambele erau de la o fundaţie de 
caritate palestiniană asociată Brigadei Martirilor Al-Aqsa, o 
grupare care organiza des atacuri sinucigaşe cu bombă 
împotriva israeliților. Mesajele confirmau donațiile pentru 
un orfelinat din Fâşia Gaza, iar prima mea reacţie a fost să 
mă întreb de ce nu făcea donaţii la UNICEF dacă tot voia 
să ajute copiii? Pe de altă parte, actele de caritate 
constituiau unul dintre cei cinci stâlpi ai islamului. Dacă a 
dona bani unor organizaţii asociate cu grupările radicale 
era o crimă, atunci însemna că acuzam jumătate din 
lumea musulmană. Poate mai mult de jumătate. 

Am marcat cele două e-mailuri cu un steag roşu, apoi 
am pus USB-ul portabil într-un plic şi am scris pe el adresa 
lui Bradley din New York. De îndată ce se va deschide 
biroul Fedex i-l voi trimite prin curierat rapid, ca să-l dea 
mai departe Şoptitorului. Acesta urma să le analizeze mai 
îndeaproape. 

M-am uitat la ceas. Era 7 dimineaţa şi, deşi era 
devreme, aveam de gând să aflu dacă fotograful mai trăia 


sau nu. 


Am format numărul, am aşteptat câteva minute, cel 
puţin aşa mi s-a părut, şi, când am fost pe punctul de a 
renunţa cu gândul de a încerca mai târziu, am auzit o voce 
iritată care a rostit un salut în turcă. Mi-am cerut scuze că 
mă adresam în engleză şi am vorbit rar în speranţa că 
reuşea să mă urmărească. 

— Nu puteţi vorbi mai repede, îmi vine s-adorm, a spus 
el, cu un accent care arăta că urmărise mult prea multe 
westernuri. 

Mulţumit că puteam comunica, l-am întrebat dacă era 
fotograf, şi când mi-a confirmat i-am zis că voiam să fac un 
cadou-surpriză unor prieteni care îşi aniversau data nunţii. 
Şi anume să alcătuiesc un colaj cu fotografii din ziua cea 
mare şi apoi să cumpăr câteva dubluri. 

— Aveţi codul de identificare? m-a întrebat el, pe un ton 
mult mai politicos de vreme ce era vorba despre bani. 

— Sigur, am răspuns eu şi am citit numărul de pe 
spatele fotografiei. 

M-a rugat să aştept până îşi verifica fişierele şi, după un 
minut sau două, a revenit şi mi-a spus că nu va fi nicio 
problemă, deoarece avea fişierul chiar în faţa lui. 

— Ca să nu fie nicio neînțelegere, am precizat eu, îmi 


puteţi confirma numele mirelui şi al miresei? 


— No probleme, amice. Mirele este Ali-Reza Cumali. 

A vrut să-mi spună şi adresa, însă nu mă interesa şi în 
clipa în care l-am auzit am ştiut că poliţista nu revenise la 
numele de fată. 

— Şi mireasa? am întrebat eu, încercând să nu par 
nerăbdător. Îi ştiţi numele? 

— Sigur, a răspuns el. Leyla al-Nassouri. Acesta este 
cuplul? 

— Da, şerifule. 

El a râs. 

— N-am reuşit niciodată să ţin minte cum se scrie 
numele ei, am continuat eu. Mi-l puteţi spune pe litere? 

După ce mi l-a dictat i-am mulţumit pentru ajutor, i-am 
zis că îl voi contacta de îndată ce voi face o listă cu 
fotografiile de care aveam nevoie, apoi am închis. Numele 
al-Nassouri nu era turcesc - era original din Yemen sau 
Arabia Saudită, sau din una dintre ţările din Golf. Indiferent 
de locul de provenienţă, era arab. Ca şi bărbatul din Hindu 
Kush. 

Mi-am luat paşaportul, am ieşit pe uşă şi am luat-o 
aproape în fugă către lift. 
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Uşile s-au deschis şi, deşi era 7.20 dimineaţa, am păşit 
în mijlocul unui soi de celebrare. Administratorul, 
recepţionerul, hamalul şi alţi angajaţi ai hotelului erau 
adunaţi în faţa recepţiei. Lor li se alăturaseră câţiva dintre 
tâmplarii şi prietenii administratorului care mă ajutaseră 
cu oglinzile. 

Conversaţia, care se desfăşura numai în turcă, era 
extrem de animată, iar cei adunaţi acolo treceau din mână 
în mână cafea şi prăjituri. În ciuda orei matinale, cineva 
adusese o sticlă de raki şi m-am întrebat dacă nu cumva 
câştigaseră la loto. 

Administratorul s-a apropiat de mine, zâmbindu-mi şi 
mai larg decât de obicei şi fluturând în aer o copie a 
ziarului local. 

— Avem veşti dintre cele mai fericite, a zis el. Vă mai 
amintiţi de Sponge Bob, un om de mare corupţie, un 
blestem pe capul oamenilor de bine? 


| amintesc. Ce-i cu el? 


— A murit. 


— A murit? am exclamat eu, prefăcându-mă mirat, apoi 


> 


am luat ziarul şi m-am uitat la fotografia făcută afară, 


lângă atelierul maritim, unde se aflau poliţişti peste tot. 
Nu-mi vine să cred. Cum a murit? 

— Făcut terci - plat ca o clătită în tigaie, a explicat el. 
Un bărbat cu creier de idiot a intrat prin efracţie într-o 
casă care aparţinea unei polițiste. 

— A intrat prin efracţie în casa unei polițiste? Mda, ce 
creier de idiot! 

— Probabil a fost grec, a spus el pe un ton cât se poate 
de serios. 

— Când s-a întâmplat asta? am întrebat eu, încercând 
să mă comport normal, să par detaşat, pe când ceilalţi se 
aflau lângă recepţie, iar administratorul şi cu mine 
stăteam de vorbă între patru ochi. 

— Seara trecută, când dumneavoastră vă relaxaţi cu o 
cină dintre cele mai rafinate. Chiar înainte să intraţi cu 
sângele... 

A ezitat când prin minte i-a trecut un gând. Deşi s-a 
străduit să nu-şi termine fraza, nu a reuşit. 

— Scrie că ucigaşul a fugit de la locul cu bărci lăsând 
după el urme de sânge, a zis el, pe urmă a tăcut şi m-a 
privit. 

Privirile ni s-au întâlnit - nu încăpea îndoială că ştia cine 


era ucigaşul. Aş fi putut să neg, însă nu credeam că l-aş fi 


putut convinge sau ameninţa, dar eram convins că nu era 
genul care să se intimideze cu una, cu două. Nu-mi plăcea 
situaţia, însă mi-am spus că trebuia să am încredere în 
intuiţie şi să-mi încerc norocul cu el, având în vedere că 
deveniserăm prieteni. 

— Nu, nu, am spus eu, în cele din urmă. Vă înşelaţi 
amarnic. Nu seara trecută m-am relaxat cu o cină dintre 
cele mai rafinate - asta a fost cu o seară înainte. 

M-a privit nedumerit şi a dat să mă contrazică, bănuind 
că mă înşelam, însă eu am continuat să vorbesc, astfel 
încât să nu aibă ocazia să riposteze. 

— Seara trecută am stat împreună aici, în salon, am 
precizat eu. Vă mai aduceţi aminte? Era linişte, nu mai era 
nimeni în zonă. 

Brusc, ochii lui s-au luminat când a înţeles unde băteam. 

— Oh, da, a spus el. Desigur, aveţi dreptate. Cina a fost 
cu o seară înainte. Acum îmi amintesc. Seara trecută am 


stat de vorbă, mi-aţi povestit despre greci. A fost o 


conversaţie lungă. Oh, da, una dintre cele mai lungi. 
Nenorociţii ăia de greci - nimic nu e simplu când vine 
vorba despre ei. 

— Adevărat. Aţi avut multe lucruri, multe poveşti să-mi 


spuneţi. Trecuse bine de ora zece când m-am dus la 


culcare. 

— Poate a fost şi mai târziu. Îmi aduc aminte că era ora 
unsprezece, a spus el plin de entuziasm. 

— Da, cred că aveţi dreptate, am adăugat eu. 

Am schimbat din nou o privire şi am ştiut că nu mă 
înşelasem în privinţa lui. Secretul meu se afla în siguranţă. 

A arătat către paşaportul pe care îl tineam în mână şi m- 
a întrebat în şoaptă: 

— Plecaţi în grabă şi nu vă mai întoarceţi? 

— Nu, nu, am răspuns eu. Dacă întreabă cineva, am 
plecat în Bulgaria, unde am dat de urma unui martor 
important. 

După ce mi-am luat rămas-bun de la el, am ieşit din 
hotel şi m-am dus la maşină. Am deschis portbagajul, am 
ridicat garnitura din cauciuc şi mi-am vârât mâna sub 
aripa roții din dreapta. Am îndepărtat transmiţătorul de 
urmărire, fixat cu magneţi, şi l-am aşezat pe partea 
inferioară a stâlpului indicatorului de parcare. 

Cu puţin noroc, nu va fi observat de niciun trecător, iar 
cei de la MIT care îl monitorizau vor crede că maşina era în 
continuare parcată lângă bordură. 

M-am aşezat la volan şi m-am îndreptat spre graniţă. 
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Am condus toată ziua, străbătând fâşii nesfârşite de 
autostradă şi oprindu-mă doar ca să alimentez cu benzină. 
Am trecut pe lângă minaretele din Istanbul, scăldate de 
lumina după-amiezii, şi am ajuns la graniţa cu Bulgaria la 
lăsarea înserării. 

Acel colţ arid al lumii unde se întâlneau Turcia, Grecia şi 
Bulgaria reprezintă una dintre cele mai aglomerate 
răscruci de drumuri din Europa şi, de îndată ce am ieşit din 
Turcia şi am intrat într-un ţinut al nimănui, m-am trezit 
înconjurat de tiruri lungi ce înaintau greoi către vama 
bulgară. 

După patruzeci de minute şi cam o sută de metri 
parcurşi l-am strigat pe şoferul unui tir cu numere de 
Danemarca. Tocmai oprise pe marginea drumului şi l-am 
întrebat cât credea că va dura până se va elibera frontiera. 

— Peste opt ore, a răspuns el. Depinde câţi imigranţi 
ilegali descoperă şi cât le ia să îi verifice. 

Bulgaria reuşise cumva să adere la Uniunea Europeană 
şi devenise foarte repede cea mai vulnerabilă graniţă a 


organizaţiei, atrăgându-i ca un magnet pe cei ce intrau 


ilegal în Uniune, ca să ajungă în ţări mai bogate, precum 
Germania şi Franţa. După cum arătau tirurile şi alte 
mijloace de transport, eram aproape sigur că nu lipseau 
nici cei care îşi încercau norocul, nici contrabandiştii. 

M-am gândit să încerc să ajung în faţă şi să-mi scot la 
iveală insigna, dar m-am răzgândit - aveam toate şansele 
să dau peste vreun nătărău bucuros să arate FBl-ului cine 
era şeful. Am hotărât să fac mici pregătiri. Am ieşit pe 
acostament şi am început să depăşesc şirul lung de 
maşini. Am trecut pe sub două pasaje prevăzute cu 
camere de supraveghere şi indicatoare, gândindu-mă că în 
scurt timp patrula de graniţă va veni după mine. 

Două minute mai târziu am văzut în crepuscul girofarul 
albastru al unei maşini care se apropia de mine pe 
acostament, lăsând în urma ei un nor de praf. A oprit la 
vreo zece metri în faţa mea, blocându-mi drumul, iar 
individul care se afla la volan - probabil cel mai înalt în 
grad dintre cei doi - a coborât greoi din vehicul şi a venit 
spre mine. Avea cam aceeaşi vârstă ca şi mine şi era 
supraponderal. Dacă te uitai la uniformă, aveai impresia 
că era cămaşa de noapte a unui gigant. Am ştiut că va 
începe să strige, ordonându-mi să mă întorc la capătul 


şirului de maşini. 


Cunoşteam cam zece cuvinte în bulgară, pe care le 


spicuisem dintr-o vizită anterioară, făcută cu mulţi ani în 
urmă, printre care se numărau şi „Îmi pare rău”, din 
fericire. Le-am rostit repede înainte să apuce să spună 
ceva şi am văzut că scuza asta îi mai îmblânzise trăsăturile 
feţei. Nu i-am zărit privirea, deoarece, în ciuda orei 
înaintate, purta ochelari de soare. 

Am început să vorbesc, schimbând cuvinte în engleză şi 
aruncând de câteva ori scuza în bulgară. l-am spus că mai 
călătorisem în ţara lui frumoasă şi că fusesem întotdeauna 
impresionat de cât de prietenoşi erau oamenii. Speram că 
la fel se va întâmpla şi în momentul ăla când aveam 
nevoie de ajutor - eram în întârziere şi încercam cu 
disperare să prind un avion care pleca din Sofia, capitala 
bulgară. 

A mormăit, părând că vrea să-mi spună că nu-i păsa - 
după cum ziceam, erau un popor prietenos - când a 
observat că îi întindeam paşaportul. S-a uitat la mine 
nedumerit, iar eu l-am privit în ochi. A luat paşaportul, l-a 


deschis la pagina cu datele personale şi a văzut cele cinci 


sute de leva în bancnote - echivalentul a trei sute de 
dolari americani, salariul pe o lună în acea parte a Europei 


de Est - pe care le pusesem acolo. 


Ajunsesem în acel punct periculos al oricărei tranzacţii - 
mituirea unui ofiţer era considerată o ofensă gravă în orice 
jurisdicție, iar în acel moment tipul în uniformă putea să te 
şantajeze dacă avea chef. Cinci sute de leva, ca să ajungi 
în faţa cozii? încearcă douăzeci de mii - şi ceasul, şi 
aparatul foto, te rog - pentru a nu te acuza de tentativă de 
dare de mită. 

Mi-a cerut şi carnetul de şofer, apoi s-a întors la maşina 
de poliţie. Vehiculele pe care le depăşisem avansau încet 
pe lângă mine, iar şoferii claxonau, salutând justiţia 


bulgară şi pe cei doi ofiţeri. Nu eram furios - probabil că aş 


fi reacţionat la fel dacă m-aş fi aflat în situaţia lor. 

Bărbatul a revenit şi mi-a spus să deschid uşa şoferului. 
Eram pregătit pentru un şantaj pe cinste, gata să-mi scot 
insigna, când l-am văzut urcându-se pe pragul uşii. Stătea 
în picioare lângă mine şi ţinea uşa întredeschisă. 

— Dă-i drumul, mi-a zis el, şi apasă claxonul, aşadar, am 
făcut cum mi-a ordonat, iar ofiţerul a început să facă semn 
câtorva tiruri să oprească imediat şi să facă loc. la-o 
printre ele! a strigat el, şi eu, însoţit de un puternic curent 
de aer, am înaintat pe culoarul care se crease în mijlocul 
drumului şi care, în limbaj universal, însemna că era 


destinat doar scopurilor oficiale. Mai repede! a ordonat 


ofiţerul. 

N-a fost nevoie să spună de două ori - am apăsat 
acceleraţia până la podea. Cu maşina de poliţie cu 
girofarul pornit pe urmele mele şi cu ofiţerul ţinându-se în 
cadranul uşii, am depăşit în viteză coloana de tiruri şi 
autocare ce se întindea pe sute de metri până când am 
ajuns la un şir de cabine din sticlă, deasupra cărora se 
aflau mai multe panouri şi un steag bulgar uriaş. 

Tipul care stătuse agăţat de uşa maşinii mele mi-a luat 
paşaportul, a intrat într-una dintre cabine, a luat o 
ştampilă de la colegul lui şi mi l-a vizat. A revenit, mi-a dat 
documentul şi cred că a vrut să-mi spună că şi colegii lui 
aşteptau o atenţie, însă am apăsat acceleraţia şi m-am 
pierdut în noapte înainte ca el să apuce să deschidă gura. 

Ghidat de farurile care străpungeau întunericul, am 
trecut în viteză pe lângă hectare de păduri şi - ca şi când 
viaţa în noua UE n-ar fi fost suficient de suprarealistă - 
grupuri de femei în fuste mini şi tocuri înalte care stăteau 
pe marginea drumului, în mijlocul pustietăţii. În alte ţări, 
drumurile principale destinate tirurilor erau mărginite de 
panouri nesfârşite - în Europa de Est, acestea erau 
presărate cu prostituate, iar în Bulgaria erau mai multe ca 


în orice altă ţară. 


Am trecut pe lângă sute de astfel de femei - majoritatea 
ţigănci -, fete hoinare îmbrăcate în lenjerie şi blănuri false, 
copile cu privirea goală a căror viaţă se învârtea în jurul 
cabinei de tir sau al banchetei din spate. Dacă erau 
însărcinate, se bucurau de mare trecere şi nu trebuia să fii 
geniu ca să-ţi dai seama că orfanii reprezentau singura 
creştere industrială a ţării. 

„Porrajmos”, mi-am zis eu în timp ce conduceam, 
amintindu-mi cuvântul ţigănesc pe care mi-l spusese Bill 
cu mulţi ani în urmă: aveam în faţa mea o altă formă a 
Mistuitorului. 

În cele din urmă, tinerele au fost înlocuite cu staţii de 
benzinărie şi restaurante fast-food, apoi am intrat în 
Svilengrad, un avanpost cu douăzeci de mii de locuitori 
unde nu aveai, practic, nimic de văzut decât o stradă 
principală pietonală şi o gamă variată de magazine care 
rămânea deschisă mult după miezul nopţii, ca să ofere 
provizii şirului nesfârşit de şoferi de tir. 

Am parcat maşina departe şi am găsit cele patru 
magazine pe care le căutam, înghesuite unele într-altele. 
L-am ales pe cel mai dărăpănat, cel care - din câte îmi 
dădeam seama - nu era prevăzut cu echipament de 


înregistrare sau cu camere de supraveghere. Am intrat şi 


am cumpărat cele două obiecte pentru care străbătusem 
mai bine de o mie de kilometri în douăsprezece ore şi 
pentru care ajunsesem de la marginea Asiei în fostul bloc 
sovietic: un telefon mobil vechi şi o cartelă prepay. 

M-am întors la maşină şi, sub singurul felinar dintr-un 
colţ întunecat al unui oraş bulgăresc de care nu auzise 
nimeni, înconjurat de terenuri cultivate şi de ţigănci tinere 
ce se prostituau, am apelat un număr de telefon cu un 


prefix care nu exista. 
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Folosind un mobil conectat la reţeaua de telefonie 
bulgară şi oarecum încrezător că cei de la MIT nu vor 
asculta, am aşteptat să vorbesc direct cu Dave. 

Trebuia să-i spun numele adevărat al Leylei Cumali, 
trebuia să-i dezvălui că era arăboaică şi mai ales că ea era 
femeia din cabina telefonică. Asta era prima sarcină a 
oricărui agent secret „activ” şi departe de casă - să 
transmită mai departe ceea ce aflase. Era singura 
asigurare că nu erai arestat sau mort şi te învățau încă din 


primele zile că informaţia nu exista decât abia după ce era 


transmisă în siguranţă. Însă mai mult decât atât, trebuia 
să discut cu el problema extrădării sau a torturii. 

Telefonul a sunat de cinci ori înainte să aud vocea 
Şoptitorului. 

— Cu cine vorbesc? a întrebat el. 

În Washington era trecut de amiază, însă am fost şocat 
să-i aud vocea obosită. 

— Eu sunt, Dave, am răspuns, rostindu-i în mod 
deliberat prenumele atât de puţin cunoscut în caz că 
cineva asculta, încercând să păstrez un ton vesel, cu toate 
că eram nerăbdător şi extrem de îngrijorat, din cauza 
locului în care mă aflam. 

Deşi trebuie să fi fost surprins să-mi audă vocea, a intrat 
repede în joc. 

— Hei, care-i treaba? a zis el pe un ton cât se poate de 
normal, fapt care mi-a reamintit că era un ofiţer de caz 
extrem de bun. 

— Îţi mai aminteşti de femeia despre care vorbeam, 
Leyla Cumali? 

— Poliţista? 

— Da. Ei bine, numele ei adevărat este Leyla al- 
Nassouri. 


— Sună arăbesc. 


— Ai dreptate. Ea e cea din cabina telefonică. 

La capătul celălalt al firului s-a aşternut o tăcere 
absolută, în ciuda indiferenţei intenţionate a lui Dave, în 
ciuda atâtor ani de experienţă şi a priceperii extraordinare, 
reuşisem să-l las fără cuvinte. 


m ştiut atunci, însă efectul cuvintelor mele fusese 
amplificat de eşecul monumental al tuturor celorlalte 
eforturi depuse. Sutele de mii de agenţi care lucrau pentru 
o mulţime de agenţii de spionaj şi care căutau cu toţii un 
bărbat ce încerca să construiască o bombă murdară 
făcuseră mult zgomot pentru nimic. În adâncul sufletului, 
Dave ştia că aveam de-a face cu o „fantomă” şi că şansele 
de a o prinde la timp scădeau cu fiecare oră care trecea. 
— Oh, da? Cabina telefonică, zici? a exclamat el, 
recuperându-şi graiul şi făcând să pară că nu avea nicio 


importanţă. Eşti sigur? 


m nicio îndoială. Am cunoscut un tip care cânta la 
un instrument - n-am să încerc să-i pronunţ denumirea - 
confecţionat din osul unei aripi de vultur. Mi-a arătat nişte 
înregistrări. 

— Pare ciudat, a spus Dave, ca şi cum ar fi fost ceva 
amuzant. Cum se scrie? Al-Nassouri, nu chestia aia cu 


vulturul. 


l-am spus şi, în condiţii normale, următoarea întrebare 
ar fi trebuit să se refere la locul de unde sunam, însă eram 
convins că ştia deja. Având în vedere natura meseriei lui, 
toate apelurile telefonice către celularul Şoptitorului erau 
înregistrate. Ştiam că îi scrisese deja pe un bileţel unuia 
dintre asistenții lui să le spună celor de la Echelon să 
găsească locaţia. 

În timp ce aştepta răspunsul am continuat să vorbesc. 

— Este ceva care mă îngrijorează, Dave - şi încă foarte 
tare. Trebuie să fii discret, să ai grijă cu cine vorbeşti. 

— De ce? a întrebat el. Crezi că nişte indivizi ar putea 
avea o idee strălucitoare? Că ar vrea să intervină şi să 
înceapă să rănească oameni? 

— Exact. Noi presupunem că ea îl poate contacta, însă 
sunt aproape sigur că sistemul are capcane. 

— O greşeală deliberată în caz de urgenţă, ceva de 
genul ăsta? 

—D 


A căzut pe gânduri câteva secunde. 


— Tipul e un prost dacă n-a făcut-o deja. 

— L-am putea pierde pentru totdeauna. 

— Înţeleg, a spus el, apoi a tăcut din nou, gândindu-se 
ce să facă. Va trebui să discut despre asta cu cel puţin 


încă o persoană. Mă urmăreşti? 

Se referea la preşedinte. 

— Poţi să-l convingi să nu intervină? am întrebat eu. 

— Cred că da. Este un om inteligent, va înţelege 
problema. Poţi să rezolvi treaba asta? m-a chestionat el. 

— Adică să-l găsesc? Există şanse mari, am răspuns eu. 

L-am auzit respirând uşurat - sau o fi fost din cauza 
tensiunii care îi revenea la normal. 

— În regulă, haide să acţionăm în secret. O să-i pun pe 
cercetători să caute informaţii despre ea, a zis el. 

— N-ai văzut rezultatele lor de până acum? 

— Ba da. N-au fost prea bune, nu? 

— Al naibii de descurajatoare. Trebuie să ieşim din tipar, 
să apelăm şi la alţi oameni. 

— La cine? 

După ce traversasem jumătate din teritoriul Turciei, 
urmărind linia albă a autostrăzilor kilometri în şir până am 
ameţit, începusem să mă gândesc la cercetările făcute de 
cei de la CIA şi la o soluţie, ca să echilibrăm balanţa. Când 
am ajuns undeva, la sud de Istanbul, am hotărât ce aveam 
de făcut. „Hai domo”, mi-am spus eu. 

— Ştiu eu pe cineva. l-am zis cândva că, dacă voi fi 


încolţit şi voi avea nevoie de un expert în computere, voi 


apela la el. Îl cheamă Battleboi. 

— Mai repetă o dată, a rostit Şoptitorul. 

— Battleboi. 

— Mă gândeam eu că asta ai spus. 

— E cu „i” la sfârşit, nu cu „y”. 

— Ah, ce bine, asta face toată diferenţa. Battleboi cu „i” 
- e aproape normal, nu-i aşa? 

— Numele lui adevărat este Lorenzo - ăsta-i prenumele 
- şi a fost arestat pentru că a furat datele de pe 
cincisprezece milioane de carduri de credit. 

L-am auzit pe Dave bătând la tastatură - căuta în baza 
de date a FBI-ului, bineînţeles -, apoi, o secundă mai 
târziu, a început din nou să vorbească. 

— Mda, ai avut dreptate. lisuse, cred că tipul a devenit 
vedetă printre hackeri. Oricum, în urmă cu două zile a 
încheiat un târg cu procuratura din Manhattan. 

— Cât a primit? 


— Cincisprezece ani în Leavenworth. 


— Cincisprezece ani?! am exclamat eu şi am început să- 
i înjur pe cei responsabili de asta - cincisprezece ani la 
răcoare pentru carduri de credit? Nu sunt sigur că va 
supravieţui. 


— Ce-ai zis? m-a întrebat Dave, când m-a auzit 


bombănind. 

— Am spus că sunt nişte ticăloşi. Amintea mereu că îl 
vor stoarce de toate informaţiile, apoi îl vor trage pe 
sfoară. 

— Nu ştiu nimic despre asta. 

— Te cred, dar trebuie să-l ţii în libertate, cel puţin până 
când terminăm treaba asta. Spune-i că un prieten de-al lui, 
Jude Garrett, are nevoie de ajutorul său. Pun pariu că o să 
i-o ia înaintea celeilalte echipe, cu toate resursele ei cu tot. 

— Battleboi, pentru numele lui Dumnezeu. Eşti sigur de 
asta? 


— Bineînţeles că sunt sigur! 


„bine, a spus el. Cum vrei să te contacteze? 

— Nu ştiu - dacă poate să fure informaţii de pe 
cincisprezece milioane de carduri de credit, sunt convins 
că va găsi o modalitate. 

Discuţia noastră s-a încheiat. Eram frânt de oboseală. 


— Înainte să închizi... a spus Dave, apoi a tăcut. 

M-am întrebat dacă îşi pierduse şirul gândurilor, însă s-a 
adeverit că îi venea greu să rostească ce voia să-mi spună, 
atâta tot. 

— i-am zis cândva că te invidiez, a continuat el, pe un 


ton mai blând decât de obicei. Ţi-aduci aminte? 


— Da, eram în maşină, am răspuns eu. 

— Acum nu te mai invidiez - mă bucur că eşti acolo, 
amice. Ai făcut o treabă nemaipomenită. Felicitări! 

Rostite de Dave McKinley, aceste cuvinte însemnau 
foarte mult. 

— Mersi. 

După ce am închis am rămas mult timp pierdut în 
gânduri. Exista un singur lucru pe care nu îl înţelegeam - 
Leyla al-Nassouri-Cumali nu se potrivea niciunui profil pe 


care încercam să r 
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Pentru adolescentul din El-Minah, norocul abătut asupra 
lui odată cu telefonul mobil pe care îl primise cadou nu se 
terminase încă. 


Într-o după-amiază de miercuri, în timp ce venea de la 


şcoală, i-a sunat telefonul, iar el a vorbit cu bărbatul care i- 
| oferise cadou. Sarazinul i-a spus că îl suna din Germania, 
unde avusese norocul să găsească atât moscheea care 
corespundea convingerilor lui stricte, cât şi o slujbă ce 


părea promițătoare pe viitor. 


Băiatul a început să-i pună întrebări, gândindu-se 
probabil că, într-o bună zi, va putea să ajungă la cel pe 
care îl considera ca pe un tată şi care fusese atât de bun 
cu el, însă doctorul l-a întrerupt, zicându-i că, din păcate, 
se ducea la muncă şi nu avea timp, prin urmare trebuia să 
asculte cu atenţie. 

— la un pix. Îţi voi dicta o adresă. 


În timp ce băiatul stătea rezemat de un perete la umbra 
unui copac şi îşi scotocea prin rucsac, Sarazinul îi spunea 
că îi trimisese prin poştă o cheie cu care să deschidă 
garajul vechiului său apartament. Înăuntru se aflau cutiile 
cu materiale medicale despre care îi menţionase. „Mai ţii 
minte - sticluţele cu vaccinurile expirate care au deja lipite 
pe ele etichetele de expediere?” De îndată ce primea 
cheia, băiatul trebuia să deschidă garajul şi să completeze 
următoarea adresă. 

— Trimite-le în atenţia mea, i-a zis Sarazinul, la Chyron 
Chemicals în Karisruhe, Germania. Îţi voi dicta pe litere, 
începând cu strada. În regulă? 

După ce a terminat - şi îl pusese pe băiat să îi repete ce 
scrisese - i-a spus că vorbise deja cu curierul din Beirut, 
care urma să vină cu camionul frigorific la garaj sâmbătă 


dimineaţa. Se putea duce să-l întâlnească şi să-i descuie 


uşa? Fireşte că putea. 

Astea fiind zise, mai rămânea o singură sarcină de 
îndeplinit. l-a cerut băiatului să sune la firma din Beirut de 
unde cumpărase frigiderele industriale şi să negocieze, ca 
să le vândă înapoi. 

— Banii pe care îi vei obţine vor fi ai tăi, i-a spus 
Sarazinul. Sunt convins că vei negocia la sânge, a adăugat 
el râzând. 

Când doctorul i-a precizat cât ar putea primi pe obiecte, 
băiatului nu i-a venit să creadă - era aproape salariul pe 
şase luni al mamei lui care lucra la o spălătorie locală. A 
încercat să-i mulţumească, însă doctorul l-a întrerupt, 
spunându-i că se grăbea să nu întârzie la muncă. Apoi a 
închis şi, cu toate că băiatul nu ştia, avea să fie ultima 
dată când mai vorbeau. 

Sarazinul a ieşit din cabina telefonică de lângă o piaţă 
din Karisruhe şi s-a aşezat o clipă pe o bancă din lemn. 
Momentul se apropia - în câteva zile garajul va fi gol, iar 
cele zece mii de sticluţe, încărcate în camionul unei firme 
de curierat specializată în transportul materialelor 
medicale. 

Cutiile care conţineau sticluţele valoroase aveau 


etichete de expediere adevărate, aparţinând unui spital 


libanez, destinatarul fiind un bărbat, un angajat autentic, 
ce lucra în depozitul unei companii, cel mai mare 


producător de vaccinuri din lume. 
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Cutiile au sosit cinci zile mai târziu. 

Pe foaia de parcurs scria că firma de curierat le 
transportase în portul Tripoli, unde fuseseră încărcate în 
containere frigorifice. Micul cargobot Cedars-Line le 
transportase pe Mediterană şi, câteva zile mai târziu, au 


ajuns la vama europeană din Napoli, Italia. 


-aş putea exprima fără să pară o jignire? 
Italia, chiar şi în momentele ei cele mai bune, nu este 
renumită pentru simţul detaliului şi eficienţa birocratică. 
Oricum, cutiile au ajuns într-un moment de cumpănă. 
Reducerile constante de buget îşi lăsaseră amprenta 
asupra serviciului vamal, iar cei rămaşi în funcţie fuseseră 
copleşiţi de un număr mare de containere cu imigranţi 
ilegali care riscaseră această călătorie din Africa de Nord. 
Cu toate că respectivele cutii conţineau, de fapt, o armă 


biologică având un nivel de biosiguranţă 4, niciuna dintre 


ele nu a fost deschisă pentru a fi inspectată, darămite 
analizată. Fiind copleşiţi de muncă, ofiţerii au considerat 
suficiente documentaţia şi foaia de parcurs a încărcăturii - 
ele figurau ca vaccinuri expirate care erau returnate 
fabricantului din Germania. 

Sosite în Napoli, cutiile au fost încărcate într-un camion 
care le-a transportat până în nordul ţării fără a mai fi 
verificate şi a trecut graniţa nesupravegheată în Austria, 
de unde le-a dus mai departe până în Germania. 


Conform înregistrării în computer făcute de paznic, ele 


au ajuns în faţa porţii securizate a Chyron Chemicals - un 
simplu transport printre alte sute de transporturi care 
1.06 seara. Unul 


intrau şi ieşeau zilnic pe poartă - la ora 1 
dintre paznici a văzut numărul de contact de pe 
documente - era un tip care lucra la depozit -, a sunat şi a 


spus că va sosi o livrare. 


Au ridicat bariera, i-au făcut semn şoferului să intre şi, 
trei minute mai târziu, Sarazinul a intrat în posesia celor 
zece mii de sticluţe conţinând Holocaustul în stare lichidă. 
Călătoria care începuse cu mult timp în urmă, pornind de 
la o informaţie secretă postată pe internet, se apropia de 
final. 


Sarazinul a introdus imediat cutiile într-o zonă a 


depozitului rareori folosită, rezervată rebuturilor, şi a lipit o 
etichetă pe partea lor din faţă, pe care scria în turcă şi în 
germană: „A nu se muta. A se aştepta instrucţiuni 
suplimentare”. 

Planul lui iniţial fusese acela de a sustrage sticluţele 
conţinând un anumit medicament care urma să fie trimis 
în patruzeci de oraşe mari din Statele Unite, să le golească 
de conţinut şi să îl înlocuiască cu propria creaţie. Ar fi fost 
un proces lent şi periculos. Cu toate astea, în prima lui zi 
de lucru îşi dăduse seama că nu era nevoie. Sticluţele pe 
care le sustrăsese din Liban erau atât de asemănătoare cu 
cele folosite de Chyron, încât până şi o persoană avizată 
nu ar fi observat vreo diferenţă. Nu mai trebuia decât să le 
eticheteze. 

A început imediat să încerce solvenţii care dezlipeau 
etichetele de pe sticluţele cu medicamente legale fără a le 
strica. Etichetele trebuia să rămână intacte. A găsit ceea 
ce căuta într-o magazie mare - era o soluţie obişnuită care 
neutraliza majoritatea tipurilor de lipici comercial. 

În dulapul lui din vestiar se aflau deja zece bidoane de 
doi litri şi singurul lucru care îi mai rămânea de făcut era 
să îndepărteze etichetele de pe sticluţele cu medicamente 
legale şi să le lipească pe sticluţele ce conţineau virusul de 


variolă. Acestea urmau să fie trimise fără probleme cu 
vaporul în America şi distribuite în cele patruzeci de oraşe. 
Era convins că sistemul american de sănătate va face 
celelalte operaţiuni. 

Era conştient că schimbarea etichetelor va fi un proces 


lung şi solicitant, însă, din fericire, era singur în tura de 


noapte şi nu prea avea multă treabă de fă 
procesul în gând de atâtea ori - într-o noapte chiar se 
cronometrase încât era sigur că va termina la timp. 


Mai rămăseseră nouă zile. 
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După ce am condus 2 250 de kilometri, am ajuns înapoi 
în Bodrum puţin după ora amiezii. Încercam în continuare 
să descopăr o legătură între viaţa Leylei Cumali şi rolul pe 
care îl juca în acea conflagrație iminentă. 

Mă oprisem de două ori pe drum, ca să alimentez cu 
benzină şi să-mi cumpăr o cafea, şi de fiecare dată îmi 
verificasem telefonul şi laptopul în speranţa că primisem 
veşti de la Battleboi. Nimic. Singurele mesaje fuseseră 
două e-mailuri spam care fuseseră filtrate şi trimise direct 


în fişierul cu e-mailuri nedorite. Deveneam din ce în ce mai 
frustrat şi îngrijorat - poate că hackerul-samurai nu era 
mai priceput decât cei de la CIA -, iar când l-am văzut pe 
administrator traversând în grabă holul ca să mă 
întâmpine, m-am gândit că se întâmplase un alt dezastru. 
Din cauza oboselii însă, interpretasem greşit semnalele: 
se grăbea să mă întâmpine, pentru că nu îi venea să 
creadă că mă întorsesem. Mi-am dat repede seama că el 
considerase povestea mea despre vizita în Bulgaria o 


putina, pentru că îl 


minciună şi că, de fapt, spălasem 
omorâsem pe Sponge Bob. 

— Sunteţi omul multor surprize, a zis el, strângându-mi 
cu căldură mâna. Poate că toţi oamenii de la FBI sunt la fel 
ca dumneata? 

— Chipeşi şi inteligenţi? am întrebat eu. Nu, sunt 
singurul. 

M-a bătut pe spate şi a început să vorbească în şoaptă. 

— Nu a venit nimeni să vă facă o vizită. Ziarele au scris 
că bărbatul era din genul hotilor, probabil un drogat. 

Uşurat să aud asta, i-am mulţumit şi am urcat în 


cameră. Mi-am verificat imediat laptopul, însă nu primisem 


niciun e-mail de la Battleboi şi am ştiut că, în ciuda 


oboselii, nu voi putea dormi - mi-aş fi verificat mesajele 


din cinci în cinci minute. 

Am scos dosarele referitoare la moartea lui Dodge pe 
care mi le dăduse Cumali şi m-am aşezat la birou. În timp 
ce aşteptam poate reuşeam să dau de urma femeii 


americane, cu accent din Vestul Mijlociu. 
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Am descoperit-o după patruzeci de minute. Nu erau 
decât câteva cuvinte dintr-o declaraţie, dar era suficient. 

Cumali şi echipa ei le ceruseră prietenilor lui Dodge şi ai 
lui Cameron să relateze în ce împrejurări îi cunoscuseră pe 
cei doi şi să specifice timpul pe care îl petrecuseră 
împreună în Bodrum. Era o procedură standard prin care 


încercau să-şi facă o idee despre viaţa lor. Din fericire, 


majoritatea transcrierilor era în engleză. 
Printre ele, se afla o declaraţie a unui tânăr pe care îl 
chema Nathanial Clunies-Ross, urmaşul unei dinastii de 


A 


de bogaţi care îl cunoştea pe 


bancheri britanici putred 
Dodge de ani buni. 

El şi cu iubita lui veniseră din St. Tropez, ca să petreacă 
o săptămână împreună cu Dodge şi cu soţia acestuia. Nu 


era nimic remarcabil în asta - în afară de faptul că avea 


douăzeci şi şase de ani şi un iaht în valoare de o sută de 


milioane de dolari cu care să se plimbe de colo- 
răsfoit cele şase pagini în care el relata viaţa de faliţi la 
care ajunseseră unii dintre cei mai bogaţi oameni din 
lume. 

Pe ultima pagină el povestea pe scurt o noapte de beţie 
cu votcă pe care o petrecuse într-unul dintre cele mai 
cunoscute localuri de dans, Clubul Zulu, de pe coastă. 
Scria că şase dintre ei sosiseră cu elicopterul şi că, spre 
sfârşitul serii, Cameron se întâlnise întâmplător cu o 
tânără pe care o chema Ingrid. Ea făcea parte dintr-un 
grup mai mare şi era o cunoştinţă a soţiei lui. 

Cele două grupuri au ajuns să stea împreună la aceeaşi 
masă şi cel mai interesant lucru, conform spuselor lui 
Clunies-Ross, era că unul dintre tipii din grupul lui Ingrid - 
nu îşi mai amintea numele lui, dar era aproape convins că 
era italian şi că era iubitul femeii - le povestise despre 
aventurile lui cu turistele mai în vârstă. „Face masaj 
undeva pe plajă...” explicase Clunies-Ross. 

Am început să citesc cu atenţie. Oboseala mi-a dispărut, 
iar concentrarea mi-a revenit. Am parcurs repede restul 


declaraţiei, însă nu am mai găsit nimic referitor la 


Gianfranco sau, şi mai important, la femeia pe care o 
chema Ingrid. 

Am răsfoit dosarul până la sfârşit şi am descoperit 
documentele care atestau interogatoriul, inclusiv nişte 
imagini neclare surprinse de camerele de supraveghere 
din Clubul Zulu. < 
destul de cherchelit, care ieşea din club. l-am văzut pe 


) fotografie înfăţişa un grup de oameni, 


Cameron şi pe Dodge, pe Clunies-Ross cu prietena lui - 
numai decolteu şi picioare - şi, chiar în spate, aproape 
ascuns, pe Gianfranco. 

Îşi ţinea braţul în jurul unei femei extrem de atrăgătoare 
- avea părul tuns scurt, o fustă şi mai scurtă, era bronzată 
şi mlădioasă, genul de tânără care se simţea extrem de 
bine în propria piele. Din întâmplare, ea se uita la camera 
de supraveghere - avea ochi mari, puţin mai adânciţi în 
orbite decât te-ai fi aşteptat, şi lăsa impresia că se uita 
direct prin tine. Intuiţia mea, cernută şi modelată de-a 
lungul nenumăratelor misiuni grele şi al miilor de nopţi 
nedormite, îmi spunea că era Ingrid. 

M-am întors şi am început să frunzăresc celelalte dosare 
- undeva trebuia să existe o listă principală, un index cu 
toate numele care apăruseră în timpul anchetei. Erau 


multe, dar nu exista decât o singură persoană pe nume 


Ingrid. 

Ingrid Kohl. 

Indexul avea legătură cu informaţiile despre ea pe care 
le strânseseră poliţiştii. Am deschis Volumul B la pagina 46 
şi am observat că erau aproape inexistente - era o 
cunoştinţă atât de îndepărtată, care nu interacţionase 
aproape deloc cu Cameron şi cu Dodge, încât poliţiştii nici 
nu se mai obosiseră să discute cu ea. Au făcut însă o copie 
după paşaportul ei. 

M-am uitat la fotografia din document. Era aceeaşi 
femeie cu părul scurt de la Clubul Zulu - Ingrid Kohl. 

În ciuda faptului că nu existase niciun interogatoriu, 
anumite lucruri erau certe: o cunoştea pe Cameron, era o 
amică sau iubită a lui Gianfranco şi era americancă. În 
paşaport scria că era din Chicago, care se afla în inima 
Vestului Mijlociu. 
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Am căutat şi în celelalte dosare, sperând că voi 
descoperi ceva despre ea sau alte fotografii, însă nu am 
găsit nimic - nu aveam decât o trimitere făcută de 


bancher şi o imagine de slabă calitate surprinsă de o 
cameră de supraveghere. 

Cu toate că se lăsase înserarea, continuam să revin 
asupra ei şi, oricât scotoceam în minte, nu reuşeam să-mi 
aduc aminte de o femeie atât de atrăgătoare ca 
domnişoara Kohl. Din punct de vedere profesional, 


încercam să potrivesc vocea cu imaginea şi mă gândeam 


Atunci a piuit şi computerul, anunţându-mă că primisem 
un e-mail. Gândindu-mă că era de la Battleboi, mi-am 
îndreptat repede atenţia asupra laptopului, dar am fost 


care fusese 


dezamăgit. Era un alt mesaj spam 


redirecționat în fişierul cu e-mailuri nedorite. 


„Unde naiba era samuraiul?” m-am întrebat eu frustrat, 
în timp ce ştergeam mesajele nedorite. Am văzut că se 
refereau la câştigarea unui premiu şi am făcut clic ca să le 
şterg. Nu s-a întâmplat nimic - au rămas acolo. Am făcut 
din nou clic: rezultatul a fost acelaşi. Atunci, mi-am dat 
seama că eram un prost. Mesajele sub forma unor spamuri 
erau de la Battleboi. 

La vremea la care îl întâlnisem pentru prima oară, 
atunci când intrasem în Vechea Japonie ca să şterg 
registrul matricol al lui Scott Murdoch, el îmi spusese că 


programase de curând un virus destul de urât ce semăna 
identic cu nenumărate mesaje spam circulând în spaţiul 
virtual. Era atât de evident, încât până şi cel mai primitiv 
filtru îl putea recunoaşte şi trimite direct în fişierul cu 
mesaje nedorite. Când utilizatorul, care nu suspecta nimic 
şi credea că filtrul îşi făcuse treaba, încerca să şteargă 
mesajul, acesta îl activa fără să-şi dea seama. Mesajul 
descărca imediat un virus, un program-spion Trojan sau un 
alt program pe care Battleboi îl considera necesar - de 


exemplu, un program care înregistra informaţiile 


referitoare la un card de credit, în funcţie de tastele 
apăsate. 

Deoarece fusese prins de agenţii federali, nu avusese 
ocazia să îşi lanseze noua bombă virtuală până acum, iar 
eu ştiam că descărcasem deja informaţia pe care o 
descoperise despre Leyla al-Nassouri-Cumali. Nu trebuia 
decât să o găsesc. 


Am deschis primul mesaj spam şi am fost încântat să 


aflu că eram norocosul câştigător la loto online. Ca să îmi 


pot revendica suma de aproape douăzeci şi cinci de 


milioane de dolari, nu trebuia decât să trimit un e-mail, iar 
ei îmi vor trimite un cod de autorizare şi o listă cu 


instrucţiuni. Celelalte e-mailuri spam erau un memento 


care mă îndemna să nu întârzii, deoarece riscam să-mi 
pierd câştigul. 

Am făcut clic pe butonul „Plată” fără autorizare, însă nu 
s-a întâmplat nimic. M-am gândit că trebuia să caut un cod 
criptat cu ajutorul căruia să deblochez un fişier ascuns. Mă 


mi-l trimită 


întrebam dacă nu cumva Battleboi avea să 
într-un e-mail separat, când mi-am dat seama că îl aveam 
deja. 

Am copiat cifrele câştigului meu, am şters virgulele şi 
punctul, l-am introdus ca un cod de autorizare şi am 
apăsat butonul „Plată”. Şi chiar am primit-o. 

S-a deschis un document şi am văzut poza Leylei 
Cumali, la vârsta de şaisprezece ani, de pe carnetul ei de 
conducere. Sub ea erau înşirate toate informaţiile pe care 
Battleboi le descoperise până atunci şi, aruncând o privire 
peste ele, mi-am dat seama că îşi extinsese cercetările, 
exact cum sperasem. 

El menţiona că, având în vedere că era polițistă, cu 
siguranţă era educată şi, drept rezultat, hotărâse să 
încerce să descopere ceva despre anii ei de şcoală. 
Această strategie i-a oferit un avantaj uriaş - a redus 
considerabil numărul de persoane pe care le cerceta. 


Oricât ar fi fost de şocant, patruzeci şi cinci la sută din 


femeile arabe nu ştiau să scrie şi să citească. 

A ales şase popoare arabe şi a început să caute şcoli 
generale şi licee. A găsit doar o singură Leyla al-Nassouri 
care corespundea vârstei - într-o arhivă electronică a unei 
şcoli din Bahrain, unde ea câştigase un concurs de eseuri 
scrise în engleză. 

A pierdut-o o perioadă, însă a descoperit că în limba 


arabă Leyla înseamnă „născută noaptea” şi s-a apucat să 
caute pe bloguri şi pagini de socializare folosind câteva 
zeci de variaţii pe aceeaşi temă. A descoperit sub 
pseudonimul Midnight? o femeie care postase câteva 
informaţii pe un blog local referitoare la scufundări în 
Bahrain. 

A reuşit să acceseze baza lor de date şi a aflat că 
Midnight era pseudonimul virtual folosit de Leyla al- 
Nassouri, care îi dezvăluia adresa de e-mail pe care ea o 
folosea pe vremea aceea. Bănuind că avea peste 
şaptesprezece ani, el a încercat să intre în baza de date a 
Serviciului Regim Permise de Conducere din Bahrain cu 
ajutorul numelui ei şi al adresei de e-mail, cu scopul de a 
găsi informaţii referitoare la carnetul de conducere. După 


patru ore de muncă asiduă, în cele din urmă, a reuşit să 
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spargă reţeaua lor şi să-i găsească formularul de cerere. 
Acesta oferea o fotografie şi data şi locul ei de naştere. 

Se născuse în Arabia Saudită. 

Battleboi a menţionat că Leyla îşi pierduse urma şi că n- 
a mai izbutit să afle nimic despre ea decât peste doi ani, 
când a descoperit o fotografie cu viitoarea polițistă şi o 
scurtă expunere a carierei sale academice la Facultatea de 
Drept din Istanbul. 


tât am reuşit să descopăr până acum”, scria el. 

Am închis documentul şi am căzut pe gânduri. Am 
văzut-o din nou apropiindu-se de cabina telefonică, 
vorbind cu un terorist din Hindu Kush, cel mai căutat om 
de pe planetă - o femeie arabă care era educată, care 
făcuse scufundări, care învățase să conducă şi care 
călătorise până departe, ca să urmeze facultatea. 

Battleboi făcuse o treabă minunată, însă lucrurile nu se 
limpeziseră. Cu toate că Leyla Cumali se născuse în Arabia 


Saudită, tot nu avea nicio logică. 
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Am ieşit să mă plimb. Cu capul între umeri şi cu mâinile 


băgate în buzunare, am încercat din nou să dezleg 
contradicţiile din viaţa lui Cumali. 

Plecasem de la hotel şi străbătusem un labirint de 
străduţe întortocheate. Mi-am dat seama că, în timp ce 
abordam sute de variante pentru a restrânge cercul, 
ajunsesem pe plajă. Era după-amiaza târziu, dar încă 
plăcut afară - erau ultimele zvâcniri ale verii înainte ca 
toamna să-şi ceară drepturile. 

M-am aşezat pe o bancă şi am privit acea mare străină, 
albastră, cu o strălucire divină. Un tată cu trei copii 
împroşcau apa într-o zonă îngustă, unde marea întâlnea 


nisipul. Râsetele lor umpleau văzduhul şi mi-a luat puţin 


timp până să mă duc cu gândul la un băieţaş fără 
cu care să se joace în apă şi care nici măcar nu ştia ce 
însemna sindromul Down. 

Mama copiilor s-a apropiat ca să le facă o poză tocmai în 
momentul în care mă gândeam la Cumali şi la durerea 
tăcută pe care trebuie să o fi simţit, când am observat 
cuta care traversa palma noului ei născut, înțelegând 
astfel că el era unul dintre cei şapte sute. 

Timpul părea că se estompa, apa strălucitoare din 
găleţile copiilor atârna în aer, faţa zâmbitoare a tatălui 


abia dacă se mişca. În mintea mea a încolţit un gând 


ciudat. 

Dovadă erau lucrurile pe care le descoperiserăm, dar 
cum rămânea cu cele pe care nu le aflaserăm încă? Uneori 
piesele care lipsesc dintr-un puzzle au o importanţă mult 
mai mare. 

Cât timp scotocisem prin apartamentul lui Cumali nu 
găsisem nicio fotografie cu ea şi cu copilaşul. Nu exista 
nicio fotografie cu ea şi cu noul-născut pe birou, niciuna cu 
ea jucându-se cu el când era mic şi nicio fotografie-portret 
pe perete. Nu găsisem nimic nici în sertare şi nu văzusem 
niciuna înrămată pe noptieră. De ce ai păstra albumul unei 
căsătorii eşuate şi nu ai avea o fotografie de familie sau cu 
băiatul pe vremea când era bebeluş? Nu erau, oare, astea 
lucrurile pe care le păstrau întotdeauna mamele? Doar 
dacă... 

Nu era copilul ei. 

Apa atârna în continuare în aer, mama ţinea aparatul 
aproape de faţă, tatălui îi îngheţase zâmbetul pe buze. M- 
am întrebat de ce nu mă gândisem şi la varianta asta: 
sosise cu fiul ei în Bodrum în urmă cu trei ani, lăsând în 
urma ei un soţ. Nu avea prieteni, nici cunoştinţe care să o 
contrazică. Le-ar fi putut spune oamenilor ce poveste ar fi 


vrut. 


Dar dacă nu era copilul ei, al cui era? 

Apa a căzut pe nisip, mama a făcut fotografia, tatăl i-a 
stropit din nou pe copii, iar eu am luat-o la fugă. 

Era ora cinei şi m-am gândit că, dacă mă mişcam 
îndeajuns de repede, aş fi putut ajunge acasă la Cumali 


înainte ca ea să apuce să spele vasele. 
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Cumali a deschis uşa. Purta o cămaşă obişnuită, o 
pereche de blugi şi o mănuşă de bucătărie. Deoarece nu 
aştepta musafiri, renunţase la basma şi îşi legase părul la 
spate într-o coadă de cal. Trebuie să recunosc că o prindea 
bine, deoarece îi accentua pomeţii înalţi şi ochii mari. Am 
fost din nou uluit de cât de atrăgătoare era. 

Nu părea stânjenită de faptul că era văzută cu părul 
descoperit şi cu cămaşa deschiată la gât, ci mai mult 
furioasă pentru că era deranjată acasă. 

— Ce doriţi? a întrebat ea. 

— Ajutorul dumneavoastră, am răspuns eu. Pot să intru? 

— Nu, sunt ocupată. Tocmai voiam să iau cina cu cel 


mic. 


Eram pregătit să mă împotrivesc - să fiu cât mai 
insistent cu putinţă -, însă am fost scutit de asta. Micuţul 
şi-a făcut apariţia din bucătărie şi când m-a văzut a 
început să fugă. Strigând fericit în turcă, el s-a oprit brusc, 
s-a concentrat, apoi a făcut o plecăciune perfectă. 

— Foarte bine, i-am spus eu râzând. 

— Ar trebui să fie - a exersat în fiecare zi, a zis Cumali 
pe un ton mai blând, îndepărtând câteva şuviţe rebele de 
pe fruntea copilului. 

— Nu va dura decât câteva secunde, i-am spus eu şi, 
după o mică ezitare, ea s-a dat la o parte şi m-a poftit 
înăuntru - mai mult pentru fiul ei, dacă, într-adevăr, era 
fiul ei, decât din dorinţa de a mă ajuta. 

Am luat-o pe coridor înaintea lor, privind curios în jur, ca 
şi când ar fi fost prima oară când mă aflam în casa ei. 
Micuţul mă urma îndeaproape, vorbind în turcă şi cerându- 
i mamei lui să-i traducă. 

— Vrea să vă ducă la picnic, a precizat ea. A văzut o 
emisiune la televizor despre un băiat american - din câte 
se pare, asta fac prietenii. 

Nu am glumit. Pentru copil, însemna totul. 

— La picnic? Bineînţeles, am zis eu, oprindu-mă ca să 


fac o plecăciune în faţa lui. Oricând doreşti - promit. 


Am intrat în bucătărie şi, cu mănuşa trasă pe mână, s-a 
dus la cuptor şi a scos o tajine - o oală marocană -, a 
gustat conţinutul cu o lingură scurtă din lemn, apoi a pus 
în farfurii pentru ea şi pentru fiul ei. Pe mine nu m-a servit 
- o insultă în lumea musulmană, unde, având în vedere 
faptul că era interzis consumul de alcool, singurul mod de 
a-ţi arăta ospitalitatea era mâncarea - şi era evident că 
voia să scape cât mai repede de persoana mea. 

— Ziceaţi că aveţi nevoie de ajutorul meu - despre ce 
este vorba? a întrebat ea de îndată ce s-a aşezat şi a 
început să mănânce. 

— Vă aduceţi aminte de o femeie pe nume Ingrid Kohl? 
am întrebat-o la rândul meu, multumind lui Dumnezeu că 
găsisem o scuză bună ca să intru în casa ei. 

Ea a ezitat, căzând pe gânduri, în vreme ce micuțul mi-a 
zâmbit şi a luat o înghiţitură din paharul lui cu Mickey 
Mouse. 


— Ingrid Kohl, a repetat Cumali. O  turistă... 
americancă... o cunoştinţă a lui Cameron sau ceva de 
genul. Despre ea este vorba? 

— Da. Mai aveţi şi alte informaţii despre ea? 

— Era doar o cunoştinţă îndepărtată, nu cred că am 


interogat-o. Aţi venit aici la ora cinei ca să mă întrebaţi 


despre ea? De ce? 

— Cred că ea şi cu Cameron se cunosc. Am convingerea 
că se cunosc de mult timp. Am o bănuială că sunt iubite. 

Ea s-a holbat la mine, cu furculiţa în aer. 

— Aveţi dovezi - sau este doar o închipuire? 

— Ca şi oglinzile? am întrebat eu pe un ton aspru. Există 
dovezi - nu trebuie decât să mi le confirm. 

— Vreţi să spuneţi că ştie cum să intre pe proprietate, 
că este suspectă? 

— Exact asta vreau să spun. Dar trebuie să-i aud vocea. 

— Vocea? 

— Vă voi explica atunci când voi şti sigur, am adăugat 
eu. 

Nu doream să intru într-o dezbatere lungă asupra morţii 
lui Dodge, ci doar să o fac să plece din bucătărie, ca să pot 
lua obiectele pe care le identificasem deja. 

— Le puteţi chema mâine-dimineaţă la secţia de poliţie? 
am întrebat eu. Vreau să-i aud vocea lui Ingrid şi să le 
adresez câteva întrebări ei şi lui Cameron. 

Cumali nu părea prea entuziasmată. 

— Cameron a dat deja o declaraţie detaliată. Va trebui 


să-mi spuneţi mai multe 
— Vreau să termin treaba cât mai urgent, am întrerupt-o 


eu. Şi să plec cât mai repede din Turcia. Cred că voi putea 
face asta cu ajutorul dumneavoastră. 

Poate o fi fost insistența din vocea mea - sau cel mai 
probabil gândul că va scăpa de mine -, însă, indiferent de 
motiv, a cedat. 

— În regulă, o voi suna pe Hayrunnisa mâine-dimineaţă 
şi o voi ruga să se ocupe de asta. 

— Nu o puteţi suna acum, vă rog? 

Cercetasem deja din priviri bucătăria şi nu îi văzusem 
nici geanta, nici telefonul mobil. Speram să fie în camera 
cealaltă. 

— Adică să o sun acasă? 

— Da. 

— Nu, după cum spuneam, o voi suna mâine-dimineaţă. 

— Atunci, spuneţi-mi numărul de telefon, o voi suna eu. 

S-a uitat exasperată la mine, apoi a oftat, s-a ridicat în 
picioare şi s-a dus în camera de zi să-şi aducă telefonul. 

Am acţionat repede, mieunând către motanul care mă 
urmărea cu privirea dintr-un colţ. A funcţionat - micuțul a 
început să râdă şi s-a uitat în direcţia cealaltă. M-am dus în 
spatele lui şi am vârât primul obiect în buzunar, înainte ca 
el să observe. 


Când şi-a întors capul în direcţia mea, mă aflam lângă 


cuptor, cu spatele la el, şi nu a văzut când am luat al 
doilea obiect. Ca să îi distrag atenţia, mi-am scos telefonul, 
m-am întors cu faţa la el şi am început să mă 
schimonosesc, prefăcându-mă că îi făceam poze. 

A început să râdă şi asta făcea când mama lui a intrat în 
bucătărie, ţinând mobilul la ureche şi vorbind în turceşte 
cu Hayrunnisa. Cumali a închis şi s-a uitat la mine. 

— Le va suna mâine-dimineaţă la opt şi le va spune să 
se prezinte la secţie la zece. Satisfăcut? 

— Mulţumesc. 

— Şi-acum, putem lua cina liniştiţi, eu şi cu fiul meu? 


— Desigur, am răspuns eu. Găsesc şi singur uşa. 


ăcut o plecăciune micuţului, m-am întors şi am ieşit 
pe uşa de la intrare. Am luat-o la dreapta, în direcţia celei 
mai apropiate străzi principale, şi am început să fug. Nu m- 
am oprit decât atunci când am avut norocul să găsesc un 
taxi liber care se întorcea din port în oraş. 

l-am spus şoferului că voiam să ajung la magazinele de 
suvenire pe care le văzusem în prima mea zi în Bodrum - 
deşi era târziu, ştiam că erau deschise non-stop şi că cel 
mai mare dintre ele colabora cu Fedex. 

Acolo, am cumpărat câteva suvenire şi i-am spus 


bătrânului din spatele tejghelei că doream să le trimit prin 


curierat rapid în New York - nu aveam nevoie decât de o 
cutie în care să le pun. Am adresat-o pe numele lui Ben 
Bradley la secţia de poliţie şi am pus înăuntru un bileţel. 
Dacă cineva din Turcia va verifica pachetul, va crede că 
este ceva nevinovat - un poliţist care se afla în misiune le 
trimitea colegilor de la birou câteva suvenire, ca să-i facă 
invidioşi. 

l-am scris lui Bradley să împartă fesurile bordo 
detectivilor din birou, lampa cu dansatoarea din buric era 
pentru biroul lui şi celelalte două obiecte erau pentru 
prietenul nostru comun. „Nu-ţi face griji, va înţelege 
gluma”, am scris eu. 

Bineînţeles că nu era nicio glumă - peste o oră urma să-l 
sun pe Bradley şi să-i spun exact cum trebuia să 
procedeze cu lingura din lemn şi cu paharul cu Mickey 
Mouse. 

Să preleveze saliva uscată şi să facă un test ADN cât 
mai repede cu putinţă. Abia atunci puteam afla care era 
legătura exactă dintre Cumali şi micuţ. 
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Apăruse o schimbare în plan. A doua zi dimineaţa am 
sosit la secţia de poliţie înainte de ora zece şi am aflat că 
Ingrid Kohl spusese că era răcită şi că nu va reuşi să vină 
decât după-amiază. Poate era adevărat, cine putea şti? 

Cameron, pe de altă parte, nici măcar nu putuse fi 
contactată - nu personal. Hayrunnisa sunase pe iaht, însă 
tânăra asistentă personală a acesteia refuzase să o 
trezească. 

— Am primit instrucţiuni clare - nu poate fi deranjată. 
Când Madame se va trezi, îi voi spune să vă sune. 

l-am zis Hayrunnisei să-mi telefoneze de îndată ce 
apărea vreuna dintre ele, însă, din întâmplare, două ore 
mai târziu, în timp ce mă aflam pe trotuarul unei cafenele 
din apropiere - verificam pe mobil traseul pachetului pe 
care îl expediasem cu Fedex-ul şi aflasem că ajunsese 
peste noapte la New York şi că urma să fie livrat -, am 
zărit-o mai întâi pe Ingrid. 

Venea înspre mine - cu o geantă ieftină pe umăr, cuo 
pereche de ochelari de soare Tom Ford falşi aşezaţi pe 
creştetul capului şi un pui de câine - o javră - pe care îl 
ţinea în lesă. Moda lunii impunea ca fetele „momentului” 
să plimbe câini de rasă, iar lui Ingrid fie nu îi păsa, fie le 
lua peste picior. Mi-a venit să râd. 


Cu excepţia unui singur lucru - fotografia neclară nu o 
avantajase deloc. Era mai înaltă decât păruse, iar 
pantalonii scurţi de blugi şi tricoul subţire şi alb îi 
accentuau senzualitatea mai mult decât mă aşteptasem. 
Părul îi mai crescuse puţin, făcând ca ochii să pară şi mai 
adânciţi în orbite, lăsându-ţi impresia că putea să 
privească prin tine. 


Era uluitoare, fără doar şi poate - cinci tineri de la o 


masă din apropiere care se holbau la ea erau dovada vie -, 
iar dacă ea era conştientă de acest fapt, nu părea să-i 
acorde prea multă importanţă. Poate de aceea îi reuşeau 
toate - până şi faza cu nenorocitul acela de câine. 

Cu mult timp în urmă am spus că existau locuri pe care 
nu le voi uita niciodată. La fel era şi în cazul oamenilor. Am 
ştiut atunci, când mă aflam lângă o cafenea oarecare sub 
soarele dogoritor al Turciei, că îmi voi aminti mereu primul 
moment în care am zărit-o. 

A coborât de pe trotuar şi a luat-o printre mesele 
cafenelei, îndreptându-se către tejghea. Când a trecut pe 
lângă tineri - erau sârbi după limba pe care o vorbeau - 
unul dintre ei şi-a întins mâna şi a prins-o de încheietură. 

— Ce câine e? a întrebat-o în engleză individul - cu 


barba nerasă, cămaşa descheiată şi cu un tatuaj în jurul 


bicepsului, şi cu un accent pronunţat. 

Ea i-a aruncat o privire distrugătoare care i-ar fi nimicit 
până şi barba. 

— Dă-mi drumul, te rog, i-a spus ea. 

Individul nu s-a conformat. 

— Era doar o întrebare, a zis el zâmbind. 

— E rasă germană, a spus Ingrid. Vânează mădulare. 

— Ce face? a întrebat tipul. 

— Vânează mădulare. Eu îi arăt un tip, iar el vine cu 
mădularul lui în gură. Vrei să vezi? 

Câinele a mârâit aprobator, iar zâmbetul de pe faţa 
individului a dispărut - a devenit şi mai furios când a auzit 
râsetele celor patru prieteni ai lui. Ingrid şi-a smucit mâna 
şi s-a îndreptat către tejghea. 

Am rămas concentrat asupra vocii ei, dar nu era la fel 
de clară cum crezusem - nu minţise în legătură cu răceala, 
deoarece vocea îi era răguşită şi schimbată. lar acustica 
din vilă fusese complet diferită - imensitatea locului 
adăugase un fel de ecou - şi eu o auzisem doar de la 
distanţă. Deşi aveam impresia că ea fusese cea pe care o 
auzisem în dormitor, nu puteam fi sigur de asta. 

Am  privit-o din nou cu scepticism - stătea în faţa 
tejghelei împreună cu potaia ei - şi trebuie să recunosc că 


poate nu voiam ca ea să fie ucigaşul. 
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Ingrid şi-a făcut apariţia din spatele secţiei de poliţie, 
însoţită de un tânăr recrut care purta nişte bocanci model 
Dazzling. A legat potaia de balustradă şi a urcat treptele 
către biroul lui Cumali. 

Plecasem de la cafenea înaintea ei, ca să fiu pregătit 
pentru sosirea sa. Stăteam la o masă de şedinţe într-un 


colţ al biroului şi urmăream pe fereastră. Cumali se 


scuzase politicos, zicând că trebuia să se ocupe de o 


chestiune mult mai urgentă - căutarea celui ca 
pe Sponge Bob. 
— O caut pe doamna detectiv Cumali, a spus Ingrid 


când a intrat, fără să observe prezenţa mea în încăpere. 

Am avut încă o ocazie să-i aud vocea, însă eram destul 
de nesigur ca să pot trage o concluzie. 

— Mă tem că doamna detectiv nu este aici, a răspuns 
Hayrunnisa. Dar cred că vă poate ajuta acest domn. 

Ingrid s-a întors şi m-a văzut. Atunci am observat cum 


privirea ei cobora spre pantofii mei obişnuiţi de agent FBI, 


urca încet pe pantalonii mei fără formă, apoi s-a oprit o 
clipă asupra cămăşii mele ieftine şi a cravatei urâte. 
Aveam impresia că tot ce îmi mai lipsea era un suport de 
buzunar pentru pixuri. 

Deoarece o văzusem la cafenea, nu mai era nevoie să o 
evaluez şi eu din priviri, iar indiferența cu care m-am uitat 
la ea mi-a conferit un oarecare avantaj. 

Apoi ea a zâmbit şi acel avantaj s-a risipit. 

— Dumneavoastră sunteţi? a întrebat ea, deşi aveam 
impresia că ştia deja răspunsul. 

— Mă numesc B.D. Wilson, am răspuns eu. Sunt de la 
FBI. 

Mai toţi oamenii - chiar şi cei care nu au nimic de 
ascuns - simt, de obicei, cum îi străbate un fior de teamă 
la auzul acestor cuvinte. Dacă la fel era şi în cazul lui 


Ingrid, atunci ştia foarte bine să mascheze asta. 


— Oricum, nu văd cum m-aţi putea ajuta. Mi s-a spus să 
vin să-mi iau paşaportul. 

l-a aruncat Hayrunnisei o privire distrugătoare şi mi-am 
dat seama imediat că secretara îi spusese domnişoarei 
Kohl ce îi trecuse atunci prin minte, ca să se asigure că va 
veni. Era, probabil, procedura standard aplicată de 


departamentele de poliţie turceşti. 


Ca să o scot pe Hayrunnisa din acea situaţie 
stânjenitoare, am precizat în locul ei: 

— Sunt sigur că vom face şi treaba asta. Dar mai întâi aş 
dori să vă adresez câteva întrebări. 

Ingrid şi-a trântit geanta pe masă şi s-a aşezat pe un 
scaun. 

— Spuneţi, a zis ea. 

Nu era uşor de intimidat. 

Am pus pe birou o cameră video digitală mică, am 
apăsat pe buton, am verificat dacă înregistra atât audio, 
cât şi video şi am început să vorbesc la ea, specificând 
numele ei complet de pe copia de pe paşaport din faţa 
mea, ora şi data. 

Am văzut-o examinând îndeaproape aparatul, însă nu 
am acordat atenţie lucrului ăsta. Ar fi trebuit. M-am întors 
către ea şi i-am explicat că eram ofiţer de poliţie şi că 
anchetam moartea lui Dodge. 

— Este vorba despre crimă acum, am adăugat eu. 

— Am auzit. 

— De la cine? 

— De la toată lumea. Turiştii americani nu vorbesc decât 
despre asta. 

— Unde i-aţi cunoscut pe el şi pe soţia lui? 


Mi-a spus că se întâlniseră întâmplător în mai multe 
cluburi şi baruri, dar că nu vorbiseră niciodată. 

— Apoi totul s-a schimbat într-o noapte lângă clubul The 
Suppository. 

— Există un club care se numeşte The Suppository? am 


întrebat eu mirat. Sună cam dubios, nu? 


— Nu chiar. Denumirea lui este The Texas Book 
Depository - ştiţi, Kennedy şi Oswald - şi e condus de doi 
hipsteri din L. A., dar pentru că seamănă cu o speluncă, 
toată lumea îi spune The Suppository. În sfârşit, tocmai 
plecasem cu nişte prieteni când am văzut un câine 
vagabond întins după nişte containere de gunoi. Fusese 
bătut rău şi încercam să găsesc o soluţie să-l urc pe 
motoreta mea când au sosit Dodge şi cu Cameron. Au 
chemat o maşină şi l-am dus la veterinar. După aceea, 
dacă se întâmpla să ne întâlnim, de cele mai multe ori 
vorbeam despre câine. 

— Prin urmare, îl cunoşteaţi pe Dodge suficient de bine 
ca să ştie cine eraţi dacă aţi fi intrat în casa lui aducându-i 
o veste îngrijorătoare? 

A ridicat din umeri, părând nedumerită. 


— Presupun că da. 


33 Supozitor (n.tr.). 


— Acela este câinele, nu? am întrebat eu, arătând către 


fereastră. 


Am continuat să vorbesc în timp ce îmi consultam 
notițele, ca să umplu momentele de tăcere. 
— Cum îl cheamă pe câine? 


— Gianfranco, a răspuns ea. 


N-am reacţionat. 

— Italian, nu? 

— Mda, îmi aduce aminte de un tip pe care l-am 
cunoscut - unii câini trebuie să vâneze. 

Am zâmbit şi mi-am ridicat privirea. 

— Aveţi rude, domnişoară Kohl? 

— Pe undeva. 

— În Chicago? 

— Peste tot.  Căsătorite,  divorţate,  recăsătorite, 
separate. Ştiţi dumneavoastră. 

— Fraţi, surori? 

— Trei fraţi vitregi, cu care nu ţin legătura. 

— Şi v-aţi mutat din Chicago, corect? 

— Am plecat la New York dacă la asta vă referiţi. Am 
stat vreo opt luni, dar nu mi-a plăcut, aşa că am aplicat 
pentru paşaport şi am venit aici. Sunt sigură că aveţi toate 


informaţiile astea în vreo bază de date. 
Am ignorat remarca şi am continuat. 
— Aţi venit în Europa singură? 
—D 


— Sunteţi curajoasă. 


A dat din umeri, fără să se obosească să răspundă. Era 
deşteaptă şi, mai mult decât atât, era stăpână pe sine. Îţi 
lăsa impresia că nu avea nevoie de nimeni. 

— Cum v-aţi descurcat? Din punct de vedere financiar, 
vreau să spun. 

— Cum se descurcă toată lumea. Am muncit în cafenele, 
în baruri, patru săptămâni la un club din Berlin. Câştig 
îndeajuns cât să mă descurc. 

— Şi în viitor? 

— Ştiţi şi dumneavoastră - căsătorie, vreo doi copii, o 
casă în suburbii. Tipul va trebui să se îmbrace elegant 
totuşi - aşa ca dumneavoastră, domnule Wilson. Sunteţi 
căsătorit? 

„Da - aş putea să o curtez, mi-am zis eu. Cu coada unui 
topor”. 

— Mă refeream la viitorul apropiat. 

— Vara e pe sfârşite. Poate voi merge în Perugia, Italia - 


există acolo o universitate pentru străini despre care tot 


vorbeşte lumea. 

Mi-am luat privirea de pe notite, am verificat dacă 
aparatul de înregistrare funcţiona şi m-am uitat la ea. 

— Sunteţi lesbiană sau bisexuală, domnişoară Kohl? 

A fost momentul în care a făcut cunoştinţă cu privirea 
mea ucigătoare. 

— Spuneţi-mi, a răspuns ea, dumneavoastră ce 
preferinţe aveţi, domnule Wilson? 

— N-are relevanţă, am zis eu pe un ton calm. 

— La fel mi se pare şi întrebarea dumneavoastră, a 
continuat ea. 

— Există o mare diferenţă. Se crede că soţia lui Dodge, 
Cameron, ar fi bisexuală. 

— Şi? Ar trebui să ieşiţi mai des. Multe tinere moderne 
sunt - cred că s-au săturat atât de mult de bărbaţi, încât 
au hotărât să treacă de partea cealaltă a baricadei. 

Înainte să apuc să dau un răspuns acestei teorii, am 
auzit zgomotul tocurilor pe linoleumul din hol. 


A intrat Cameron. 
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Ingrid s-a întors şi - datorită faptului că scaunele erau 
distribuite într-un mod avantajos - le-am putut vedea pe 
amândouă în momentul în care privirile li s-au întâlnit. 

Nu au schimbat nicio urmă de afecţiune, niciun semn 
secret de recunoaştere. S-au uitat una la cealaltă exact 
cum s-ar privi două cunoştinţe întâmplătoare. Dacă jucau 
teatru, se pricepeau foarte bine, însă pentru două miliarde 
de dolari, te-ai putea aştepta la o reprezentaţie excelentă, 
nu? 

— Bună, i-a spus Cameron lui Ingrid, întinzându-şi mâna. 
Nu mă aşteptam să te văd aici. Mi-au zis să vin după 
paşaport. 

— Şi mie, a rostit Ingrid pe un ton vehement, arătând cu 
degetul în direcţia Hayrunnisei. Domnul Wilson, aici de 
faţă, tocmai mă întreba dacă eşti bisexuală. 

— A, da? a exclamat Cameron. Şi ce i-ai răspuns? 

Şi-a tras un scaun şi s-a aşezat. Nu părea deloc 
neliniştită, iar eu le admiram stăpânirea de sine. 

— l-am răspuns că eşti, dar numai cu negresele. M-am 
gândit că, dacă tot avem de-a face cu fantezia unui 
bărbat, măcar să i-o satisfacem pe deplin. 

Cameron a râs. 


— Crima nu este fantezia niciunui bărbat, am spus eu. 


l-am explicat lui Cameron că era vorba despre o anchetă 
criminalistică, apoi i-am vorbit despre artificii şi despre 
faptul că dusesem oglinzile în Florenţa. În tot acest timp 
însă le analizam pe cele două femei, încercând să găsesc 


un indiciu care 


m-ar fi ajutat să-mi dau seama ce relaţie 
exista între ele - erau iubite sau doar două femei 
atrăgătoare  rătăcind prin Bodrum ca nişte vapoare 
pierdute în noapte? Oare pe Ingrid o auzisem în dormitor? 
Cine era femeia care ştia despre pasajul secret şi care, cu 
siguranţă, îl determinase pe Dodge să meargă pe 
marginea râpei, ca să îl poată împinge? 

— Am o fotografie cu Dodge şi cu ucigaşul lui în 
bibliotecă, nu mai am nevoie decât de un chip, am 
continuat eu. 

S-au uitat amândouă la mine, şocate de existenţa acelei 
fotografii - bârfa asta nu o auziseră încă. 

— A fost ideea dumneavoastră să „developaţi” oglinzile? 
m-a întrebat Ingrid, iar eu am simţit o schimbare din 
partea ei - cu toate că îmi desconsidera îmbrăcămintea, 
îmi admira perspicacitatea. 

— Da, am răspuns eu. 

— Ce idee năstruşnică, a zis ea, căzând pe gânduri. 


Am început să le explic greutăţile pe care le-ar 


întâmpina cineva care ar vrea să pătrundă neobservat pe 
proprietate. 

— Trebuie să existe o cale secretă, un pasaj, ca să zic 
aşa. 

Însă nu am continuat. Ingrid s-a aplecat şi şi-a aşezat 
geanta pe masă. 

— Scuze, a spus ea, trebuie să iau ceva pentru răceală. 

În timp ce încerca să găsească bomboanele pentru gât, 
geanta a alunecat, iar conţinutul ei s-a împrăştiat atât pe 
masă, cât şi pe jos. Cameron şi cu mine ne-am aplecat şi 
am cules de pe jos rujuri, mărunţiş, un aparat foto uzat şi 
alte chestii neimportante. Când m-am ridicat am văzut că 
Ingrid îşi aduna lucrurile de pe masă şi le arunca din nou în 
geantă. Mai rămăsese o sticluţă cu o floare gravată pe 
partea laterală. 

— Parfum? am întrebat-o eu, luând sticluţa în mână. 

— Da, a răspuns ea. Am cumpărat-o din Marele Bazar 
din Istanbul, de la un tip care îl face manual. E cam 
puternic - ar putea omori un elefant de la 70 de metri. 

Am zâmbit, am scos capacul şi mi-am pulverizat parfum 
pe mână. 

— Gardenie, am zis eu. 


S-a uitat la mine şi a ştiut că ceva nu era în regulă. 


— La naiba, sunteţi şi horticultor? 

A încercat să râdă şi mi-a luat parfumul din mână, însă 
era prea târziu. 

Toate îndoielile pe care le avusesem în legătură cu 
vocea ei se risipiseră. Eram sigur că ea fusese cea din 
dormitorul lui Cameron - când ieşisem din camera de 
oaspeţi şi mă îndreptasem către liftul secret simţisem 
acelaşi miros unic plutind încă în coridor după ce trecuse 
ea. 

— Nu, nu sunt horticultor, am răspuns eu. Sunt un agent 
special FBI care investighează mai multe crime. Cât timp 
aţi fost cu Gianfranco, tipul după care v-aţi botezat 
câinele? 

Ea şi cu Cameron au sesizat asprimea din vocea mea şi 
şi-au dat seama că totul se schimbase. 

— Ce legătură are Gianfranco? a întrebat Ingrid. 

— Răspundeţi la întrebare, domnişoară Kohl. 

— Nu-mi mai amintesc. 

— El v-a arătat tunelul care duce în casă? 

— Care casă? 

— A lui Cameron. 

— Nu există niciun tunel care duce în casa mea, a 
intervenit Cameron. 


M-am întors către ea, surprins de propria-i furie - Dodge 
era soţul ei şi toţi prietenii interogaţi spuseseră că el o 
adorase. 

— Nu-mi spuneţi că nu există niciun tunel - l-am parcurs 
chiar eu. 

— Şi? Chiar dacă ar fi, nu mi l-a arătat nimeni, m-a 
întrerupt Ingrid. 

— Gianfranco a spus că vi l-a arătat. 

Inventam, încercând să o fac să cedeze. N-a funcţionat. 

— Atunci, este un mincinos, a izbucnit ea. 

Cameron era afectată atât de informaţie, cât şi de furia 
mea, însă nu şi Ingrid, care a început să mă confrunte. 

— Şi l-aţi crezut? a întrebat ea. Franco este martorul 
dumneavoastră? Un tip care oferă plăceri femeilor de 
vârstă mijlocie pe plajă pentru sume fabuloase? Orice 
avocat l-ar face bucăţi. 

L-aţi întrebat despre traficul cu marijuana, hm? Sau că 


numele lui adevărat nu este Gianfranco şi că nu e, de fapt, 


italian. Ce femeie ar avea vreo fantezie cu un tip pe car 
cheamă Abdul? Dar dumneavoastră ştiaţi toate astea, 
desigur... 

Ea s-a uitat la mine în timp ce eu mă mustram în gând - 


simţisem ceva în engleza lui Gianfranco care semăna mai 


mult cu Istanbul decât cu Napoli, dar nu îmi făcusem timp 
să analizez chestiunea în profunzime. 

— Ah, văd că v-a scăpat naționalitatea lui, a spus ea 
zâmbind. 

— Nu este relevant, nu mă interesează cum îl cheamă 
sau din ce ţară provine. 

— Pe mine mă interesează, a zis ea. Deoarece are 
legătură cu credibilitatea. Gianfranco nu oferă 
credibilitate, iar dumneavoastră nu prea aveţi dovezi. 

— Sunteţi avocată, domnişoară Kohl? 

— Nu, dar citesc mult. 

Ceva din modul în care a rostit fraza şi felul în care m-a 
privit m-au dus cu gândul la panouri goale şi săli de 
repetiţii pustii. Am simţit un junghi. 

— Unde a fost - New York, L.A? 

— Unde-a fost ce? 


— Unde aţi studiat actoria? 

Ingrid n-a reacţionat, însă am surprins-o pe Cameron 
aruncându-i o privire pe furiş şi am ştiut că aveam 
dreptate. 

— N-aveţi decât să filosofaţi cât doriţi, a răspuns ea, 
dacă Abdul, adică Gianfranco, ştie o cale secretă de a 
pătrunde în casă, atunci eu aş spune că el este cel din 


fotografie. Probabil că el l-a ucis pe Dodge. 

— N-are nicio logică, am replicat eu. Care-ar fi motivul? 

— Dar al meu care este? 

— Cred că dumneavoastră şi cu Cameron sunteţi iubite. 
Am convingerea că aţi plănuit totul împreună, ca să puneţi 
mâna pe bani. 

Ea a râs. 

— Cameron şi cu mine nu ne cunoaştem. Ne-am întâlnit 
întâmplător doar de câteva ori. Singura dată când am stat 
mai mult împreună a fost în cabinetul veterinarului. Halal 
poveste de dragoste. 

— Asta ar fi adevărat pentru Ingrid Kohl, am spus eu. 


Însă nu cred că dumneavoastră sunteţi Ingrid Kohl... 

— Atunci, uitaţi-vă în paşaport, a replicat ea. E o 
tâmpenie, bineînţeles că sunt Ingrid Kohl. 

— Nu, am zis eu. Cred că aţi furat identitatea cuiva. 
Cred că jucaţi un rol. Indiferent cum vă numiţi, cred că 
dumneavoastră şi cu Cameron vă cunoaşteţi de multă 
vreme - poate chiar aţi crescut împreună. Aţi plecat din 
Turkey Scratch sau cum s-o fi numind orăşelul şi v-aţi dus 
în New York. Apoi aţi venit amândouă în Bodrum cu un 
singur scop - să-l omorâţi pe Dodge. Asta este o crimă 
capitală şi chiar dacă nu veţi primi pedeapsa cu moartea, 


vă veţi petrece amândouă restul vieţii în închisoare. 
Ingrid a zâmbit. 
— Turkey Scratch? E amuzant. Aţi inventat numele ăsta, 


aşa cum aţi inventat totul? 


— Vom vedea, n-am terminat încă... 

— Ei bine, eu da, a spus Ingrid şi s-a întors către 
Cameron. Nu ştiu ce ai tu de gând, dar eu vreau un 
avocat. 

— Mda, trebuie să mă consult şi eu cu un avocat, a zis 
Cameron, arătând ca o căprioară care tocmai fusese 
surprinsă de lumina farurilor. 

Şi-a luat geanta şi a dat să se ridice. 

— Nu, am spus eu. Am câteva întrebări. 

— Suntem acuzate? a vrut să ştie Ingrid. 

N-am răspuns - era evident că nu era uşor de păcălit. 

— Aşa mă gândeam şi eu, a fost de părere ea 
întrerupând tăcerea. Nu ne puteţi reţine, nu-i aşa? Nu 
aveţi niciun fel de jurisdicție aici. 

Ingrid a zâmbit. Cameron se îndrepta deja către uşă. 
Ingrid şi-a luat bomboanele pentru gât şi le-a pus în 
geantă. După ce şi-a aruncat-o pe umăr s-a întors şi s-a 
apropiat de mine. Nu mă puteam abţine, aveam impresia 


că încercam să înalt un zmeu pe furtună. 


— Credeţi că sunteţi foarte deştept, însă nu ştiţi nimic 
despre mine sau despre Cameron, sau despre orice 
altceva. Nu ştiţi nici pe jumătate din ceea ce se întâmplă. 
Nici măcar nu sunteţi pe-aproape. Sunteţi pierdut şi 
disperat, despre asta este vorba. Sunt convinsă că aveţi 
impresia că deţineţi nişte dovezi. Haideţi să vă mai spun 
încă ceva ce am citit: „Dovezile înseamnă o listă cu 
materialele pe care le-ai strâns. Dar lucrurile pe care nu le- 
ai descoperit? Acelea cum se numesc?” 

A fost rândul meu să zâmbesc. 

— Bun citat, o scriere minunată, am spus eu şi în acel 
moment am ştiut că ea o omorâse pe femeia din New York 
şi o abandonase într-o baie de acid. Cartea se numeşte 
Tehnici moderne de investigare, iar autorul este Jude 
Garrett, am continuat eu. Şi ştiu şi de unde aţi obținut-o - 
aţi împrumutat-o de la Biblioteca Publică din New York cu 
ajutorul unui permis fals de conducere de Florida. Aţi dus-o 
în camera 89 din motelul Eastside Inn, unde locuiaţi, şi aţi 
folosit-o ca manual, pentru a omori pe cineva. Ce spuneţi 
de dovezile astea? 

M-a privit fără să i se citească ceva pe faţă - 
Dumnezeule, avea o stăpânire de sine incredibilă. Însă 


tăcerea ei mi-a confirmat faptul că, în interior, era 


zdruncinată, deoarece reuşisem să scot la suprafaţă crima 
meticuloasă pe care o comisese. 

S-a întors pe călcâie şi a ieşit din încăpere. M-am gândit 
că într-o oră Cameron îi va suna pe avocaţi, va plăti un 
regiment de consilieri juridici dintre cei mai buni, însă 
aceştia nu vor reuşi să le fie de prea mare ajutor - ştiam 
ce făcuseră ele, înţelegeam totul, începând cu ziua în care 
se prăbuşiseră Turnurile Gemene şi până la adevăratul 
motiv pentru care existau răni pe mâinile lui Dodge. 

Cu toate astea, n-am fost deloc atent la cuvintele ei 
referitoare la faptul că nu ştiam nici pe jumătate din ceea 
ce se întâmpla. Am crezut că nu era decât laudă, vorbărie, 
iar asta însemna că o subestimam. Ar fi trebuit să 
urmăresc fiecare propoziţie, să ascult şi să mă gândesc la 
fiecare cuvânt. 

M-am uitat în sus şi am întâlnit privirea Hayrunnisei. Se 
holba la mine, vădit impresionată. 

— Uau! a exclamat ea. 

Am zâmbit, fără să par îngâmfat. 

— Mulţumesc. 

— Nu dumneavoastră, a răspuns. Ea. Uau! 

Dacă eram sincer, trebuia să fiu de acord. Ingrid Kohl - 


sau cum s-o fi numit - se descurcase de minune în timpul 


interogatoriului, mai bine decât m-aş fi aşteptat. Cu toate 
astea, camera video înregistrase suficiente lucruri care o 
puteau incrimina. Am luat aparatul şi nu m-am putut 
abţine - am început să râd. 

— Ce este? a întrebat Hayrunnisa. 

— Aveaţi dreptate, am răspuns eu. Uau! Nu şi-a vărsat 
conţinutul genţii din greşeală - a creat o diversiune. A oprit 


nenorocitul ăsta de aparat. 


Capitolul 72 


Mă plimbam de-a lungul portului. Cu toate că mă dureau 
picioarele şi mi-era foame, eram prea neliniştit ca să 
mănânc sau să mă odihnesc. Trecuseră trei ore de când 
introdusesem bateria din nou în mobil şi plecasem din 
biroul lui Cumali. Străbătusem deja plaja, Centrul Vechi al 


oraşului, apoi ţărmul mării. 


Avusesem două tentative de a-l suna pe Bradley - 
disperat să aflu rezultatele testului ADN -, însă mă 


oprisem la timp. Îi spusesem la telefon cât era de urgent şi 


ştiam că el şi cu Dave făceau tot posibilul ca să urgenteze 


lucrurile la laborator. Cu siguranţă, mă va suna de îndată 


ce le va primi, dar lucrul ăsta nu mă făcea să mă simt mai 


relaxat. „Haide, îmi repetam eu întruna. Haide”. 


Mă aflam la jumătatea distanţei dintre un grup de 
standuri cu fructe de pădure şi câteva baruri gălăgioase 
când mi-a sunat telefonul. Am răspuns fără să mă uit la 
apelant. 

— Ben? am zis eu. 

— Am primit rezultatele, a răspuns el. Încă nu avem 
detalii, doar un rezumat prin telefon, însă m-am gândit că 
ai nevoie de el cât mai repede. 

— Spune, am zis eu, încercând să păstrez un ton calm. 

— Micuţul nu este fiul femeii. 

Am expirat - eram atât de încordat, încât nici nu mi-am 
dat seama că îmi ţinusem respiraţia. „Atunci de ce naiba îl 
creştea Cumali ca pe copilul ei?” m-am întrebat eu. 

— Totuşi cele două persoane sunt rude apropiate, a 
continuat Bradley. Există o probabilitate de 99,8 la sută ca 
femeia să fie mătuşa băiatului. 

— Mătuşa lui? am zis eu mirat, apoi am repetat în gând: 
„Mătuşa lui”. 

— Şi tatăl? Au aflat ceva despre el? am întrebat eu. 

— Da - tatăl copilului este fratele femeii. 


Deci, mi-am zis eu, Leyla Cumali creştea copilul fratelui 


ei. Am simţit un val de exaltare - o viziune clară însă n-am 
spus nimic. 

— Atât îţi pot spune pentru moment, a zis Bradley. 

— În regulă, am rostit eu pe un ton calm, apoi am închis. 

Am rămas nemişcat, blocând zgomotul făcut de 
petrecăreţii din baruri. Fratele Leylei Cumali avea un 
băieţel, iar ea îl creştea - în secret - ca şi cum ar fi fost 
propriul copil. 

M-am întrebat din nou, de ce? De ce-ar minţi în legătură 
cu asta? De ce ar fi o ruşine să-ţi creşti nepotul? 

M-am gândit la dimineaţa în care mă întâlnisem cu ea în 
parcul din colţ, la furia cu care îmi primise intruziunea şi la 
modul tainic în care îl protejase pe băieţel. Mi-am amintit 
că atunci crezusem că dădusem peste un secret. Nu era o 
atitudine normală, nimic din toate astea nu avea logică. 

Doar dacă nu cumva tatăl era un proscris - un soldat 
care ducea un război secret, de exemplu. Un bărbat care 
era mereu în mişcare, un bărbat care era căutat pentru 
jinad sau terorism, sau pentru altceva mai grav... 

Poate că un astfel de bărbat şi-ar fi dat fiul ca să fie 
crescut de sora lui. 

În aceste circumstanţe, Leyla Cumall-al-Nassouri s-ar fi 


alarmat când un american, un investigator, şi-ar fi făcut 


apariţia şi ar fi descoperit existenţa băiatului. 

Dar mama băieţelului unde era? Probabil murise - într-o 
explozie sau împuşcată într-una dintre zecile de ţări unde 
femeile musulmane erau ucise zilnic. 

Am găsit o bancă, m-am aşezat şi am privit fix 
pământul. După o vreme mi-am ridicat privirea şi din acea 
clipă, cuprins de un sentiment copleşitor că ajunsesem 
într-un moment hotărâtor, nu am mai fost convins că Leyla 
al-Nassouri vorbise la telefon cu un terorist. Eram convins 
că ea vorbise la telefon cu fratele ei. 

În sfârşit, reuşisem să restrâng cercul - am înţeles 
legătura adevărată dintre un fanatic arab şi o polițistă 
obişnuită din Turcia. Nu discutau despre funcţionalitatea 
unui plan mortal sau despre rata mortalităţii provocate de 
variolă. Noi bănuiserăm toate astea şi dăduserăm năvală 
pe acea uşă numită „terorism”, dar adevărul era unul mult 
mai omenesc - erau o familie. 

Da, era posibil ca ea să fi ştiut că el era un proscris, însă 
mă îndoiesc că avea habar de amploarea atacului în care 
Sarazinul era implicat. Existau nenumărați arabi care erau 
fundamentalişti islamici şi care credeau în jihad - douăzeci 
de mii aveau interdicţie în Statele Unite - şi toţi aveau un 
preţ pus pe capul lor, şi încercau să se asigure că Echelon, 


sau vreuna dintre progeniturile acestuia, nu îi putea găsi. 
În adâncul ei, el se număra printre aceştia - un fanatic 
obişnuit. Nu existau dovezi care să ateste că ea ştia că el 
punea la punct un plan de masacru pe scară largă sau că 
ştia că el se afla în Hindu Kush. 

Am început să înaintez cu paşi repezi, ocolind grupurile 
de turişti şi evitând traficul, şi m-am întors la hotel. Şi cele 
două apeluri telefonice? De ce în acel moment critic 
Sarazinul riscase totul ca să vorbească la telefon cu ea? 

După cum spuneam, încercam să fac lumină. În clasorul 
din dormitorul ei descoperisem factura de la spitalul 
regional - cea care arăta că băiatul fusese internat cu 
meningită meningococică. Nu îmi mai aminteam data 
exactă când fusese internat, însă nici nu era nevoie - eram 
convins că asta coincidea cu cele două convorbiri 
telefonice dintre Leyla Cumali şi fratele ei. 

Odată ce a aflat cât de grav bolnav era, ea a postat un 
mesaj codificat pe internet în care îi cerea Sarazinului să o 
sune de urgenţă. Din cauza faptului că era tulburată, ea ar 
fi argumentat că un tată avea dreptul să ştie şi, având în 
vedere pietatea de care dădea dovadă, el ar fi vrut să se 
roage pentru fiul lui. 

Mai toate paginile de matrimoniale sau de anunţuri 


personale îi avertizează automat pe ceilalţi utilizatori 
despre postări care i-ar putea interesa. Probabil că 
Sarazinul primise un mesaj prin care fusese anunţat că un 
alt habotnic - sau ceva similar - postase ceva. Ştiind că 
trebuia să fie vreo veste proastă, el o sunase la cabina 
telefonică prestabilită şi ascultase mesajul ei înregistrat şi 
codificat. 

Ce încercare grea trebuie să fi fost pentru el. Aflat pe 
vârful unui munte în Afganistan, încercând să-şi testeze 
munca de-o viaţă, cu trei oameni închişi într-o cocioabă 
care mureau în chinuri, din cauza variolei, conştient că, 
dacă era descoperit, ar fi însemnat, probabil, moarte 
sigură pentru el şi apoi să afle că fiul lui suferea de o boală 
gravă, dacă nu fatală. 

Disperat, el stabilise să fie ţinut la curent de Cumali şi 
atunci dăduse cel de-al doilea telefon. Ea îi spusese că 
medicamentele îşi făcuseră efectul, că trecuse criza şi că 
fiul lui se afla în afara oricărui pericol - de aceea nu mai 
existau alte apeluri telefonice. 

Însă mi-am mai dat seama de un lucru pe care nu îl 
puteam omite: Sarazinul trebuie să-şi fi iubit din tot 
sufletul fiul din moment ce riscase totul pentru un apel 


telefonic. Nu-mi plăcea asta, nu-mi plăcea deloc - după ce 


l-am împuşcat pe Călărețul valurilor am descoperit că, 
dacă voiai să ucizi un bărbat, era de preferat ca el să fie 
un monstru, şi nu un tată iubitor. 

Am urcat în fugă scările hotelului, am dat năvală în 
cameră, am aruncat un rând de haine în geamantan şi mi- 
am luat paşaportul. În acele momente ştiam numele de 
familie al Sarazinului, era acelaşi cu al surorii lui - al- 
Nassouri - şi mai ştiam de unde venea familia. 

Mergeam în Arabia Saudită. 

SFÂRŞITUL PĂRŢII A TREIA 


PARTEA A PATRA 


Capitolul 1 


Aeronava 473 aparţinând Turkish Airlines a decolat de 
pe aeroportul din Milas, s-a înclinat puternic pe fundalul 
apusului de soare şi a traversat un colţ al Mediteranei, 
îndreptându-se către Beirut. 

După ce-am ieşit din hotel, m-am urcat în Fiat, am 
condus cu viteză până la aeroport şi am luat primul avion 
care se îndrepta înspre sud, oricare mă putea duce mai 
aproape de Arabia Saudită. 

Ideea era să economisesc cât mai mult timp. Urma să 
sun din avion şi să aranjez ca un avion privat al Guvernului 
Statelor Unite să vină şi să mă întâlnească la jumătatea 
drumului - pe o pistă din Liban. 

De îndată ce apele sclipitoare ale Mediteranei au apărut 
la orizont, iar atenţionarea pentru purtarea centurilor de 
siguranţă a fost oprită, mi-am scos telefonul şi m-am 
îndreptat spre toaletă. Am încuiat uşa şi, fără să îmi mai 


fac griji că cineva ar putea trage cu urechea, l-am sunat pe 


Battleboi în New York. Mai întâi, trebuia să aflu unde 
anume trebuia să ajung în Arabia Saudită. 

A răspuns Rachel-sun. 

— Eu sunt, am spus fără să dau alte detalii. Trebuie să 
vorbesc cu barosanul. Ascultă, am zis eu de îndată ce 
acesta a venit la telefon - nu aveam timp de amabilităţi. Ai 


menţionat că ai găsit formularul de aplicare al femeii 


pentru permisul de conducere... 

— Aşa este. 

— S-a născut în Arabia Saudită. Unde? în ce oraş? 

— Aşteaptă, a spus el, iar eu i-am auzit paşii 
îndreptându-se către birou. Am formularul de aplicare în 
faţă, a adăugat el după o scurtă pauză. Este Jeddah. Un loc 
care se numeşte Jeddah. 

— Mersi, am zis eu. Ai făcut o treabă bună. 

Am dat să închid, însă el m-a oprit. 

— Ai auzit ce s-a întâmplat? a întrebat el. 

— Te referi la Leavenworth? 

— Da. Ţi-am spus eu că o să mă stoarcă de informaţii, 
apoi o să mă tragă pe sfoară. Nu-mi place, dar... trebuie să 


„.. am nevoie de ajutor. 


Am simţit ceva în vocea lui, iar el a tăcut, încercând să- 


şi stăpânească emoţiile. 


— Pot s-o fac - mă refer la pedeapsă -, dar o voi pierde 
pe Rachel. Ea vrea copii, nu pot să-i cer să aştepte şi să 
renunţe. Nu cer decât o reducere a pedepsei cu cinci ani. 
Nu ştiu cine eşti cu adevărat, dar... 

— Ajunge! am rostit eu pe un ton mai aspru decât aş fi 
vrut, însă nu îi puteam permite să deschidă subiectul 
identităţii mele în caz că cineva asculta. Cunosc nişte 
persoane, am turuit eu repede. Îţi promit că voi face tot 
ce-mi va sta în putinţă. 

— Da, sigur, a zis el pe un ton sarcastic şi, deşi ştiam că 
fusese folosit şi apoi tras pe sfoară, nu i-am apreciat 
atitudinea. 

— Nu sunt ca tipii ăia care te-au păcălit, am precizat eu 
pe un ton ridicat. Dacă fac o promisiune, mă ţin de ea. Voi 
face tot ce îmi va sta în putinţă. În regulă?! Acum, am 
altele pe cap... 

— Sigur, sigur, a spus el. 

Cred că i s-a părut că tonul meu furios oferea mai multă 
garanţie decât orice alte cuvinte pe care i le-aş fi putut 
spune. Am închis. 

Următorul telefon a fost către Dave. Din nou, n-a fost 
nevoie de nicio introducere. 


— Ştiu cum îl cheamă, am spus eu în şoaptă. 


N-am idee ca în istoria spionajului o astfel de ştire- 
bombă să fi fost întâmpinată cu o tăcere de mormânt. 
După o veşnicie, cel puţin aşa mi s-a părut, Şoptitorul a 
răspuns. 

— Te referi la tipul din Afganistan? 

— Da. Poartă numele al-Nassouri. Este fratele poliţistei. 

Gata. Agentul îşi îndeplinise sarcina, transmisese mai 
departe informaţia. Dacă aş fi murit atunci, nu ar fi avut 
nicio importanţă - misiunea putea continua. 


— Altceva? a întrebat Dave. 


— Nu prea multe - născut în Jeddah, Arabia Saudită, e 
răspuns eu. 

— Arabia Saudită? Oare de ce nu mă miră? a zis 
Şoptitorul. 

— În câteva ore sper să îi aflu numele complet şi data 
de naştere. Sper să obţin şi o fotografie. 


i?! m-a întrebat el brusc. 


De când lucra în lumea secretă, asta era a doua oară 
când ridica tonul - m-am gândit că tocmai îi apăruse pe 
ecran localizarea mea care îi arăta că mă aflam în mijlocul 
Mediteranei. Însă nu era doar alarmat de locul unde mă 
aflam - emoţiile, stresul, uşurarea îl copleşiseră pe Dave 


McKinley. Aveam un nume, o identitate, trebuia să vânăm 


un bărbat. Nu mai era decât o chestiune de timp. 

— Sunt la bordul TA 473 în drum spre Beirut, am 
răspuns eu. Am nevoie de ghidare, ca să ajung la Jeddah, 
şi de ajutor, ca să mă descurc după ce voi ajunge acolo. 

— Vom vorbi despre asta într-un minut. Mai întâi, când 
crezi că mă vei pune la curent cu restul detaliilor? 

M-am uitat la ceas şi am calculat repede în gând cât va 
dura zborul şi cât îmi va lua să caut documentele. 

— În douăsprezece ore. Voi obţine tot ce vom avea 
nevoie până atunci. 

— Eşti sigur? 

— Da. 


— Acum sunt la birou, a spus el, dar peste douăsprezece 


ore voi fi în altă parte - ştii tu locul. Vom aştepta telefonul 
tău. 
Se referea la Casa Albă, unde va aştepta în Biroul Oval 


împreună cu preşedintele. 


Capitolul 2 


Am deschis uşa şi am dat nas în nas cu câţiva pasageri 
înfuriaţi care chemaseră o însoţitoare de bord. După felul 


în care se strâmba era clar că avea de gând să mă mustre. 

— Oamenii au bătut la uşă, a spus ea pe un ton rece. 

— Da, i-am auzit, am zis eu. 

Era adevărat, dar ce puteam face - să-i închid telefonul 
în nas directorului Serviciilor Secrete? 

— Ştiţi că este interzis să folosiţi telefonul în timpul 
zborului. Am dat din cap. Dumnezeule, ce obosit eram! 

— Da, ştiu, am confirmat eu. 

— Şi n-aţi înţeles asta din instrucţiunile noastre? 

— Ba da, doamnă. Dar ştiţi ceva - nu-mi pasă. Pasagerii 
m-au privit cu dispreţ şi au început să vorbească în turcă 


sau în libaneză în timp ce mă îndreptam spre locul meu. 


„Incă un american nesuferit”, am bănuit eu că spuneau. 

La scurt timp, după ce am aterizat în Beirut, am 
observat cu satisfacţie că nu ne îndreptam spre un 
terminal. Am oprit pe pistă în vreme ce înspre noi veneau 
elevatoare de vagonete motorizate, trei maşini de poliţie şi 
câteva SUV-uri negre. 

Pe când pasagerii şi membrii echipajului priveau pe 
ferestre, întrebându-se speriaţi ce naiba se întâmpla, 
însoţitoarea de bord cea înţepată s-a apropiat de mine. 

— Domnule Wilson? a întrebat ea. Vă rog să mă însoţiţi. 


Un englez care şedea pe rândul alăturat privea cum se 


apropiau trupele de poliţişti înarmaţi. 

— Dumnezeule, toate astea doar pentru că ai vorbit la 
telefon? Libanezii ăştia nu ştiu de glumă. 

Glumea, iar eu am zâmbit când mi-am luat bagajul de 
mână şi am urmat-o pe fecioara de gheaţă. Două dintre 
colegele ei au apăsat pe un mâner şi au deschis una dintre 
uşile cabinei, apoi unul dintre vagonete şi-a ridicat 
platforma. 

Pe ea se afla un tip între două vârste, îmbrăcat într-un 
costum negru. S-a uitat în cabină şi m-a văzut. 

— Brodie Wilson? a întrebat el. 

Am încuviinţat din cap. 

— V-aţi luat paşaportul? 

L-am scos şi i l-am întins. A verificat poza, descrierea 


fizică de pe pagina cu date şi a introdus seria în mobilul 


lui. O clipă mai târziu a primit undă verde şi mi-a dat 
documentul înapoi. 


— Sunt Wesley Carter, ataşat comercial la ambasadă, a 


spus el şi mi-am dat seama că nu-l mai văzusem până 
atunci, însă ştiam că nu era adevărat - cu siguranţă, era 
şef de staţie CIA în Beirut. Veniţi cu mine. 

În timp ce toată lumea de la bord mă urmărea, inclusiv 


fecioara de gheaţă care era stânjenită, am păşit pe 


platformă, iar aceasta a fost coborâtă la sol. Alţi patru 
americani în costume erau distribuiţi strategic în jurul SUV- 
ului. Am ştiut că făceau parte din forţele armate. Ne-au 
urmărit cu privirea când Carter m-a condus în spatele 
unuia dintre vehicule. El le-a făcut un semn poliţiştilor 
libanezi din maşinile de poliţie. 

După ce au dat drumul la girofaruri, aceştia au traversat 
în viteză asfaltul, îndreptându-se spre o pistă alăturată. 

— Am aranjat un avion privat pentru dumneavoastră, a 
adăugat el. Aparține unui traficant de arme arab care este, 
oarecum, un prieten de-al nostru. A fost singurul lucru de 
care am putut face rost într-un timp atât de scurt. Piloții 
sunt ai noştri însă. Au făcut parte din Forţele Aeriene, deci 
sunt buni. 

M-am uitat prin sticla antiglonţ şi am văzut un avion 
privat negru G-4, prevăzut cu un fuzelaj extins, care 
aştepta în depărtare cu motoarele pornite. M-am întrebat 
câte lansatoare de rachetă trebuia să le oferi prietenilor 
din Orientul Mijlociu ai CIA-ului, ca să-ţi permiţi aşa ceva. 

Carter a vorbit încet. 

— Şoptitorul mi-a spus că acţionaţi incognito, că sunteţi 
în căutarea declanşatorului nuclear. 


Am încuviinţat din cap. 


— La fel ca restul lumii, nu? 
El a râs. 
— Puteţi fi convins de asta. Trei mii numai în afara 


staţiei din Beirut - toată lumea din zonă vrea să ajute. N- 


m găsit însă nimic. Dumneavoastră? 

Am clătinat din cap. 

— Nimic încă. 

— Cred că e de unul singur. 

— Cine? 

— Băiatul-nuclear. 

M-am întors către el. 

— De ce? 

— Firea omenească, presupun - dacă n-ar fi fost aşa, am 
fi descoperit ceva. Oamenii întotdeauna vorbesc, trădează. 
Nu departe de aici a existat un tip revoluţionar - nu era un 
aruncător de bombe, ci un fanatic, spuneau oamenii. A 
avut câţiva adepţi care îl venerau, împreună cu care a 
trecut prin încercări grele. Cu toate astea, unul dintre ei l-a 
trădat. Ştiţi povestea - luda l-a trădat pe lisus cu un sărut. 

Am râs. 

— Asta se întâmpla în urmă cu două mii de ani, a 
continuat Carter, şi nimic nu s-a schimbat de-atunci - cel 


puţin nu în partea asta a lumii. 


SUV-ul a oprit lângă scările avionului G-4, iar eu mi-am 
luat geanta. 


Am deschis uşa şi am alergat către scări. L-am auzit pe 


poveste bună, am spus eu, strângându-i mâna. 


Carter strigând în urma mea. 

— Nu _ uitaţi - acolo unde mergeţi dumneavoastră 
indivizii sunt nişte canalii deghizate în oameni. Noroc! 

Am zâmbit - nu aveam nevoie de noroc. Chiar dacă 
Sarazinul era de unul singur, nu avea importanţă. În 
câteva ore îi voi afla numele complet, data naşterii, 
informaţii despre viaţa lui şi, probabil, o fotografie. Aceste 
informaţii i-ar determina pe Carter şi pe ceilalţi şefi de 
staţie să-i mobilizeze atât pe oamenii lor, cât şi pe cei ai 


celorlalte naţiuni - întreaga lume secretă, de fapt -, 
pornească în căutarea lui. 


Estimam un interval de patruzeci şi opt de ore. În 


perioada asta vom pune mâna pe el, vom reuşi la timp. 


Capitolul 3 


Toate etichetele erau lipite pe sticluţe. Sarazinul reuşise 
conform planului. 


Muncise neîntrerupt, însă fusese ajutat şi de noroc - 
unul dintre colegii lui avusese un accident de maşină, fapt 
ce îi permisese să lucreze în ture duble. 

Încă de la început organizase totul, ca să pară o linie de 
producţie. Se instalase într-un sector al depozitului ascuns 
în spatele unor stive înalte de cutii desfăcute. Fără să fie 
deranjat, a avut la îndemână un furtun de grădină, un 
canal de scurgere a deşeurilor, un compactor de gunoaie, 
un pistol de lipit comercial, precum şi alte tuburi mari din 
plastic. 

Cea mai anevoioasă parte a procesului a fost să aplice 
lipiciul pe spatele etichetelor şi să le lipească pe sticluţele 
lui. Iniţial, procesul i se păruse atât de încet, încât nu 
crezuse că va reuşi să respecte termenul-limită, însă, în 
scurt timp, a descoperit faptul că, lucrând mecanic, 
asemenea unui robot cu un pistol de lipit, încetinea 
dramatic linia de producţie. 

Din fericire pentru el, depozitul avea propria maşină de 
împachetare în folie, care remedia ambalajele deteriorate 
în cursul fabricaţiei şi al expedierii. Drept urmare, 
Sarazinului i-a fost foarte uşor să resigileze aceste sticluţe 
aducătoare de moarte în ambalajele corecte. 

La sfârşitul primei seri de muncă obținuse o mie de 


sticluţe care erau, practic, identice cu cele folosite de 
Chyron. Acestea erau umplute cu acelaşi lichid 
transparent, prevăzute cu etichetele corecte pentru un 
medicament folosit pe scară largă, sigilate în ambalaje 
adevărate din plastic pe care erau lipite coduri de bară 
reale, numere de serie şi formulare de expediere. Singura 
diferenţă, imposibil de detectat decât prin analize chimice 
complexe, era faptul că un agent patogen care putea salva 
vieţi fusese înlocuit cu virusul devastator preparat de 
Sarazin. 

Deoarece era doctor, ştia exact care va fi procedeul 
urmat odată ce sticluţele vor ajunge în America. Un cadru 
medical sau o asistentă calificată va introduce acul lung de 
2,5 centimetri sau altul mai lung al unei seringi prin 
capacul sticluţei. Lungimea acului era importantă, fiindcă 
substanţa pe care ei credeau că o injectau trebuia 
administrată intramuscular. Şi anume în muşchiul deltoid, 
în partea superioară a braţului. Deci era nevoie de un ac 
lung de 2,5 centimetri ca el să poată penetra eficient 
țesutul muscular al adulţilor şi al copiilor mai mari. În cazul 
sugarilor şi al copiilor mai mici, era folosit un ac puţin mai 
scurt, iar injecţia se făcea în partea din spate a coapsei. 


Indiferent de vârsta pacientului sau de locul unde se 


administra doza, odată ce virusul pătrundea în corp - iar în 
cazul unei injecții intramusculare şansele de eşec erau 
inexistente - pacientul nu mai putea fi salvat. Acesta 


putea fi descris, practic, ca fiind un zombi - unul dintre 
acei „morţi vii”. 

Sarazinul ştia că un mic grup din orice comunitate - 
nou-născuţii - nu va primi acest aşa-zis vaccin legitim, însă 
nu îi păsa. Cu zece mii de vectori dezlănţuiţi şi având în 
vedere că variola era un agent patogen care se transmitea 
prin aer, asemenea virusului unei răceli obişnuite, singura 
cale prin care nou-născuţii sau oricine altcineva puteau 
scăpa de infecţie era dacă nu mai respirau. 

Odată pregătite cele o mie de sticluţe şi încrezător că 
putea înainta mai repede, el şi-a pontat fişa de ieşire şi s-a 
îndreptat spre casă cuprins de speranţă şi de o emoție 
puternică. Se iveau zorile, însă, în loc să se ducă la culcare 
în dormitorul din micul lui apartament, a început un ritual 
pe care avea să-l urmeze în săptămâna următoare. 

A pornit televizorul şi a urmărit prognoza meteo. 

La primele ore ale dimineţii era prezentată pe Weather 
Channel o actualizare detaliată a condiţiilor meteorologice 
din Statele Unite. Spre marea lui bucurie, Sarazinul a văzut 


că un front rece neobişnuit se forma încet în partea de 


nord a Canadei şi se pregătea să traverseze şi suprafaţa 
Statelor Unite. Toţi meteorologii postului respectiv 
preziceau că un front rece neobişnuit urma să se instaleze 
mai devreme. 

Această desfăşurare a evenimentelor, aparent 
inofensivă, făcea ca atacul iminent să fie şi mai 
devastator, dacă se putea mai mult de-atât. Toţi viruşii din 
aer - nu numai cel al variolei - erau mult mai contagioşi în 
condiţii de răcire, iar experţii estimau că transmiterea 
acestora va creşte cu cel puţin treizeci de procente. 
Motivele erau evidente - oamenii tuşeau şi strănutau mai 
des, călătoreau cu autobuzele în loc să meargă pe jos, 
mâncau în restaurante, şi nu pe terasele cafenelelor. Pe 
măsură ce temperaturile scădeau, fără să-şi dea seama, 
oamenii se apropiau mai mult unii de ceilalţi, oferind astfel 
un mediu propice transferului de viruşi. 

Câteva zile mai târziu, când terminase de procesat 
ultimele dintre cele zece mii de sticluţe, Sarazinul a văzut 
că frontul rece devenea din ce în ce mai puternic şi mai 
răspândit. 

A mutat ambalajele din plastic sigilate în depozit, le-a 
aşezat pe platformele din dreapta, de unde urmau să fie 
ridicate, şi a verificat pentru ultima oară documentele de 


expediere, ca să se asigure că totul era în regulă. 
În douăzeci şi patru de ore, mai multe camioane, făcând 
parte din lungul convoi ce trecea în mod regulat pe la 


fabrica europeană Chyron, vor ridica pachetele şi le vor 


transporta 150 de kilometri până în oraşul Mannheim, apoi 
vor trece de imensa bază militară americană din 
Darmstadt şi vor ajunge la aeroportul din Frankfurt. 

Zborul către America va dura aproximativ zece ore, 
după care pachetele vor fi transportate la centrele 
regionale ale companiei, unde douăsprezece ore mai 
târziu vor fi încărcate în camioane şi livrate cabinetelor 


medicale din întreaga ţară. 


Singur în depozitul cavernos, avându-l lângă el doar pe 
Dumnezeu, Sarazinul era convins că în patruzeci şi opt de 
ore furtuna avea să lovească Statele Unite, atât la propriu, 


cât şi la figurat. 


Capitolul 4 


Interiorul avionului particular al traficantului de arme 
era atât de urât, încât îmi rănea sentimentele şi îmi leza 


retina. Pereţii erau tapetaţi cu catifea purpurie, scaunele 


căpitanului erau îmbrăcate în brocard roşu-închis - 
prevăzut cu monograme - şi toate accesoriile erau placate 
cu aur, atât de lustruit, că semăna cu alama. 

Însă avionul putea zbura foarte sus - unde turbulenţele 
erau mai puţine şi aerul mai rarefiat -, ceea ce însemna că 
cei doi piloţi ai Forţelor Aeriene americane erau capabili să 
ne ducă până în Jeddah într-un timp record. Aeronava mai 
prezenta un avantaj - în spatele cabinei se afla o uşă care 
dădea într-un dormitor prevăzut cu un pat mare şi cu o 
baie decorată într-un amestec de crom, oglindă şi piele de 
leopard. 

Am reuşit să ignor decorul şi, după ce am făcut un duş şi 
mi-am schimbat hainele, m-am întins pe pat. Nu ştiam cât 
timp dormisem, însă la un moment dat m-am trezit şi am 
ridicat oblonul. Am fost surprins să văd că era noapte şi că 
zburam sub un cer nesfârşit de stele. 

M-am întors pe o parte şi, în solitudinea zborului, am 
început să mă gândesc la efortul uriaş pe care îl făcusem, 
ca să scap de viaţa secretă, cum fusese în Paris în cele 
câteva luni minunate când reuşisem să duc o viaţă 
normală, şi la cât de mult îmi doream să-mi fi găsit 
jumătatea care să mă iubească la fel de mult cum aş fi 


iubit-o şi eu. Mi-ar fi plăcut să am copii, însă, având în 


vedere circumstanţele - fusesem atras din nou în lumea 
secretă şi vânam stafii pe alei întunecate probabil că era 
mai bine aşa. „Poate mai târziu, după ce voi fi încheiat cu 
bine misiunea”, mi-am zis eu visător... 

Cu acest gând în minte, aflat undeva între cer şi deşert, 
adormisem la loc şi încă o dată - parcă de nicăieri - m-am 
văzut din nou pe acel iaht vechi, traversând marea 
nesfârşită şi îndreptându-mă către lumina ce se stingea. 

În mijlocul acestei scene am auzit o voce îndepărtată pe 
care nu am recunoscut-o, dar mi-am dat seama că nu era 
a lui Dumnezeu, ci a pilotului care mă anunţa că urma să 
aterizăm în cincisprezece minute. 

Mi-am legănat picioarele peste marginea patului şi am 
şezut o clipă în tăcere. Viziunea morţii mă tulburase şi mai 
tare decât înainte. Era mult mai vie şi mai stăruitoare, de 


parcă se apropia din ce în ce mai mult. 


Capitolul 5 


Pe pista din Jeddah am fost întâmpinat de o delegaţie la 
nivel înalt ai cărei membri erau îmbrăcaţi în veşminte lungi 


de un alb imaculat şi purtau pe cap eşarfa caracteristică în 


carouri roşii - două dintre ele aveau împletituri aurii, ceea 
ce însemna că purtătorii lor erau membri ai familiei regale 
saudite. 

Aceştia aşteptau la baza scărilor - măturate de vântul 
puternic al deşertului - cu cel puţin patruzeci de indivizi 
înarmaţi stând lângă mai multe Cadillacuri negre, modelul 
Escalades. 

Şeful delegaţiei - unul dintre bărbaţii cu împletituri aurii 
- a făcut un pas în faţă, mi-a strâns mâna şi s-a prezentat 
ca fiind directorul Mabahithului, poliţia secretă saudită. 
Avea vreo 40 de ani, o strângere de mână slabă şi 
pleoapele căzute pe ochi, şi era la fel de charismatic ca şi 
îngerul Morţii. 

A arătat înspre restul grupului. 

— Sunt cu toţii membri importanţi ai organizaţiei mele. 
Am decolat din Riyadh în urmă cu două ore, a explicat el, 
arătând către un avion de pasageri nemarcat care era 
parcat pe pista alăturată. 

Mi-am zis că aveau nevoie de un avion de mărimea 
aceluia ca să-şi poată transporta parcul de SUV-uri 
blindate. 

Am zâmbit şi am salutat echipa cu mâna. Am vrut să 


întreb de ce nu exista nicio femeie în acel grup, însă m-am 


gândit că asta ar însemna să pornesc cu stângul. În 
schimb, i-am mulţumit directorului pentru ajutor. 

— Când am plecat din Turcia, am vorbit cu Dave 
McKinley - presupun că v-a contactat imediat. 

Bărbatul s-a uitat la mine, de parcă nu aş fi fost în toate 
minţile. 
sunat-o personal pe Maiestatea Sa. 


vorbit deloc cu Dave. Preşedintele Grosvenor a 


Nu era de mirare că aveam la îndemână un 747 şi o 
mică armată. 

Mai fusesem în Arabia Saudită o singură dată - cu mulţi 
ani în urmă -, însă mi-am amintit imediat că manierele 
erau extrem de importante, prin urmare, m-am întors spre 


delegaţie. 


— Este o onoare pentru un membru al forţelor de ordine 
ale Statelor Unite să aibă şansa de a colabora cu faimosul 
Mabahith, am minţit eu, strigând ca să acopăr vuietul 
vântului. Toţi cei din organizaţia mea, şi chiar din întreaga 
comunitate a spionajului, manifestă cel mai mare respect 
pentru grupul dumneavoastră, am continuat eu şi în 
acelaşi timp mi-am zis în gând: „Aştia sunt aceiaşi indivizi 
pe care Carter îi descrisese ca fiind canalii deghizate în 
oameni”. După cum probabil ştiţi, suntem pe punctul de a- 


| descoperi pe bărbatul care încearcă să achiziţioneze un 
declanşator nuclear. Cu ajutorul talentului său renumit, al 
cunoştinţelor şi al informaţiilor pe care le deţine 
Mabahithul, sunt convins că misiunea asta va fi repede 
încununată de succes. 

Au fost încântați de cuvintele mele. Toţi au zâmbit şi au 
dat aprobator din cap, apoi au făcut un pas în faţă, m-au 
sărutat pe obraz şi s-au prezentat. Odată formalităţile 
îndeplinite, ne-am urcat în maşini, am părăsit în grabă 
aeroportul şi ne-am îndreptat către strălucirea vie a unor 
lumini îndepărtate. 

Mai fusesem în Jeddah în ultima mea călătorie, aşadar, 
cunoşteam locul destul de bine. Exista un singur lucru în 
favoarea lui - să zicem că voiai să te sinucizi, dar nu aveai 
curajul s-o faci - ei bine, două zile petrecute în Jeddah ar 
rezolva, cu siguranţă, problema. 

Deoarece nu existau cinematografe, concerte, baruri, 
cafenele pentru ambele sexe sau petreceri, nu prea aveai 
ce să faci seara, aşa că noi am străbătut o autostradă 
aproape pustie. Asta nu i-a împiedicat pe tipii din faţă să 
pornească girofarurile şi sirenele, care ţipau într-un peisaj 
anost şi neinteresant. 


Am încetinit abia când am ajuns la cornişă şi a trebuit să 


virăm la dreapta. M-am uitat pe fereastră şi am văzut 
moscheea principală a oraşului cu parcarea imensă din 
faţa ei - o zonă despre care auzisem că, uneori, era 
folosită în scopuri mult mai întunecate -, apoi am trecut pe 
lângă Ministerul Afacerilor Externe şi am luat-o pe o stradă 
laterală. Ne-am oprit la un punct de control supravegheat 
de nişte bărbaţi înarmaţi care semănau cu nişte ofiţeri de 
corecție dintr-o închisoare de maximă securitate. Probabil 
asta şi erau. Mabahith era singura forţă de securitate din 
lume care avea propriul sistem de închisori şi nu trebuia să 
sapi prea adânc ca să descoperi că prizonierii erau deseori 
torturați. 

Ne-am apropiat de o clădire cenuşie, am pătruns într-o 
parcare subterană şi am urcat cu liftul până la o sală de 
şedinţe imensă, prevăzută cu staţii de lucru, ecrane 
suspendate, aparate de video-conferinţă şi încăperi cu 
pereţi din sticlă, pline cu hard drivere şi servere. 

— Bun venit în celula de criză! a spus directorul. 

Înăuntru erau alţi o sută de bărbaţi - agenţi şi analişti 
după înfăţişare - care şedeau la birourile lor şi care, când 
am intrat, s-au ridicat în picioare. Şeful lor li s-a adresat în 
arabă, prezentându-mă, apoi s-a întors zicând: 


— Spuneţi-ne de ce aveţi nevoie. 


— Căutăm un bărbat de vreo 30 de ani, le-am precizat 
eu, al cărui nume de familie este al-Nassouri. În afară de 
asta, nu ştim nimic despre el. Cu excepţia faptului că are o 
soră care s-a născut aici, în Jeddah. 

Le-am indicat că o cheamă Leyla, le-am dat data ei de 
naştere şi le-am spus că noi credeam că ea se mutase 
împreună cu familia în Bahrain. Directorul a încuviinţat din 
cap, le-a dat agenţilor lui o serie de instrucţiuni în arabă şi 
le-a lăsat mână liberă. 

M-a însoţit până la scaunul aşezat lângă al lui, la consola 
centrală, iar eu am avut ocazia să fiu martorul unui 
eveniment unic. Citisem despre asta, bineînţeles, însă nu 
văzusem niciodată maşinăria unui stat totalitar în plină 
derulare. Pentru cineva care apreciază dreptul la intimitate 
şi la libertate, este un lucru extrem de înspăimântător. 

Agenţii au scos la iveală certificate de naştere, internări 
în spital, formulare de aplicare pentru paşapoarte şi pentru 
vize, liste arhivate cu membrii fiecărei moschei, formulare 
de înscriere la şcoli, foi matricole, antecedente medicale 
confidenţiale, înregistrări la Serviciul Regim Permise de 
Conducere şi, din câte îmi dădeam seama, consemnările 


fiecărei toalete publice din regat. 


Procesul continua fără întrerupere - nu erau informaţii 


doar despre ţinta vizată, ci despre toţi cei care purtau 
acest nume de familie, astfel încât să se poată descoperi 
toţi membrii familiei. Totul era în arabă, prin urmare, nu 
aveam nicio şansă să îmi dau seama de progresul pe care 
îl făceau, însă priveam copleşit de venerație cum pereţii 
hard driverelor se roteau şi căutau, cum bărbaţii dispăreau 


în măruntaiele clădirii şi reveneau cu dosare îngălbenite 


pline cu documente, şi cum o echipă de dactilografi 


aşezaţi la consola principală actualiza continuu rezumatul 


executiv, pentru a-l informa pe director. 

Analiştii şi agenţii mâncau la birourile lor, făcând pauză 
doar ca să bea în grabă o ceaşcă de cafea sau să solicite 
vreo favoare din partea cealaltă a încăperii cavernoase, 
până când - după trei ore de muncă şi o cameră plină cu 
hârtii imprimate şi liste - unul dintre anchetatorii cei mai în 
vârstă s-a întors din arhive cu o mapă subţire, legată cu o 
panglică roşie, care conţinea documente oficiale. Politicos, 
i-a atras atenţia directorului în arabă, iar cuvintele lui i-au 
făcut pe toţi să se oprească şi să se întoarcă spre director. 

Acesta a luat mapa subţire, a privit-o pe sub pleoapele-i 
căzute, a cerut cea mai recentă versiune a sumarului 
executiv şi s-a întors înspre mine. 


— Acum avem tot ceea ce ne trebuie, domnule Wilson, a 


spus el. Trebuie să recunosc că sunt nedumerit - cred că 
s-a produs o mare greşeală. 

— Ce fel de greşeală? am întrebat eu, reprimându-mi 
sentimentul de teamă şi încercând să-mi păstrez calmul. 

— Numele bărbatului pe care îl căutaţi este Zakaria al- 
Nassouri, a zis el, întinzându-mi copia în arabă a unui 
certificat de naştere. 

L-am luat şi m-am uitat la el o clipă. Nu mă puteam 
gândi decât la acea călătorie extrem de lungă pe care o 
făcusem, ca să ajung la acea bucată de hârtie. O călătorie 
de-o viaţă, într-un fel. 

— Femeia pe care aţi pomenit-o, a continuat el, Leyla al- 
Nassouri, a avut o soră şi un frate. Acest frate, Zakaria, s-a 
născut cu cinci ani înaintea ei, tot aici, în Jeddah. Tatăl lor 
a fost zoolog la Departamentul de Biologie Marină de la 
Marea Roşie. Din câte se pare, era specializat în studiul - 


nu prea se pricepea la latină, dar a făcut totuşi o încercare 
- Amphiprion ocellaris. 


Câţiva bărbaţi din încăpere au început să râdă. Ce naiba 


o mai fi însemnând şi asta?! 
— „Peştele-clovn”, am zis eu repede, aducându-mi 
aminte, apoi am vârât certificatul de naştere într-o folie de 


plastic şi l-am aşezat lângă telefonul meu. În engleză i se 


spune „peştele-clovn”. Cred că bărbatul pe care îl caut l-a 
folosit ca pe un soi de nume de cod, probabil ca să intre pe 
vreun forum de pe internet. 

Directorul a încuviinţat din cap şi a continuat. 

— Conform arhivelor, predecesorii mei din Mabahith îl 
cunoşteau bine pe tatăl lui. A fost executat în urmă cu 
douăzeci şi cinci de ani. 

Ştirea m-a şocat. 

— Executat? am repetat eu. Pentru ce? 

Directorul a răsfoit câteva documente şi l-a găsit pe cel 
pe care îl căuta. 

— Chestia obişnuită - corupţie pe pământ. 


— Îmi cer scuze, dar ce înseamnă mai exact „corupţie 


pe pământ”? 
El a râs. 
— Cam tot ceea ce vrem noi, a precizat el şi majoritatea 
membrilor echipei lui părea la fel de amuzată. În cazul de 
faţă, a continuat el, a însemnat că a criticat Familia Regală 
şi a susţinut îndepărtarea ei. 
Brusc, el s-a oprit din râs, la fel şi agenţii lui - era vorba 
despre familia Sarazinului. 
— Execuţiile au loc în public, corect? am întrebat eu. 


— Da, a răspuns el. A fost decapitat puţin mai încolo, în 


parcarea din faţa moscheii. 


Mi-am lăsat capul în pământ. Dumnezeule, ce mizerie! O 
decapitare în public ar fi putut radicaliza pe oricine, nu era 
de mirare că fiul lui devenise terorist. 

— Câţi ani avea Zakaria al-Nassouri? 

El s-a uitat din nou pe nişte documente. 

— Paisprezece. 

Am oftat. 

— Există vreo dovadă că ar fi asistat la execuţii 


Întreaga situaţie reprezenta un eşec total. Cu toate 
astea, m-am gândit că orice era posibil. 

— Nimeni nu ştie sigur, dar există o fotografie făcută în 
piaţă. Câţiva agenţi din vremea respectivă au crezut că, 
probabil, era el. Prin urmare, au inclus-o în dosarul familiei. 

El a scos din dosar o fotografie veche pe care mi-a 
întins-o. Era alb-negru, făcută de undeva de sus de o 
un adolescent înalt şi 


cameră de supraveghere. Înfăţişa 
greoi care stătea în piaţa aproape pustie, în bătaia 
vântului fierbinte. 

Limbajul corpului - o dezamăgire totală din modul în 
care stătea băiatul - exprima limpede durerea şi 
pierderea. Nu mă îndoiam că era el. De băiat se apropia 
un poliţist cu bastonul din bambus ridicat, încercând să îl 


alunge. Băiatul stătea cu spatele la camera de 
supraveghere şi cu faţa întoarsă. Chiar şi în clipa aceea, 
când ţineam în mână o fotografie cu el, tot nu reuşeam să- 
i văd faţa. Nu mi-am dat seama atunci, dar era semn rău. 

Am pus fotografia în folia din plastic, iar directorul a 
continuat. 

— Evidenţele din cadrul Departamentului de Imigrări 
arată că la scurt timp după ce soţul ei a fost decapitat 
mama s-a mutat împreună cu cei trei copii în Bahrain. Mă 
îndoiesc că a avut de ales - din cauza crimei comise de 
soţul ei, ea ar fi fost exilată de membrii familiei ei şi de 
prieteni. Călătorie sprâncenată! a spus el, ridicând din 
umeri. Însă având în vedere trecutul familiei, am continuat 
să ne interesăm de ei - cel puţin în următorii câţiva ani. 
Bahrain este un vecin prietenos, care i-a supravegheat 
pentru noi. 

Şi-a întins mâna să ia un alt dosar, fapt care a făcut să i 
se ridice mâneca thobei şi să lase să se vadă un Rolex din 
aur cu safire care costa, probabil, mai mult decât ar fi 
câştigat majoritatea oamenilor după o viaţă de muncă, şi a 
scos câteva foi de hârtie dintr-un dosar. Am bănuit că erau 
rapoartele întocmite de agenţii care îi monitorizau. 


— Ea s-a angajat, a spus directorul, aruncându-şi 


privirea peste ele, şi a renunţat la voal. Ce vă spune asta? 
a întrebat el şi s-a uitat la oamenii lui. Halal mamă sau 
musulmană, hm? 

Toţi bărbaţii au murmurat aprobator. Cine ştie, poate că 
decapitarea soţului ei avea o legătură cu faptul că îşi 
găsise o slujbă, m-am gândit eu. Carter avea dreptate în 
ceea ce-i privea, dar ce puteam face? în acel moment 
aveam nevoie de ei. 

— Băiatul vizita o moschee mică - foarte conservatoare 
şi anti-Occident - de la periferia capitalei Manama. Înainte 
să împlinească vârsta de şaisprezece ani a fost ajutat să-şi 
plătească biletul de avion către Pakistan... 

Mi-am ţinut respiraţia. Şaisprezece era o vârstă fragedă, 
însă am făcut repede calculele, descoperind anul la care 
ne refeream. 

— S-a dus în Afganistan? am întrebat eu. Vreţi să 
spuneţi că era mujahedin? 

— Da, mi-a răspuns directorul. Unii spun că a fost un 
erou, că a doborât trei elicoptere de vânătoare Hind. 

Brusc, am înţeles de ce călătorise până în Hindu Kush, 
ca să îşi testeze virusul, de unde făcuse rost de bombele- 
capcană cu care împânzise satul, cum reuşise să scape de 


australieni şi să-şi piardă urma pe cărări de mult uitate. Mi- 


am adus aminte de un alt saudit care plecase în 
Afganistan ca să lupte împotriva sovieticilor - era tot 
fundamentalist, un bărbat care urâse cu înflăcărare familia 
regală şi ajunsese să atace America. Osama bin Laden. 

— A fost în Afganistan, şi apoi? am întrebat eu. 

— Nu mai avem decât un document, a răspuns el, 
ridicând mapa subţire, legată cu panglică roşie. 

A deschis-o şi a scos o scrisoare care arăta 
impresionant, era scrisă în arabă şi purta un sigiliu oficial. 

— Am găsit-o în arhiva cu documente. Ne-a fost trimisă 
în urmă cu mai bine de douăzeci de ani de Guvernul din 
Afganistan, a precizat el şi mi-a întins-o. Este un certificat 
de deces. După cum spuneam, s-a produs o greşeală - a 
fost omorât cu două săptămâni înainte să se termine 
războiul. 

M-am holbat la el, fără să mă uit la document, complet 
mut. 

— Vedeţi, nu căutaţi persoana care trebuie, a spus el. 
Zakaria al-Nassouri este mort. 


Capitolul 6 


Am privit cum semiluna se ridica deasupra Mării Roşii, 
am văzut minaretele moscheii din oraş stând drept, 
precum nişte străjeri, am simţit deşertul apropiindu-se şi 
mi-am imaginat că auzeam pompele care extrăgeau zece 


milioane de ba 


rili pe zi de sub suprafaţa nisipoasă. 

Cu certificatul de deces încă în mână, m-am ridicat în 
picioare şi m-am îndreptat în tăcere către fereastră - îmi 
trebuia un minut ca să-mi revin, să mă gândesc. Aveam o 
dorinţă de fier să rezolv problema. Zakaria al-Nassouri nu 


era mort - eram convins că Leyla Cumali vorbise cu fratele 


ei la telefon. Îi auzisem vocea pe înregistrări şi îl 


întâlnisem pe fiul lui. ADN-ul nu minte. 


Prin urmare, ce însemnătate avea acel certificat de 


deces care data de atâta vreme? Mi-a luat doar o clipă să 
găsesc răspunsul şi a fost mai rău decât mi-aş fi închipuit. 
Am simţit un gol în stomac şi trebuie să recunosc că, 
pentru o fracțiune de secundă îngrozitoare, mi-a venit să 
renunţ. 

Însă ştiam că una dintre pietrele de hotar ale oricărei 
misiuni reuşite - poate chiar ale vieţii - era determinarea 
de a nu renunţa niciodată, de a nu te preda. Oare care era 
versul Şoptitorului? „Să mergi la Dumnezeul tău ca un 


soldat”. 


meu, iar eu m-am întors cu faţa. 

— Nu este mort, am spus eu cu cea mai mare 
convingere. Este imposibil, are un fiu de şase ani - am 
văzut rezultatele ADN-ului. 

Am desluşit starea de alertă în care intraseră cu toţii - 
oare susţineam că serviciile secrete saudite făcuseră o 


greşeală sau dăduseră dovadă de incompetenţă? Ce 


prostie am făcut! Din cauza disperării şi a neatenţiei, 
uitasem cât de importante erau flatarea şi bunele maniere. 
Am încercat să remediez problema. 

— Bineînţeles că este nevoie de priceperea şi experienţa 
Mabahithului - ca să nu mai vorbim de conducerea sa 
solemnă - pentru a înţelege lucrurile pe care nu le-am fi 
putut înţelege niciodată. 

Cuvintele mele erau atât de mieroase, încât ar fi putut 
provoca o criză de diabet, însă au funcţionat - toată lumea 
s-a relaxat, a zâmbit şi a dat aprobator din cap. 

Am arătat un document. 

— Cred că în ultimele săptămâni ale conflictului Zakaria 
al-Nassouri şi-a făcut singur rost de certificatul de deces - 
fie cu ajutorul interlopilor din Kabul, fie mituind vreun 


oficial afgan ca să îl elibereze. 


— De ce? a întrebat directorul. 

— Fiindcă fusese mujahedin. Ştia că oameni ca noi vor fi 
mereu pe urmele lui. Poate pentru că plănuia să lupte într- 
un război şi mai mare. Odată ce a scăpat de identitatea 
anterioară, a luat una nouă. N-a fost greu. Afganistanul, 
Pakistanul, Iranul - întreaga regiune era cuprinsă de haos, 
corupţia fiind în floare, am zis eu şi am ezitat, deoarece 
mă aflam faţă în faţă cu propriul eşec. Cred că a reuşit 
cumva să facă rost şi de un nou paşaport. 

Directorul s-a holbat la mine. 

— Înţelegeţi? a spus el. Asta înseamnă că nu-i 


cunoaştem numele, naționalitatea, ce hram poartă 


— Aveţi dreptate - nimic, am adăugat eu, încercând să 
ascund cât mă simţeam de devastat. Dar undeva, am 
continuat eu, cineva din lumea arabă trebuie să fi auzit 
despre un bărbat de vârsta lui, un fost mujahedin, un 
exilat, al cărui tată fusese executat în Arabia Saudită. Câţi 
ar putea fi? Trebuie să descoperim pista asta. 

Directorul a căzut pe gânduri, iar eu mi-am imaginat 
cum se scurgeau secundele pe ceasul lui de un milion de 
dolari. 

— Dacă există ceva, nu se află în fişierele 


computerizate, a zis el, în cele din urmă, gândind cu voce 


tare. Le-am verificat deja. Poate în dosarele clasice, din 


ie... am putea găsi ceva acolo, ceva din trecut. 

Vorbea în arabă pe un ton aspru, dădea ordine. Având în 
vedere toată acea agitaţie din încăpere, am bănuit că ei 
primiseră ordin să cheme întăriri, să aducă mai mulţi 
analişti şi cercetători, să îi someze pe bărbaţii care se 
pensionaseră de mult timp în speranţa că îşi vor aduce 
aminte ceva. Câteva zeci dintre agenţii mai bătrâni s-au 
ridicat în picioare, şi-au luat laptopurile şi ţigările, şi au 
pornit către lifturi. 

Directorul a arătat în direcţia lor. 

— Ei formează echipa principală de cercetare - vor 
începe să caute prin dosarele de hârtie. Mai trebuie să 
sosească încă două sute de oameni. Ceea ce vă pot 
garanta este că ne va lua destul de mult timp - avem un 
apartament sus, ce-ar fi să vă odihniţi puţin? 

l-am mulţumit, însă ştiam că nu voi reuşi să fac lucrul 
ăsta. M-am uitat la ceas - mai erau şase ore până când 
trebuia să îi sun pe cei doi bărbaţi care aşteptau în Biroul 
Oval. M-am întors către fereastră şi am privit la noaptea 
înstelată. Acolo, undeva, exista un deşert atât de mare, 
încât i se spunea Marele vid. M-am gândit din nou la 


Sarazin. 


T.E. Lawrence - Lawrence al Arabiei - ştia ceva despre 
acea parte a lumii şi despre firea omenească. El spunea că 
cei care visau cu ochii deschişi erau oameni periculoşi - 
încercau să-şi trăiască visurile transformându-le în 
realitate. Visul lui Zakaria al-Nassouri era să ne distrugă pe 
toţi. Al meu era să-l prind. M-am întrebat care dintre noi 
doi se va trezi dimineaţa şi îşi va da seama că trăia un 


coşmar. 


Capitolul 7 


Culoarele se întindeau pe kilometri întregi. La fiecare 
capăt se aflau rafturi motorizate, înalte de şase metri, care 
semănau cu nişte monoliţi - dacă introduceai un număr de 
referinţă, un nume sau orice altă informaţie în panoul de 
control, rafturile începeau să se mişte fără zgomot, 
scoțând în evidenţă cutiile arhivate pe care le căutai. Era 
ca şi cum te-ai fi aflat în interiorul unui hard drive. 

Existau optsprezece etaje identice - toate pline cu 
documente arhivate: informaţii acumulate de-a lungul 
deceniilor de monitorizare, trădare şi suspiciune. Ascuns 


departe de sediul regional al Mabahithului, dar legat printr- 


un atrium central, complexul era condus de oamenii care 
cercetau rafturile şi alegeau cutiile arhivate. Directorul se 
ţinuse de cuvânt şi îi chemase pe toţi agenţii şi analiştii pe 
care îi găsise. 

Am coborât din sala de şedinţe şi m-am aşezat lângă 
câţiva agenţi mai experimentați care se aflau la un post de 
comandă suspendat deasupra atriumului. Am privit cum 
echipele de bărbaţi de la fiecare etaj desfăceau grămezi 
de dosare îngălbenite şi căutau în acei munţi de date cea 
mai mică trimitere - cea mai mică urmă de referinţă - la 
un bărbat al cărui tată fusese executat în Arabia Saudită în 
urmă cu mulţi ani. 

Trei ore în care i-am privit cum cercetau în dosarele 
scrise în arabă, trei ore închis într-un cavou fără ferestre 
cu nişte indivizi care nu se atingeau de alcool, dar care 


fumau treizeci de ţigări pe zi, trei ore în care am numărat 


fiecare minut, şi începusem să fiu mai disperat decât mi 
fi dorit. Bineînţeles că atunci când unul dintre agenţi mi-a 
spus că prima echipă pleca să îi chestioneze pe cei care ar 
putea aduce unele lămuriri în firul poveştii mi-am luat 
haina şi i-am însoţit. 

Cei trei agenţi erau nişte duri. Cel mai tânăr dintre ei 
avea vreo douăzeci de ani şi un IQ atât de scăzut, încât mi- 


am zis că trebuia udat de două ori pe zi. De pe drum i-am 
mai luat pe opt colegi de-ai lor, astfel încât convoiul nostru 
era compus din patru SUV-uri negre cu atât de mult 
makhfee pe geamuri, încât aveai impresia că afară era o 
beznă totală. Sunt convins însă că şi-au atins perfect 
scopul - fiecare cetăţean care le vedea trecând pe stradă 
era cuprins pe loc de teamă. 

Am străbătut kilometri întregi ai acelui oraş întins - 
patru milioane şi jumătate de suflete, izolate în mijlocul 
deşertului, dintre care jumătate muncea la Aramco, cea 
mai mare companie petrolieră din lume ca să întrebăm 
oamenii despre o familie ce dispăruse demult. Ne aşezam 
în majlis-urile - încăperea în care erau primiţi oaspeţii - 
caselor sărăcăcioase din suburbii şi puneam întrebări 
bărbaţilor ale căror mâini tremurau, vedeam copii cu ochii 
negri care priveau din spatele uşilor şi zăream femei cu 
voaluri pe feţe şi îmbrăcate în burgas până în pământ care 
se îndepărtau în grabă când ne vedeau apropiindu-ne. Am 
vizitat un bătrân pe care îl chema Sa id bin Abdullah bin 
Mabrouk albishi - călăul care îl decapitase pe tatăl lui al- 
Nassouri - sperând că, în ultimele clipe de viaţă, bărbatul 
rostise ceva legat de cariera sau de viitorul fiului său. 


După aceea am ajuns la o vilă modestă care se afla destul 


de aproape de apă, încât simţeai mirosul de sare şi, dintr- 
un motiv pe care nu îl pot explica, i-am făcut o poză cu 
mobilul. Era casa părintească a lui al-Nassouri, iar noi l-am 
interogat pe bărbatul care se mutase în ea după ce familia 
fugise, sperând că aflase ceva în următorii ani. 

Nimeni nu ştia nimic. 

În cele din urmă, am făcut o pauză şi am oprit la o 


tavernă de pe marginea drumului, ca să bem nişte cafea. 


Stăteam afară şi îl ascultam pe idiotul de 20 
povestind despre o gagică pe care o întâlnise în Maroc, 
când a sunat un telefon, iar eu am fost rugat să mă întorc 
de urgenţă. 

Echipa era adunată într-o zonă deschisă a atriumului şi 
aerul era îmbâcsit cu fum de ţigară. Directorul şedea la 
masă, cu o cutie de arhivă în faţa lui şi alte câteva puse pe 
jos. Din ele, ieşeau rapoarte îngălbenite, interviuri cu 
informatori şi consemnări ce conţineau zvonuri şi bârfe. 

Directorul a spus că descoperiseră o cutie care conţinea 
ceea ce se crezuseră a fi informaţii nefolositoare 
referitoare la câteva moschei conservatoare din Bahrain. 

— Am găsit un dosar subţire care s-a dovedit a fi extrem 
de interesant. Se referă la o moschee mică aflată la 


periferia capitalei Manama, a spus el şi s-a uitat la mine, 


ca să se asigure că înţelegeam importanţa celor spuse. 

— Moscheea lui Zakaria al-Nassouri? am întrebat eu, 
încercând să păstrez un ton calm şi să-mi stăpânesc un 
nou val de speranţă care mă invadase. 

A încuviinţat din cap. 

— Dosarul conţine obişnuita analiză sumară şi câteva 
intrări incomplete referitoare la apartenenţă, însă, 
îngropate printre ele, am găsit asta... 

A ridicat în aer un document de trei pagini, scris în 
arabă. 

— În urmă cu cinci ani un agent secret l-a interogat pe 
un muncitor saudit care livrase mâncare şi medicamente 
refugiaților din Fâşia Gaza. În timp ce descărca marfa din 
camion la un spital dărăpănat a auzit vorbindu-se despre 
un bărbat care fusese adus seara la spital după un atac 
israelian cu rachete. Imediat ce şi-a terminat treaba s-a 
dus să-l vadă pe rănit şi să întrebe dacă putea ajuta cu 
ceva. Bărbatul, care prezenta răni la coloană provocate de 
şrapnele, delira, iar muncitorul şi-a petrecut toată noaptea 
lângă patul acestuia, a zis directorul, apoi a tăcut, s-a uitat 
la document, ca să verifice şirul evenimentelor. Rănitul era 
doctor şi, la un moment dat, când era semilucid, a 


menţionat faptul că fusese membru al moscheii din 


Manama. Aşa s-a terminat raportul din acest dosar. Toată 
lumea a presupus că era din Bahrain. Însă lucrul ăsta nu 


era posibil, deoarece mult mai târziu, în timp ce delira, 


bărbatul a spus că tatăl lui fusese decapitat în public... 

M-am aplecat atât de repede în faţă, încât am avut 
noroc că nu am căzut de pe scaun. 

— Nu este un obicei specific Bahrainului... am spus eu. 

— Exact, acest obicei se practică într-o singură ţară. 

— În Arabia Saudită, am completat eu. 

— Da. Din câte se pare, bărbatul se afla în maşină 
împreună cu soţia lui palestiniană şi cu copilul lor când au 
fost loviți de rachetă - nu se ştie dacă vehiculul a fost o 
ţintă sau dacă au fost victime colaterale. Femeia a murit, 
însă nu pe loc. Aflat în stare de delir, a zis că el o ţinea în 
braţe, iar ea l-a făcut să promită - în faţa lui Dumnezeu - 
că îl va proteja pe copilul lor. Băieţelul a supravieţuit, 
având răni uşoare... 

— Allah fie lăudat, au spus în arabă cei din încăpere. 

— Însă mama ştia, a continuat directorul, că pentru copil 
tragedia avea să fie de două ori mai mare. Nu numai că îşi 
pierduse mama, dar suferea şi de... 

— Sindromul Down, am completat iar eu pe un ton sigur. 

— De unde ştiţi? 


— El este - al-Nassouri, am spus eu, ridicându-mă în 
picioare şi încercând să scap de acea stare de nelinişte. 
Este fiul lui - îl cunosc pe băiat. Unde l-au trimis cei de la 
spital pe băiat? La orfelinat? 

— Corect. 


— Un orfelinat condus de Brigada Martirilor Al-Aqsa - am 
văzut chitanţele, şi în acea clipă am înţeles de ce Leyla 
Cumali nu trimisese banii la UNICEF. Altceva? am întrebat 
eu, probabil pe un ton mai aspru decât s-ar fi cuvenit, însă 
eram în contratimp şi nimeni nu a observat lucrul ăsta. 

— Pe femeia care a murit o chema Amina Ebadi, cel 
puţin ăsta era unul dintre numele pe care le folosea - mulţi 
dintre activiştii palestinieni folosesc pseudonime sau noms 
de guerre“. Am căutat informaţii despre ea, însă nu am 
găsit nimic. 

— În regulă, dar doctorul? am întrebat eu pe un ton din 
ce în ce mai insistent. A aflat muncitorul numele pe care 
acesta îl folosea? 

— Aici s-a întâmplat un lucru ciudat - doctorul se afla 
într-o stare gravă, însă când muncitorul s-a întors în seara 


următoare să-l vadă, pacientul se externase. Probabil, se 


temea de ceea ce ar fi putut zice în timpul delirului... 
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— Numele lui, domnule director? A aflat numele lui? 


M-am holbat la el. 

— Nimic?! Nimic altceva? 

A clătinat din cap. 

— Am parcurs toate documentele. Raportul original nu 
are nicio continuare. Nu părea să aibă vreo importanţă... 

— Până acum, am zis eu pe un ton tăios. 

Mi-am dat capul pe spate şi am încercat să respir. 
Vestea părea să fi eliminat aerul şi energia din încăpere. 
Agenţii şi directorul mă priveau în continuare în timp ce 
încercam să gândesc. 

Ştiam mai multe despre Zakaria al-Nassouri decât ar fi 
avut dreptul să ştie orice alt agent secret. Ştiam că se 
născuse şi crescuse în Jeddah, că se aflase în piaţă, unde 
suferise cumplit când tatăl lui fusese decapitat, şi că 


mama lui îl dusese în Bahrain, unde au trăit în exil. 


Cunoşteam numele moscheii din Manama, unde obişnuia 
să meargă, şi că ceilalţi habotnici aranjaseră ca el să plece 
în Afganistan şi să lupte împotriva sovieticilor. La sfârşitul 
războiului cumpărase un certificat de deces, reuşise 
cumva să obţină un paşaport nou şi dispăruse fără urmă în 


lumea arabă. Studiase medicina, obținuse diploma de 


doctor, cunoscuse o femeie, care uneori folosea numele 
Amina Ebadi, şi se căsătorise cu ea. Lucraseră împreună la 
graniţa neatestată şi nelegitimă - taberele de refugiaţi din 
Gaza care reprezentau iadul pe pământ. Mai ştiam că cei 
doi căsătoriţi călătoreau împreună cu fiul lor când au fost 
loviți de o rachetă israeliană care o omorâse pe mamă şi îl 
rănise pe doctor. Băieţelul fusese dus la un orfelinat, iar 
doctorul trebuie să fi luat legătura cu sora lui, Leyla, 
cerându-i să îl salveze. Plin de ură, fără responsabilităţi 
familiale, folosindu-şi cunoştinţele de doctor, profitând de 
informaţiile pe care le găseai pe internet, el se apucase să 
sintetizeze virusul variolei. Revenise în Afganistan ca să-l 
testeze şi noi l-am auzit la telefon, când sunase îngrijorat 
fiind din cauza fiului lui iubit, singura legătură rămasă cu 
soţia lui decedată. 

Şi după aceea? După aceea muzica a încetat şi nu mai 
exista nimic. Cine era, ce nume folosea şi - mai important 
- unde se afla? 


lucrurile, ca să găseşti o cale de acces. 


cale de acces, am spus eu încet. Trebuie să împingi 


Nimeni nu ştia dacă vorbeam singur sau dacă ofeream 
sugestii cuiva. Probabil că nici eu nu ştiam. 


— Astea sunt toate informaţiile pe care le deţinem 


despre individ, a zis directorul, trecându-şi mâna peste 
mulţimea de fişiere. Nu există niciun nume, nicio identitate 
şi nicio urmă. Cel puţin nu aici. 

Avea dreptate, iar liniştea umplea spaţiul. Am ieşit din 
starea de concentrare şi, prin norul de fum, m-am uitat la 


bărbaţi. Nu exista nicio cale de acces pentru noi, speranţa 


pierise, şi am ştiut... 
Că îl pierdusem. 
Am încercat să nu-mi arăt disperarea şi mi-am îndreptat 
umerii. Bill îmi spunea mereu că nu exista nicio scuză 
pentru maniere neelegante, iar eu le datoram arabilor 
ceva. 
— Aţi 


spus eu încet. A fost o sarcină ingrată, însă voi aţi dus-o la 


ăcut mai mult decât ar fi putut cere cineva, am 


bun sfârşit cu îndemânare şi bunăvoință, şi pentru asta vă 
sunt profund recunoscător. 

Era, probabil, pentru prima oară când auzeau o laudă 
sinceră în loc de linguşeală, şi am observat pe feţele lor 
cât erau de mândri de asta. 

— Jazak Allahu Khairan, am rostit eu, în cele din urmă, 
stâlcind pronunţarea, dar folosind singura frază în arabă 
pe care mi-o aminteam de la ultima mea vizită. Era modul 


tradiţional de a-ţi exprima recunoştinţa: Fie ca Dumnezeu 


să vă binecuvânteze! 

— Waiyaki, au spus cu toţii în cor, răsplătind cu zâmbete 
blânde efortul meu şi oferindu-mi aceeaşi urare: Fii 
binecuvântat şi tu! 

Era semnalul de care aveau nevoie cu toţii. S-au ridicat 
în picioare şi au început să-şi strângă lucrurile. Am rămas 
pe loc, singur, încercând cu disperare să găsesc o altă 
modalitate de a merge mai departe, o rută, o cale. Un 
miracol. 

Mi-am lăsat mintea să cutreiere prin amintirile mele 
legate de profesie, să găsească orice modalitate 
neconvenţională, însă nu am găsit nimic. 

ÎI identificasem pe Sarazin, dar nu îl cunoşteam, îl 
localizasem, însă nu îl puteam găsi, era cineva şi, în 
acelaşi timp, nu era nimeni. Ăsta era adevărul şi nimic pe 
lumea asta nu îl putea schimba. 


M-am uitat la ceas. 
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Era cel mai trist telefon pe care fusesem nevoit să-l dau 


vreodată. Nimeni nu s-a înfuriat, nimeni nu a strigat şi 


nimeni nu a lansat acuzaţii, însă sentimentul eşecului şi al 
temerii era copleşitor. 

După ce mi-am luat rămas-bun de la directorul 
Mabahithului, unul dintre SUV-urile negre în care mă aflam 
a străbătut distanţa scurtă până la complexul securizat ce 
găzduia Consulatul Statelor Unite. Carter de la staţia din 
Beirut îi sunase înainte şi îi anunţase de prezenţa mea, 
prin urmare, am reuşit să trec fără întârziere printre filtrele 
antisinucidere şi posturile de control. 

Odată înăuntru, tânărul ofiţer de serviciu a crezut că 
aveam nevoie să mă odihnesc, aşadar, m-a condus către 
apartamentul oaspeţilor, însă l-am oprit la jumătatea 


drumului şi i-am spus că aveam nevoie de un telefon în 


M 


zona TEMPEST - o zonă dotată cu aparate speciale care 
împiedicau interceptarea electronică a apelurilor 
telefonice. Cu toate că eu şi cei de la Mabahith ne 
despărţiserăm în condiţii bune, asta nu însemna că aveam 
încredere în ei. 


Ofiţerul de serviciu a ezitat - întrebându-se, probabil, 


cine eram cu adevărat -, apoi a început să activeze 
încuietorile electronice ale uşilor armexploziv, 
conducându-mă în adâncul clădirii. Am trecut printr-un 


punct de control intern, ceea ce îmi sugera că intram în 


zona ocupată de CIA, înainte să ajungem într-o încăpere 


mică în care se aflau doar o masă şi un telefon. 

Cel mai tăcut loc din câte s-au văzut vreodată, care se 
distingea doar prin lipsa de sunet. 

Am închis uşa, am activat încuietoarea electronică, am 
ridicat receptorul şi am cerut operatorului să-mi facă 
legătura cu Biroul Oval. 

Cineva a răspuns imediat, iar eu am auzit vocea 
preşedintelui - era evident că era epuizat, dar la fel de 
evident era şi faptul că se însufleţise în speranţa că va 
primi veşti bune. Le spusesem că voi afla numele complet 
al Sarazinului, data naşterii şi, probabil, o fotografie - şi le 
aflasem, doar că nu anticipasem că nu îmi vor fi de folos. 

Dave a anunţat că se afla şi el pe fir şi cred că a bănuit 
din salutul meu mormăit că se apropia dezastrul - ca toţi 
ofiţerii de caz, învățase să interpreteze fiecare nuanţă din 
comportamentul agentului său. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat el, fără preambul. 

Le-am relatat totul pe un ton dur, rece şi direct, 
asemenea ştirilor despre accidente pe care le citeşti în 


fiecare zi. Le-am spus că, în ciuda eforturilor noastre şi a 


speranţei pe care mi-o făcusem în urmă cu câteva ore, nu 


obţinusem nimic important. Absolut nimic. 


S-a aşternut o tăcere îngrozitoare. 

— Am crezut că am descoperit ceva, dar în clipa 
următoare totul s-a transformat în praf, a zis Şoptitorul în 
cele din urmă. S-a dus totul... 

— S-a dus totul de râpă, a adăugat preşedintele, vădit 
stors de energie şi de speranţă. 

— Dar ceilalţi? am întrebat eu. Cei care caută un 
declanşator nuclear. Nu au găsit nimic? 

— O sută de mii de oameni şi nimic, a răspuns 
Grosvenor. 

— M-am gândit eu că nu vom avea nicio şansă. Cred că 
am întâlnit furtuna perfectă... a început să spună Dave. 

— O fantomă care acţionează singură, am adăugat eu. 

— O fantomă, da. Dar nu acţionează de una singură - 
nu, a precizat el. 

— Ce vrei să spui? 

— Trebuie să fi fost ajutat în Afganistan, măcar pentru o 
perioadă scurtă de timp. Un bărbat care acţionează de 
unul singur nu poate înhăţa trei ostatici. 

Avea dreptate, însă nu părea important şi, oricum, 
preşedintele trecea deja la alt subiect. 

— O vom sălta pe femeie - cum o cheamă, Cumali? Şi 
asta cât mai repede cu putinţă. Nu ăsta este planul? l-a 


întrebat el pe Dave. 

— Ba da. Călătorul crede că ea nu ştie nimic - am 
dreptate? 

— Da, am răspuns eu. Domnule preşedinte, după cum v- 
a spus probabil şi Dave, ea deţine o modalitate prin care îl 
contactează, dar cred că foloseşte capcane. Poate scrie 
greşit o literă, poate folosi un cuvânt prin care să-l 
avertizeze să fugă. 

— S-ar putea să ai dreptate, a spus preşedintele. A 
cumpărat un certificat de deces, la naiba, deci e suficient 
de deştept, însă merită să încercăm. 


— Voi trimite de urgenţă o echipă, a spus Şoptitorul. O 
vom scoate din Turcia şi o vom exila în Lumina Puternică. 

Lumina Puternică era numele de cod folosit pentru Khun 
m, închisoarea secretă a CIA-ului pe care o vizitasem la 


graniţa Thailandei cu Birmania. Legenda spunea că odată 
ce dispărea cineva în Lumina Puternică, nu se mai 
întorcea. Era ciudat - având în vedere amploarea 
evenimentelor cu care ne confruntam -, însă nu m-am 
putut abţine să nu mă gândesc la băieţel şi la ce avea să 
se întâmple cu el. Va poposi într-un orfelinat fie în Gaza, 
fie în Turcia, m-am gândit eu. Indiferent unde ajungea, nu 


va mai avea parte de plecăciuni şi de râsete. 


— Dis-de-dimineaţă voi emite e) ordonanţă 
guvernamentală, a continuat Grosvenor, care va închide 
graniţele. Vom izola ţara cât vom putea de bine - 
aeroporturi, frontierele terestre, porturile, toate căile de 
acces. 

Era evident că luau în calcul vectorul omenesc şi, chiar 
dacă aveau dreptate în legătură cu modalitatea de 
răspândire, peste o jumătate de milion de imigranţi ilegali 
intra în ţară în fiecare an - un indiciu bun că orice 
încercare de a securiza graniţele era inutilă. După cum 
spusese şi bătrânul virusolog - mai devreme sau mai 
târziu vom suporta cu toţii consecinţele. 

Cu toate că nu credeam că planul lor va funcţiona, n-am 
spus nimic. Nu aveam altă alternativă, prin urmare, ar fi 
fost o mojicie să le tai avântul fără să le ofer ceva mai bun 
în schimb. Se străduiau să păstreze ţara pe linia de plutire, 
atâta tot. 

— Nu trebuie să spunem că este vorba despre variolă, a 
sugerat Şoptitorul. Am putea zice că este vorba despre 
gripă aviară extrem de puternică - oricât ar fi de grav, nu 
este privită cu aceeaşi groază. Odată ce spui „variolă” şi 
adaugi „devastator”, va fi ca pe Muntele Everest - va 
declanşa propria furtună. 


— Nu, a răspuns Grosvenor, care luase şi el în calcul 
varianta asta. Ce se va întâmpla când adevărul va ieşi la 
lumină? Singura noastră speranţă este că publicul va 
coopera - în astfel de situaţii, americanii sunt întotdeauna 
la înălţime. Dacă îi trădezi, eşti un om pierdut. Un vector, o 
pistă, de atât avem nevoie, ca să derulăm înapoi firul 
evenimentelor. Am de gând să eliberez vaccinul. Nu ştiu 
dacă va funcţiona, dar trebuie să încercăm totul şi să ne 
folosim de ceea ce avem la dispoziţie. 

— Da, domnule preşedinte, a spus Şoptitorul. Dar tu, 
Călătorule, te întorci acasă? 

— Merg în Gaza, am răspuns eu. 

Dave a fost cel care şi-a revenit primul. 

— Un american singur în Gaza, fără o legendă? Asta ar 
însemna să te pui singur în faţa unui pluton de execuţie - 
vei muri în prima zi. 

— Am vorbit cu saudiţii, au nişte oameni acolo care mă 
pot ajuta. 

— Asta nu înseamnă decât că plutonul nu va fi atât de 
numeros. 

— Al-Nassouri a fost acolo, este singura pistă pe care o 
avem. 

— Nu trebuie să faci asta, a spus preşedintele. Dacă nu 


îl vei găsi, nu se va repercuta asupra ta. Dimpotrivă. Când 
te-am cunoscut, l-am rugat pe Şoptitor să rămână în urmă 
- i-am spus că eşti cel mai mare ticălos pe care l-am 
întâlnit vreodată. N-am ştiut că eşti şi cel mai bun. Ai făcut 
o treabă nemaipomenită. 

— Mulţumesc, am spus eu încet. 

— Nu-ţi voi trimite o scrisoare prezidenţială de 
recomandare, a zis el, încercând să destindă atmosfera. Ai 
deja una. 

— Şi mingile de golf, am adăugat eu. 

Ei au râs, iar eu am găsit momentul potrivit. 

— V-aş putea cere o favoare, domnule preşedinte? 

— Spune, a răspuns el. 

— Există un hacker pe care l-am scos din Leavenworth şi 
care a făcut o treabă bună. Ar fi posibil să nu îl trimitem 
înapoi? 

— Să-l graţiez, vrei să spui? 

— Dacă se poate, am răspuns eu. 

— Ce zici, Dave? îl cunoşti pe individul ăsta? 

— Da, a făcut o treabă excelentă - sunt de acord. 

— În regulă. Şoptitorul îmi va comunica numele lui şi voi 
întocmi decretul. 


— Vă mulţumesc, domnule preşedinte, a fost tot ce am 


putut spune şi mă gândeam la Battleboi care o va strânge 
la piept pe Rachel când va auzi vestea. 

— Succes, Călătorule, mi-a urat preşedintele, terminând 
convorbirea. Sper să ne revedem în circumstanţe mai 
bune. 

Părea foarte încrezător. 

Convorbirea s-a întrerupt. Am rămas în acea linişte de 
mormânt, gândindu-mă că astea vor fi, probabil, ultimele 
momente de pace de care voi avea parte pentru o lungă 
perioadă de timp. Poate, unicele. 

Gaza. 

Dave avea dreptate - era unul dintre cele mai 
periculoase locuri de pe planetă. Singurul lucru bun era 
faptul că nu aveam unde să navighez, cel puţin nu mă 
aştepta nicio barcă veche cu pânzele peticite. 


Poate altundeva, dar nu în Gaza. 
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Era vorba despre Germania, prin urmare, camioanele au 
ajuns la timp. Ploua încet când, cu puţin după ora şase 
dimineaţa, ele au trecut pe poarta securizată a fabricii 


Chyron. 

La fel cum făcuseră de mii de ori, şoferii au condus 
camioanele prin faţa geamurilor clădirii administrative şi 
pe lângă fabrică, apoi au oprit în faţa rampelor de 
încărcare din spate. Tipul de la depozit - musulmanul înalt 
al cărui nume nu reuşiseră să-l ţină minte - se afla deja la 
volanul unui stivuitor, aşteptând să ajute la încărcarea 
cutiilor cu medicamente care urmau să fie expediate în 
America. Nu a spus nimic - nu era prea vorbăreţ -, însă 
şoferii îl plăceau: lucra repede şi părea mult mai inteligent 
decât majoritatea colegilor lui. 

Încărcătura era mare - includea totul de la cutii cu 
vaccinuri la lăzi cu antibiotice, milioane de doze de alte 
medicamente - şi, cu toate astea, Sarazinul reuşise să le 
încarce în camioane în mai puţin de cinci minute. Pregătise 
deja documentele şi şoferii ştiau că, în cazul lui, nu mai 
era nevoie să le verifice - documentele erau întotdeauna 
întocmite corect. 

Au luat hârtiile, au fugit prin ploaie, s-au urcat în cabine 
şi au luat-o către autostrada A5 în timp record. 

Dacă s-ar fi uitat în oglinzile retrovizoare, ceea ce nu au 
făcut, ar fi văzut că doctorul nu se mişcase de pe stivuitor 
- i-a contemplat în tăcere şi i-a urmărit cu privirea până 


când aceştia au dispărut din raza lui vizuală. Ştia că ploaia 
şi lucrările de pe A5 - autostrada era mereu în reparaţii - îi 
va încetini, tocmai de aceea se grăbise suficient cât 
aceştia să nu piardă zborurile. 

În cele din urmă, şi-a plecat capul, şi l-a aşezat pe 
antebraţe şi a intrat într-o stare între meditaţie şi epuizare 
- se terminase, nu mai putea face nimic. Sentimentul de 
uşurare era atât de copleşitor, încât a simţit cum lacrimile 
îi înţepau ochii. Scăpase de responsabilitatea uriaşă din 
ultimii trei ani şi de povara grea de a duce la bun sfârşit 
lucrarea lui Allah. Arma fusese lansată. Soarta misiunii, 
bunăstarea naţiunilor şi supraviețuirea inocenţei care mai 
rămăsese în lume depindeau de sistemul de control al 
frontierelor despre care el credea că era atât de 


insuficient, încât era, practic, inexistent. Însă lucrul ăsta nu 


v 
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îl putea controla, făcuse tot ce îi stătuse în putere, totul se 


afla în mâinile lui Dumnezeu în acele clipe. 


Simţindu-se eliberat, şi-a ridicat capul şi a coborât de pe 


ivuitor. A intrat în depozit, s-a dus la dulapul lui din 
vestiar şi şi-a adunat lucrurile. Pentru prima şi singura dată 
de când începuse munca la Chyron, nu a mai aşteptat 
sfârşitul turei; şi-a aruncat rucsacul pe umăr, a trecut 


neobservat prin porţile securizate şi, cu inima tresăltând, a 


străbătut prin ploaia măruntă strada pustie. 

S-a întors în micul lui apartament - un pat, o masă şi o 
chiuvetă într-un colţ -, a aruncat mâncarea din bufet, şi-a 
vârât hainele în rucsac, a aşezat cheile pe masă şi a trântit 


uşa în urma lui. Nu s-a mai obosit să-şi ridice salariul, sau 


să obţină un ramburs pentru plata în avans a chiriei, sau 
să-şi ia rămas-bun de la bărbaţii de la moscheea de pe 
Wilhelmstrasse care fuseseră atât de mărinimoşi cu el - a 
plecat la fel de misterios cum venise. 

A traversat repede oraşul care începea să se trezească, 
îndreptându-se către gară, a cumpărat un bilet şi, după 
câteva minute, şi-a făcut apariţia şi expresul către 
Frankfurt. Odată ajuns acolo, îşi va lua bagajele şi trusa 
medicală din dulap, va intra la toaletă, se va îmbrăca în 
costum şi va lua din nou identitatea doctorului libanez care 
venise în ţară ca să participe la o conferinţă la Messe. 

Săptămâni la rând, pe măsură ce misiunea lui se 
apropia de sfârşit, el se gândise din ce în ce mai mult la 
ceea ce va face pe urmă - nu dorea să rămână în 
Germania şi nu avea niciun motiv să se întoarcă în Liban. 
Ştia că în câteva zile o plagă modernă - variola neagră, 
aşa o considera el - va pătrunde în conştiinţa publică. Îşi 


va face simțită prezenţa uşor, asemenea unui chibrit 


printre paie, însă se va transforma repede în ceea ce 
oamenii de ştiinţă vor numi „proces de autoamplificare” - 
o explozie - şi întregul hambar va fi cuprins de flăcări. 

America - marea infidelă - va fi îngenuncheată, iar rata 
mortalităţii, astronomică. Rămas fără protector, Israelul va 
fi descoperit şi, în cele din urmă, va ajunge la mila 
duşmanilor lui apropiaţi. Pe măsură ce activitatea 
economică va fi în cădere liberă, preţul petrolului se va 
prăbuşi şi elita aflată la conducerea Arabiei Saudite - 
incapabilă să-i mai cumpere pe oameni sau să primească 
sprijinul Statelor Unite - va lua măsuri îngrozitoare de 
constrângere şi, făcând asta, va contribui la propria-i 
distrugere. 

Pe termen scurt, lumea se va închide, călătoriile vor fi 
imposibile, deoarece naţiunile vor căuta siguranţa în 
carantină şi în izolare. Unele vor reuşi mai bine decât 
altele şi, cu toate că un miliard de oameni murise din 
cauza variolei în urmă cu o sută de ani înainte de 
eradicarea ei, deoarece lumea modernă nu mai cunoscuse 
aşa ceva - nici măcar în cazul SIDEI -, nimeni nu va putea 
prezice unde vor lovi valurile infecţiei şi când se vor opri. 

Pe măsură ce momentul morţii - cum îi spunea el - se 


apropia, devenea din ce în ce mai sigur că, indiferent ce 


urma să se întâmple, voia să fie alături de fiul lui. Dacă îşi 


vor pierde viaţa, atunci va fi din voia lui Allah şi tot ceea ce 
îşi dorea era să fie cu copilul lui, ca să îl poată ţine în braţe 
şi să-i poată spune că nu aveau de ce să se teamă, nici în 
lumea asta, nici în următoarea, însă dacă era voinţa lui 
Dumnezeu ca ei să supravieţuiască, atunci îl va duce în 
Afganistan. Se vor plimba împreună de-a lungul malurilor 
umbrite şi îi va arăta, poate, vârfurile munţilor unde 
doborâse înfricoşătoarele elicoptere de vânătoare Hind. lar 
când toamna va lua locul verii, vor traversa văile 
îndepărtate şi se vor îndrepta către pădurile lui Abdul 
Mohammad Khan. Unde ar fi găsit un loc mai potrivit să-şi 
crească fiul, dacă nu printre oameni devotați şi 
credincioşi? Şi când va veni momentul potrivit se vor 
întoarce în Arabia Saudită şi vor râde, şi vor îmbătrâni 
împreună în ţara unde sufletul tatălui său se stinsese. 

să fie alături de fiul lui? Gândul ăsta îl ajutase să reziste 
în perioada petrecută în Karisruhe. Într-o noapte intrase 


într-un internet cafe 


şi, accesând diferite pagini, găsise în 
Milas o casă cu camere de închiriat, potrivită pentru un 
musulman devotat. 

Da, îşi va face din nou apariţia în Frankfurt ca doctor, va 


lua trenul spre aeroport şi se va urca la bordul unui avion. 


Va zbura către Bodrum. 
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Unui avion privat, care zboară cu viteză maximă, îi ia 
aproximativ două ore ca să ajungă din Jeddah în Fâşia 
Gaza, o limbă de pământ situată între Israel şi Egipt, unde 
se întâmplă tot felul de atrocități. Aceasta găzduieşte o 
jumătate de milion de arabi apatrizi şi cel puţin douăzeci 
de grupări identificate de Departamentul de Stat ca fiind 
organizaţii teroriste. 

Cei de la staţia din Beirut aranjaseră ca avionul 
Gulfstream roşu şi alte nuanţe kitsch al traficanţilor de 
arme să fie înlocuit cu un avion Lear aparţinând CIA-ului, 
vopsit în trei nuanţe diferite de bej. Cel puţin nu îmi 
provoca dureri de cap. Cu toate că detaliul ăsta reprezenta 
un avantaj, avionul avea şi un dezavantaj, nu era prevăzut 
cu paturi, fapt care s-a dovedit a fi extrem de important. 
Am fost obligat să stau în şezut şi, neavând altă privelişte 
în faţa ochilor decât sondele de petrol ce se întindeau pe 


kilometri întregi, gândurile au început să-mi ţină 


companie. 


Trebuie să recunosc că au fost nişte tovarăşi de drum 
jalnici. Nu cred că sunt o persoană vanitoasă, însă amo 
oarecare doză de mândrie profesională. Aflat într-un avion, 
la o înălţime de 9 144 de metri, nu aveam unde să mă 
ascund, în special de adevăr. Ajunsesem faţă în faţă cu 
Zakaria al-Nassouri şi fusesem învins. 

Poate nici nu avusesem vreo şansă - era prea bun, prea 
deştept, ajunsese prea departe ca să poată fi prins. El era 
persoana care cărase var nestins pe creasta munţilor 
Hindu Kush. Varul nestins fusese transportat de caii de 
povară de-a lungul a 800 de kilometri de cea mai ostilă 
suprafaţă de teren de pe pământ! Plănuise fiecare pas, 
fiecare detaliu. 

Cu siguranţă, un om capabil de aşa ceva ar fi anticipat 
că, într-o zi, cineva din breasla mea va încerca să-l 
găsească. Asemenea oricărui fugar, îşi ştersese urmele. A 
cumpărat un certificat de deces care data de mai bine de 
douăzeci de ani şi şi-a procurat un paşaport fals. După 
cum ziceam, poate ajunsese mult prea departe ca să mai 
poată fi prins. 

Cu toate astea, din punctul meu de vedere, nu am fi 
putut proceda altfel. Dintre cei zece oameni care 


cunoşteau secretul, cei opt membri ai guvernului nu numai 


că păstraseră tăcerea, dar reuşiseră să acţioneze cu o 
rapiditate admirabilă. Fără să mă laud, ceilalţi doi membri 
ai grupului - Dave şi cu mine - ne număram printre cei mai 
buni din lume, având la dispoziţie toate resursele şi 
tehnologia pe care ni le-ar fi putut oferi cea mai puternică 
ţară de pe pământ. Eram animale de pradă a/pha şi, la fel 


ca orice animal de pradă, aveam vânătoarea în sânge 


M-am oprit ca să mă corectez. Nu orice animal de pradă 
alpha vânează. Mi-a venit în minte cel puţin unul care n-o 
făcea. Rechinul vânează, însă crocodilul stă liniştit la 
pândă printre trestii şi aşteaptă ca prada să vină la el. 

În acel moment mi-am dat seama unde greşisem - îl 
vânasem în loc să-i întindem o capcană. Nu aveam nicio 
şansă, nu într-o urmărire directă - era cu mult înaintea 
noastră. Dar în cazul unei capcane avantajul pe care îl 
avea în faţa noastră nu ar fi avut nicio importanţă. 

Oare mai aveam timp? Poate mai deţineam o carte de 


jucat, o ultimă şansă de a arunca zarurile, un ultim glonţ 


pe ţeavă. Trebuia să-l scoatem cumva din ascunzătoare şi 
să-l facem să iasă la lumină. 

Am privit afară pe fereastră timp îndelungat. Nu vedeam 
nici norii, nici sondele de petrol, însă am ajuns să cred că 


mai aveam o şansă. Ea avea la bază un singur lucru, o 


lecţie pe care o învăţasem cu multă vreme în urmă în 
biroul bancherului din Geneva - dragostea nu te face mai 
vulnerabil, dragostea te face mai puternic. 

Mi-am desfăcut centura de siguranţă şi m-am ridicat 
legănându-mă pe picioare. Nu conştientizasem că 


Ju-l să se 


turbulenţele de aer legănau micul avion, 
încline şi să trosnească, însă n-aveam timp să-mi fac griji 
în legătură cu asta. M-am îndreptat către partea din faţă a 
cabinei şi a fost cât pe ce să mă lovesc cu capul de plafon 
când am prins un gol de aer şi avionul a intrat brusc în 
picaj. M-am prins cu mâna de spătarul unui scaun şi m-am 
târât până la dulapul mic din perete, unde se afla telefonul 
securizat al CIA-ului. 


Am ridicat receptorul şi am format numărul. 
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Şoptitorul a răspuns imediat, însă vocea lui, chiar dacă 
era mai blândă decât de obicei, părea răguşită, epuizată - 
stresul, nesomnul, dezamăgirile îşi lăsaseră amprenta 
asupra lui. 

l-am spus că făcuserăm o greşeală încercând să-l vânăm 


pe Sarazin, apoi i-am explicat ce voiam să fac - nu în 
detaliu, doar în linii mari. Din fericire, fiind extrem de 
experimentat, nu fusesem nevoit să-i detaliez. 

l-am spus că trebuia să întârziem extrădarea lui Cumali 
şi să îl convingem pe preşedinte să îşi amâne discursul 
adresat poporului. 

— Am nevoie de timp ca să reuşesc, Dave, i-am zis eu. 

El a încercat să râdă. 

— Îmi ceri un lucru imposibil, a replicat el, şi din nou i- 
am auzit vocea obosită. Nu putem întârzia, tocmai am 
vorbit cu el în urmă cu douăzeci de minute - este 
imposibil. 

Mi-am susţinut cazul, l-am implorat şi, în cele din urmă, 
când am constatat că nu ajungeam nicăieri, i-am zis furios 
că ar face mai bine să mă asculte, pentru că eram cel mai 


bun agent secret din generaţia mea şi, /a naiba, încercam 


să-i explic că aveam o şansă. A tăcut preţ de o secundă şi 
mi-am dat seama că atitudinea pe care o adoptasem şi 
care nu mă caracteriza îl şocase. Mi-a spus să aştept. 

Aşa că am rămas suspendat, atât la propriu, cât şi la 
figurat, legănându-mă şi plonjând, din cauza turbulenţelor, 
în timp ce el îl suna pe preşedinte pe telefonul celălalt. 


Câteva minute mai târziu i-am auzit paşii pe parchetul din 


birou. 

— Tocmai am vorbit cu Grosvenor, mi-a zis el. Nu crede 
că va funcţiona, nu crede în... 

— lisuse! am exclamat eu. l-ai explicat greşeala pe care 
am făcut-o? 

— Bineînţeles că da, a răspuns pe un ton răspicat Dave. 
l-am explicat şi că am pornit pe urmele lui cu potera, în loc 
să-l pândim aşa cum pândesc bandiții un tren. Ce zici? Am 
fost suficient de explicit? 

— Şi tot n-a înţeles? 

— N-am terminat. A fost de părere că nu crede în planul 
tău, dar crede în tine. Ai la dispoziţie treizeci şi şase de 
ore. 

M-am simţit uşurat. Încă o şansă la salvare, încă o şansă 
la mântuire. 

— Mersi, am rostit eu cu sfială. 

— Să ne suni, indiferent dacă e de bine sau de rău. Dacă 
lucrurile vor scăpa de sub control, vrea să fie informat 
imediat. A scris deja discursul către naţiune. A mai spus să 
nu-ţi faci speranţe deşarte, să nu îngădui ca dorinţa să-ți 
afecteze logica. Dacă lucrurile degenerează, nu încerca să 
le repari. 

— În regulă, am zis eu. 


— Ai numărul meu de telefon. Îţi mai dau încă unul în 
caz că vor exista probleme. Este al lui Grosvenor. 
Oricât de bine stăteam cu memoria, nu voiam să mă 


bazez doar pe ea, prin urmare, mi-am scos mobilul şi l-am 


introdus cu codul 911, accesând opţiunea apelare rapidă. 
Introduceam încă cifrele în telefon când Şoptitorul a 
început din nou să vorbească. 

— OK, avem la dispoziţie treizeci şi şase de ore şi 
deţinem schema unui plan. Să discutăm despre el. Care 
este primul pas? 

— Un telefon, am răspuns eu. Nu îl putem da noi - 
trebuie să pară credibil. Care este cel mai bine poziţionat 
colaborator pe care îl avem în serviciile secrete din Turcia? 

Având în vedere importanţa strategică a ţării, ştiam că 
CIA-ul - la fel ca orice agenţie de spionaj importantă - 
investise mult timp în introducerea „iscoadelor” în 
interiorul MIT. 

Dave n-a spus nimic - îi ceream să vorbească despre 
unul dintre cele mai bine păstrate secrete ale naţiunii. 

— Dave? am rostit eu întrebător. 

— Există cineva care ne-ar putea fi de ajutor, a răspuns 
el fără tragere de inimă. 


— Cine? 


Ştiam că fortam lucrurile, însă voiam să aflu. 

— La naiba! Nu-mi cere asta, a zis el. 

— Cine? 

— MIT are doi directori adjuncţi, a spus el, în cele din 
urmă. Unul dintre ei a trecut de partea cealaltă a 
baricadei, bine? 

— La naiba... un director adjunct? am spus eu şocat şi 
m-am gândit că, în ciuda anilor petrecuţi în Divizie, tot 
eram contrariat cât de mult se practica trădarea în lumea 
secretă. N-o să-i convină să facă asta, am adăugat eu. 

— Nu va avea de ales. Se va teme să nu îl dau pe mâna 
guvernului lui. Poate că trădătorii sunt în continuare 
spânzurați în Turcia. Care sunt detaliile? 

Am auzit hârtiile foşnind în timp ce el căuta un pix ca să 
noteze. După ce am terminat, mi-a citit din nou punctele 
principale. Făcuse mai mult decât să le noteze - le 
îmbunătăţise şi le distribuise şi, încă o dată, i-am mulţumit 
lui Dumnezeu pentru că aveam un ofiţer de caz 
experimentat. 

— Şi-acum ce facem? a întrebat el. Îi dăm un telefon şi îl 
punem la treabă? 

— Da, va fi o cursă contra cronometru dacă vrem să ne 


reuşească. 


Am închis şi, în timp ce Dave îi dădea vestea şocantă 
directorului adjunct al MIT, am bătut cu pumnul în uşa 
carlingii. Am auzit vocea fostului pilot al Forţelor Aeriene 
ale Statelor Unite prin interfon. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Schimbare de plan. Renunţăm la Gaza şi o luăm către 
Bodrum. 

Uşa s-a deschis larg. 

— Unde-i Bodrum? 

Am strigat răspunsul din mers. M-am întors din nou la 


dulapul din perete. Mai aveam de dat un telefon urgent. 


Capitolul 1 


Când i-a sunat telefonul, Bradley se afla în Manhattan, 
într-un bar din Eastside. Nu era genul de local fitos cu 
tapas şi meniu gustos, ci un local adevărat cu nicotină 
imprimată în pereţi şi băuturi atât de tari, încât îţi ardeau 
gâtlejul. Un ultim vestigiu al vechiului New York, un bar de 
poliţişti, cu alte cuvinte. 

Ben lua parte la petrecerea de pensionare a unui coleg 
şi, din cauza popularității sărbătoritului şi a configurației 


barului, singura modalitate de a putea scăpa de 
îmbulzeală era să iasă în stradă. Prin urmare, atunci când 
a fost tras în prima linie a lumii secrete, stătea în ploaia 
măruntă cu o halbă de bere în mână. 

— Unde eşti? m-a întrebat el. 

— Într-un avion cu reacţie al CIA-ului, deasupra 
lordaniei, am răspuns eu, deoarece nu avea rost să mint, 
trebuia să-l trezesc la realitate, ca să înţeleagă importanţa 
telefonului. De îndată ce vom termina de vorbit, am 
continuat eu, vreau să-l suni pe bărbatul căruia i-ai 
transmis mesajele mele. Îl cheamă David McKinley, este 
directorul Agenţiei de Inteligență Naţională a Statelor 
Unite. 

L-am auzit pe Bradley inspirând adânc. 

— La naiba, am crezut... 

— Uită tot ce-ai crezut până acum. Nu mai jucăm la 
cacealma. Spune-i lui Dave că am nevoie urgentă de un 
pilot. V-a trimite după tine un elicopter care să te ducă la 
aeroport, acolo te vei îmbarca într-un avion prezidenţial cu 
reacţie. 

— Unde plec? a întrebat el. 

— La Bodrum. MekKindley se va ocupa de documente - 
vei fi un detectiv NYPD care anchetează moartea lui Ingrid 


Kohl. 
— Cine este Ingrid Kohl? 


— Femeia ucisă la Eastside Inn. 


— Mai târziu, am spus eu, mulţumind Providenţei pentru 
Cameron şi pentru Ingrid, sau cum s-o fi numind cealaltă 
femeie, întrucât crimele lor mă duseseră în Turcia şi îmi 
oferiseră încă o şansă. Te voi lua de la aeroport, i-am zis 
eu. Şi, Ben, nu uita să-ţi aduci arma! 

Turbulenţele au încetat, în cele din urmă. Zburând la o 
înălţime de 10 kilometri, avionul a schimbat brusc direcţia 
către Bodrum. Mi-am zis că, dacă totul va merge conform 
planului, Ben nu va avea nevoie de armă. Însă, dacă stau 
bine să mă gândesc, nu cred să se fi întâmplat vreodată 
asta. 


Capitolul 13 


În ciuda obiecţiilor lui vehemente, directorul adjunct al 
MIT a dat telefon la douăzeci de minute după ce vorbisem 
cu Dave. A sunat-o pe Leyla Cumali. 

Nu am auzit niciodată conversaţia, bineînţeles, însă am 


citit mai târziu o transcriere tradusă în engleză. Din acel 
document, lipsit de inflexiuni şi de emoție, reieşea clar că 
tipul de la MIT era un as în domeniu. L-a pus pe un asistent 
să sune şi să programeze un interval de timp în care 
Cumali trebuia să-l sune la rândul ei. Ea a primit numărul 
de telefon de la centrala MIT şi, în timp ce era transferată 
de la un asistent la altul, a tras concluzia că vorbea cu un 
om extrem de influent. 

El i-a spus pe un ton foarte politicos că avea nevoie de 
ajutorul ei într-o chestiune confidențială referitoare la un 
vizitator străin. Dumnezeule, cât de uşurată trebuie să se 
fi simţit când a auzit că nu ea era cea anchetată. 

— Cât de bine îl cunoaşteţi pe David Brodie Wilson? a 
întrebat el. 

Transcrierea a înregistrat o pauză - Cumali fusese luată 
prin surprindere -, însă spionul a încurajat-o. 

— Am nevoie doar de părerea dumneavoastră, doamnă 
detectiv - nu vorbim despre dovezi, aici, a zis el râzând. 

Era bun, nu glumă. 

l-a ascultat în tăcere relatarea, întrerupând-o din când în 
când, ca să lase impresia că era interesat de ceea ce 
spunea ea. 


— Vă mulţumesc. Foarte bine, a spus el după ce ea a 


tăcut. Aţi avut vreodată impresia că nu ar fi agent FBI? a 
întrebat el, lansând momeala. 

— Nu... nu, a răspuns Cumali, apoi a ezitat în timp ce se 
gândea mai bine la asta. Ar fi ceva totuşi... 

A procedat într-un mod abil, extrem de abil. 

Îmi aduc aminte că m-am întrebat dacă toţi agenţii FBI 
sunt la fel de buni. 


C... având în vedere cât este de bun, a 
replicat directorul adjunct. Spuneţi-mi, a dat vreun telefon 
în prezenţa dumneavoastră care să vă trezească bănuiala 
sau al cărui conţinut să vă nedumirească? 

— Nu... avea însă un obicei ciudat - nu eu am fost cea 
care l-a observat, ci secretara mea. Introducea bateria în 
mobil doar atunci când dădea un telefon. 

„Ei bine, mi-am zis eu, în ciuda machiajului şi a tocurilor 
înalte, Hayrunnisa era mai deşteaptă decât crezusem”. 

— De ce şi-ar scoate bateria din mobil? a întrebat 
spionul. 

— Habar n-am. 

— Atunci, daţi-mi voie să vă ajut. Dacă cineva îşi ţine 
telefonul în buzunar, aparatul poate fi pornit de la 
depărtare fără ca persoana respectivă să ştie. Odată ce 
este pornit, microfonul încorporat în el poate fi activat. 


Astfel, cel care accesează telefonul poate asculta tot ce se 
vorbeşte în încăpere. Dacă bateria este scoasă, nu există 
niciun astfel de risc. 

— Habar n-am avut, a zis Cumali. 

— Prin urmare, nu ştiţi că agenţii secreţi procedează 
mereu aşa? 

— Agenti secreţi? îmi puteţi explica, vă rog, despre ce 
este vorba? 

Urmând instrucţiunile Şoptitorului, directorul adjunct 
reuşise să facă în aşa fel, încât Cumali să îi adreseze 
întrebarea asta. Îşi juca rolul cu multă pricepere. 

— Sunteţi un organ de ordine - unul extrem de 
respectat, aş adăuga eu. Toată povestea este extrem de 
confidențială. 

— Desigur. 

— La graniţa bulgară există camere de supraveghere 
care înregistrează toată activitatea. Ştim numărul de 
înmatriculare al maşinii închiriate de Brodie Wilson, prin 
urmare, graţie unui anumit program pe care îl folosim, am 


aflat că a intrat în Bulgaria. Cunoaşteţi motivul? 


Sistemul de recunoaştere a numărului de înmatriculare 
era o cacealma - bineînţeles că exista aşa ceva, dar nu şi 


în Turcia. Cumali însă nu avea de unde să cunoască lucrul 


ăsta. 

— Nu, a răspuns ea. 

— Doi dintre agenţii noştri care îşi desfăşoară activitatea 
peste graniţă l-au localizat într-un oraş numit Svilengrad, 
unde a cumpărat un mobil ieftin şi o cartelă SIM, ca să dea 
un telefon. L-aţi auzit pomenind despre acest oraş? 

— Niciodată. 

— Urmare a acestor evenimente, am devenit foarte 
interesaţi de agentul Wilson. Din motive pe care nu le pot 
dezvălui, credem că s-ar putea ca asta să nu fie adevărata 
lui identitate. Credem că numele lui adevărat este Michael 
John Spitz. Numele ăsta vă spune ceva, doamnă detectiv? 

— Nimic. 

— Spitz face parte dintr-un grup de elită al CIA-ului, a 
continuat directorul adjunct. Aşa se explică şi motivul 
pentru care vi s-a părut că era un anchetator remarcabil. 
Treaba lor este să îi vâneze pe terorişti. 

Îmi imaginam teama care trebuie să o fi cuprins pe 
Cumali, care stătea în casa ei văruită în alb din Vechiul 
Port, când şi-a adus aminte brusc de telefoanele codificate 
dintre ea şi Hindu Kush. 

Treaba lor este să îi vâneze pe teroriști. 

În numele lui Allah, trebuie să fi gândit ea, pe urmele cui 


se afla CIA-ul - pe urmele ei? Pe urmele fratelui ei? Ştia că 
era căutat, dar în ce naiba o târâse, oare? 

— Credem că ancheta criminalistică este doar un 
paravan, a adăugat directorul. Ceva l-a adus în Bodrum. 
Ştiţi cumva ce ar putea investiga? 

— Nu, a minţit ea. 

Transcrierea menţiona că ea rostise acest cuvânt cu 
toată convingerea. 

— Oricum, mulţumesc, ne-aţi fost de mare ajutor, a spus 
spionul. Nu vom lua măsuri pentru moment, doar vom 
asculta conversațiile telefonice ale lui Spitz. Vom aştepta 
să vedem ce se va întâmpla. Dar vă voi da un număr de 
telefon, o linie directă. Dacă auziţi ceva, vă rog să mă 
sunaţi imediat. Aţi înţeles? a întrebat el înainte să îi dea 
numărul şi să închidă. 

Dave şi cu mine încălcaserăm toate regulile - făcusem 
în aşa fel, încât ţinta să afle adevărul legat de misiune. 
Însă procedând astfel, aruncasem momeala - Cumali era 
detectiv, iar eu eram dispus să pun rămăşag că instinctul o 
va determina să investigheze. Va vrea să afle mai multe, şi 
asta din cauza fricii, şi nu exista decât un singur loc unde 
putea căuta - în camera mea de hotel. 


Nu ea va face asta, însă având în vedere natura 


meseriei ei, ştia destui infractori care puteau s-o facă. Era 
treaba mea să fac în aşa fel, încât totul să fie pregătit când 


vor sosi ei. 


Capitolul 14 


Pentru prima oară în viaţa mea profesională, eram 
expus - mă aflam într-o misiune fără să am o legendă sau 
o acoperire. 

Micul avion cu reacţie traversase teritoriul lordaniei şi 
aterizase pe aeroportul din Milas înainte de prânz. Am 
trecut de biroul turc de Imigrări fără probleme, m-am urcat 
în maşină şi, în loc să o iau spre Bodrum, m-am îndreptat 
în viteză spre Milas. În spatele primăriei am găsit un 
magazin care vindea aparate de fotografiat. Am privit cum 
tânăra mi-a luat telefonul şi a scos la imprimantă 
fotografia pe care o făcusem în Jeddah casei părinteşti a 
lui Cumali. Magazinul vindea şi accesorii de telefon, prin 
urmare, am cumpărat o altă baterie pentru mobilul ieftin 
achiziţionat în Bulgaria. 

În apropiere am găsit un magazin de bricolaj, de unde 


am cumpărat o bormaşină, un ciocan mic de lipit, o sticlă 


cu lipici şi alte câteva obiecte. Le-am aruncat în maşină şi 
m-am îndreptat în viteză către Bodrum. Am sosit la hotel 
în jurul prânzului, ceea ce însemna că administratorul era 
plecat la masă. Am urcat imediat în cameră. 

Am luat de pe dulap geamantanul uzat Samsonite şi am 
tăiat cu grijă căptuşeala care ascundea partea interioară a 
celor două încuietori. Cu ajutorul bormaşinii, am scos afară 
yala mică a uneia dintre ele, după aceea mi-am îndreptat 
atenţia asupra telefonului bulgăresc. Folosindu-mă de 
ciocanul de lipit, am reuşit să leg secvențial noua baterie - 
dublând timpul de funcţionare a aparatului -, apoi am 
deschis meniul. După douăzeci de minute chinuitoare am 
reuşit să manipulez programul mobilului, astfel încât el să 
facă poze din două în două secunde. 

Am fixat cu bandă adezivă telefonul improvizat de 
interiorul geamantanului, în aşa fel ca obiectivul camerei 
să fie lipit de gaura pe care o făcusem şi să poată 
surprinde întreaga încăpere, înainte să plec nu mai trebuia 
decât să pornesc mobilul, să lipesc la loc căptuşeala şi să 
aşez geamantanul la locul lui pe dulap. Aparatul foto era 
perfect camuflat, însă locul în care îl instalasem mai 
prezenta un mare avantaj - cei care caută ceva se uită, de 


obicei, în interiorul cutiei sau al geamantanului şi rareori 


cercetează obiectul în sine. 

Aveam propriul sistem de monitorizare şi, cu toate că 
era improvizat, funcţiona - trebuia să mă asigur că hoţii 
vor găsi ceea ce urma să plantez. Totul depindea de asta. 

Am luat poza proaspăt scoasă la imprimantă, care 
înfăţişa casa părintească a lui Cumali, precum şi copia de 
pe permisul ei de conducere din Bahrain, detalii legate de 
pagina despre scufundări şi rezumatul referitor la cursul 
pe care îl urmase la facultatea din Istanbul. Le-am pus pe 
toate într-un dosar din plastic pe care l-am băgat în seiful 
din cameră - o porcărie prevăzută cu o tastatură 
electronică ce funcţiona pe baterii şi pe care orice hoţ 
demn de meseria lui ştia cum s-o dezactiveze, să spargă 
codul şi s-o deschidă. 

Fotografia şi documentele erau menite să o convingă pe 


Leyla Cumali că Michael Spritz se afla pe urmele ei. 


Mai mult, deoarece erau obiecte autentice, aşa-numitul 
efect de aură se va răspândi şi asupra celorlalte lucruri pe 
care le va descoperi - contam pe faptul că hoţii îmi vor 
fura şi laptopul. Înăuntru Cumali va găsi două e-mailuri 
complet false, pe care le scrisesem în timpul zborului 
deasupra lordaniei. Tocmai le verificam şi le introduceam 


în Inbox, când a sunat telefonul din cameră. 


Era o femeie care s-a prezentat drept secretara biroului 
de criminalistică din New York, însă mi-am zis că era o 
minciună - cu siguranţă, făcea parte din personalul 
biroului administrativ al Şoptitorului. 

— Zborul pe care îl aşteptaţi este 349 Turkish Airlines, 
care vine de la Roma şi soseşte pe aeroportul internaţional 


din Milas la 15. 
Nu aşteptam niciun zbor de la Roma, dar am bănuit 
ceea ce se întâmplase - Dave se gândise că un avion cu 
reacţie prezidenţial ar atrage prea multe suspiciuni, prin 
urmare, îl îmbarcase pe Bradley într-un zbor comercial. 
M-am uitat la ceas - aveam zece minute la dispoziţie 
dacă voiam să ajung în Milas la timp. Am terminat de 
verificat e-mailurile fără să şterg niciun fişier din computer 
- materialele, într-adevăr, confidenţiale erau protejate de 
un sistem de criptare invincibil de 128 biţi, iar prezenţa lor 
acolo ar fi făcut ca subterfugiul să pară şi mai credibil. 
Computerul avea o parolă şi un sistem de codificare de 


nivel scăzut, însă eram convins că - aşa cum îmi spusese 


Dave când mi-l dăduse - dacă cineva ar fi dorit să-l spargă, 
ar fi reuşit. 
Am aşezat laptopul în seif alături de celelalte 


documente, am pornit telefonul bulgăresc, am lipit la loc 


căptuşeala şi am ieşit repede pe uşă. 

Hamalul, tânărul aflat în spatele recepţiei şi femeia de la 
centrala telefonică m-au văzut când am ieşit din lift. Am 
aruncat cheia de la cameră pe tejghea şi i-am spus 
centralistei, suficient de tare, încât să mă audă şi restul 
personalului: 

— Merg la aeroport. Dacă sună cineva, spuneţi-i că revin 
la 17.30. 

Ştiam că dacă Leyla Cumali voia să-mi scotocească prin 
cameră, primul lucru pe care îl va face va fi acela de a 
încerca să-mi descopere mişcările. Din fericire, tocmai o 
scutisem pe ea şi pe hoţi de bătaia asta de cap. 

În timp ce alergam spre maşină m-am gândit că, până 
ce mă voi întoarce, ei vor fi pătruns deja în clădire pe 
rampa de încărcare, vor fi urcat cu liftul de serviciu, vor fi 
spart yala uşii şi - ca totul să pară o simplă tâlhărie - îmi 
vor fi întors camera pe dos. 


Însă mă înşelasem amarnic. 


Capitolul 15 


Am ajuns la aeroport la ţanc - la două minute după 


sosirea mea, Bradley a ieşit de la controlul vamal. 

Am ocolit bărbaţii care purtau samovare uriaşe în spate, 
nenumăraţii pungaşi şi cerşetori şi un cuplu atrăgător de 
slavoni care, cu siguranţă, putea fi inclus în sintagma hoţi 
de buzunare, apoi ne-am îndreptat către parcare. 

Când am ieşit în stradă, vântul sufla direct din Asia, 
aducând cu el un amestec de miresme exotice, în vreme 
ce în difuzoare se auzea un muezin, anunţându-i pe 
musulmani că era timpul pentru rugăciune. L-am văzut pe 
Bradley uitându-se la traficul haotic, la dealurile 
îndepărtate, acoperite cu păduri de pin, la minaretele unei 
moschei din apropiere şi mi-am dat seama că era cu 
adevărat şocat. 

— Suntem aproape de graniţa cu lrakul şi cu Siria, am 
spus eu. Destul de diferit de Paris, nu? 

A încuviinţat din cap. 

— Cei din breasla mea se obişnuiesc repede cu locurile 
străine, am continuat eu, însă niciodată cu singurătatea. 
Mă bucur să te revăd. 

— Şi eu, a zis el. Ai de gând să-mi explici de ce ne aflăm 
aici? 

— Nu, am spus eu. Îţi voi dezvălui doar ceea ce trebuie. 


Ajunsesem la Fiat. În timp ce mă luptam cu traficul 


turcesc l-am rugat pe Bradley să scoată bateriile din 
telefoanele noastre. Până am ajuns să-i explic motivul, ne 
aflam deja pe autostradă. 

— Noi, adică Guvernul Statelor Unite, suntem pe urmele 


unui bărbat, am început eu să-i explic. Îl vânăm de 


săptămâni întregi... 

— Individul despre care vorbeşte toată lumea? a 
întrebat el. Cel cu declanşatorul nuclear? 

— Nu există niciun individ cu declanşator nuclear, am 
răspuns eu. Asta a fost doar un paravan. 

Am observat uimirea de pe faţa lui Bradley şi am ştiut la 
ce se gândea - îl văzuse pe preşedinte vorbind despre asta 
la televizor de nenumărate ori. Nu aveam timp să-i explic 
care era motivul, aşadar, am continuat. 

— În urmă cu două zile am crezut că îl prinseserăm, însă 
ne-am înşelat. Nu ştim cum îl cheamă, nu ştim ce 
naţionalitate are şi nu ştim nici locul unde se află. Singura 


pistă pe care o avem este sora lui... 


— Leyla Cumali, a spus el, cu ochii scânteind când a 
făcut legătura. 

— Da. În ultimele douăsprezece ore i s-a zis că nu mă 
aflu aici ca să anchetez o crimă, ci că sunt agent CIA. 

— Şi eşti? 


— Nu, sunt mult mai mult de-atât. Când vom ajunge în 
Bodrum cred că vom descoperi că şi-a pus oamenii să-mi 
întoarcă pe dos camera. Hoţii vor fi luat câteva obiecte, 
inclusiv laptopul meu. Are un sistem de securitate, dar va 


reuşi să îl acceseze fără prea multă dificultate. Înăuntru va 


descoperi două e-mailuri pe care le va considera 
importante. Din primul va afla că am reuşit să interceptăm 
nişte convorbiri telefonice codificate între ea şi un bărbat 
din Hindu Kush... 


— De unde? 


— Din Afganistan. Ea va citi că nu cunoaştem conţinutul 
acestor convorbiri telefonice, deoarece sunt codificate, 
însă, având în vedere faptul că ea s-a născut în Arabia 
Saudită, că tatăl ei a fost executat şi că prietenul cu care 
vorbise la telefon e implicat în răpirea a trei cetăţeni 
străini daţi dispăruţi, credem că face parte dintr-un 
complot terorist. 

— Şi chiar face parte? 

— Nu cred, dar documentul oferă detalii referitoare la 
exilarea ei iminentă în Lumina Puternică. 

— Ce este Lumina Puternică? 

— Ea va căuta pe internet şi va găsi o serie de articole 
din ziar care arată că asta se află în Thailanda şi face parte 


din sistemul de închisori secrete ale CIA-ului. 
— Este adevărat? 
— Da. 


— Ce se întâmplă în Lumina Puternică? 


— Acolo prizonierii sunt torturați. 

— Şi ţara noastră face una ca asta femeilor? 

— Ţara noastră face una ca asta oricui. 

Ben se afla în ţară de treizeci de minute şi deja primea o 
educaţie pe cinste. L-am lăsat în tăcerea lui apăsătoare 
preţ de un minut cât timp am depăşit un convoi de 
vehicule militare turceşti îndreptându-se spre graniţa 
siriană. 

— Cumali creşte singură un băiat de şase ani, am 
continuat eu odată ce am lăsat în urma noastră 
transportatoarele de tancuri. Evident, copilul nu poate fi 


abandonat - prin urmare, documentul atestă 


jamentele făcute pentru binele lui. 

Mi-am scos mobilul, am înlocuit bateria, am deschis 
fişierul cu fotografii şi i l-am întins lui Ben. Pe ecran se 
vedea una dintre pozele pe care i le făcusem micuţului în 
bucătăria lui Cumali. 

— Are sindromul Down, a spus Bradley, uitându-se la 


mine. 


— Da, am confirmat eu. Documentul atestă că el va fi 
ridicat de oamenii noştri şi dus la un orfelinat din Bulgaria, 
una dintre cele mai sărace ţări din Europa. Având în 
vedere sărăcia şi faptul că este străin, nu se va îngriji 
nimeni de nevoile lui speciale. 

Bradley nu şi-a luat privirea de la mine. Cred că era 
dezgustat. 

— Scopul documentului este să o îngrozească, am 
continuat eu. 

— Cred că s-ar putea să reuşeşti, a zis el. De ce vrei s-o 
terifiezi? 

— Ştim că poate să ia legătura cu ţinta noastră. 
Problema noastră este că, dacă vom încerca să o obligăm 
să facă asta, ea îl va contacta în aşa fel, încât să poată să-l 
avertizeze - el se va da la fund, iar noi îi vom pierde 
complet urma. Însă dacă va crede că citeşte nişte 
informaţii secrete şi se va speria, va lua legătura cu ţinta 
noastră de bunăvoie. Fără greşeli deliberate şi 
avertismente inteligente. El este singura persoană care o 
poate ajuta, singura persoană care îi poate spune ce se 
întâmplă. Chiar dacă ar vrea să o ignore, nu ar putea - 
este arab, e fratele ei, iar asta înseamnă că este capul 


familiei. 


Bradley a căzut pe gânduri, apoi s-a uitat din nou la 
fotografia pe care o ţinea încă în mână. Micuţul râdea - un 
copil, un simplu pion într-un joc de şah. 

— Ai pus totul la cale de unul singur? a întrebat el şi nu 
am simţit admiraţia în vocea lui. 

— În mare parte, da, am răspuns eu. 

— Aşa se întâmplă mereu în meseria ta? 

— Nu, am răspuns eu, gândindu-mă la cele două fetiţe 
din Moscova. Uneori e mai rău. 

Bradley a inspirat adânc. 

— În regulă. Deci Cumali ia legătura cu fratele ei - şi pe 


urmă? 


— Îi pomeneşte despre cel de-al doilea e-r 


mail. 


Capitolul 16 


După ce m-am asigurat în oglinda retrovizoare, am 
trecut pe banda din dreapta. Mulţumit că nu era trafic, l- 
am condus pe Bradley şi mai adânc în „lumea umbrelor”. 

— Al doilea e-mail se vrea a fi din partea directorului 
adjunct al CLA-ului. E datat cu două zile în urmă şi indică 
faptul că a fost descoperită o breşă în cazul răpirii celor 


trei cetăţeni străini din Hindu Kush. 

— Dar nu există aşa ceva, nu? a întrebat Ben. 

— Nu. Bărbatul şi evenimentele sunt învăluite în mister. 
Este un lup singuratic care plănuieşte totul de unul singur. 
Nu există nici zvonuri, nici vreo şansă de trădare. Căutăm 
o fantomă. 

Am virat pe banda de decelerare, îndreptându-mă către 
Bodrum. 

— Însă l-am zărit, am continuat eu. Ştim că a fost de 
două ori în Afganistan. Mai întâi ca mujahedin adolescent 
când a luptat împotriva sovieticilor, apoi cu câteva luni în 
urmă, când i-a răpit pe cei trei cetăţeni străini... 

— De ce au fost răpiți oamenii aceia? 

— Asta nu pot să-ţi spun. 

Ben se simţea ofensat, însă nu puteam face nimic în 
privinţa asta - nu era nevoie să ştie, iar asta era regula de 
aur a lumii în care tocmai intrase. 

— Un aspect al evenimentelor însă a jucat un rol 
important în planul nostru. Dave McKinley şi-a dat seama 
de asta - nu poţi răpi trei oameni de unul singur. Nu în 
Afganistan, nu din trei locaţii diferite, nu din complexe 
fortificate. Din punctul ăsta de vedere, fantoma noastră 


trebuie să fi fost ajutată. Ne-a oferit o pistă. I 


efectuat de două ori serviciul în 'Ghan şi nimeni din lumea 
occidentală nu cunoaşte această ţară mai bine decât el. 
Este convins că omul nostru a fost ajutat de un veteran 
mujahedin, probabil de unul dintre despoţii războinici. 
Legăturile dintre ei sunt strânse, iar asta explică faptul 
pentru care, în ciuda celor o mie de agenţi de pe teren, nu 
am aflat nimic. Cel de-al doilea e-mail mă informează că 
peste două zile unul dintre acele ajutoare - în schimbul 
unei sume mari de bani şi a unei identități noi - va 
dezvălui numele fantomei noastre şi al tuturor celor care l- 
au ajutat. 

Ajunseserăm pe coastă şi apusul de soare arunca pe 
suprafaţa albastră a mării nuanţe rozalii. Mă îndoiam ca 
Ben să fi văzut vreodată ceva mai frumos, însă abia dacă 
era atent. 

— Dacă ar exista o recompensă financiară, ce s-ar 
întâmpla cu bărbaţii pe care acesta îi trădează? a întrebat 
el. 

— Ar fi interogaţi, apoi predaţi guvernului afgan. 

— Şi executaţi. 

— Da. E-mailul nu dezvăluie numele trădătorului, dar din 
el reiese clar că eu îl cunosc. 


— Aşadar, dacă ţinta ta - dacă fantoma - vrea să se 


salveze pe el şi pe camarazii lui, va trebui să afle numele 


trădătorului de la tine, ca să 


i-l poată spune de urgenţă 
despotului războinic. 

— Corect, am răspuns eu. Ţinta noastră trebuie să iasă 
din ascunzătoare, să vină în Bodrum şi să mă facă să 
vorbesc. Şi are mai puţin de o zi la dispoziţie ca să-şi 
finalizeze planul. 


— Atunci, vei pune mâna pe el. 


— Nu mă ajută dacă voi pune mâna pe el. Bărbatul 
deţine informaţii de care avem nevoie. Haide să spunem 
că a trimis un colet în America - sau urmează să-l trimită - 
şi noi nu avem cum să-l găsim. Trebuie să îl determinăm 
să ne dea detalii în legătură cu expedierea. 

— Prin tortură. 

— Nu, aceeaşi problemă ca şi în cazul surorii lui. Până 
ne vom da noi seama că ne-a vândut gogoşi va fi prea 
târziu. Coletul va fi sosit deja. Nu, va trebui să ne spună 
totul de bunăvoie. 

Bradley a râs. 

— Şi cum o să-l determini să facă asta? 


— Nu eu am s-o fac, ci tu. 


Capitolul 17 


— Nu! a strigat Ben, holbându-se la mine. 

Nu îl mai văzusem niciodată atât de furios. Tocmai îi 
explicasem cum aveam de gând să-l determinăm pe 
Sarazin să dezvăluie aşa-zisele dispoziţii de livrare, dar 
imediat ce terminasem de vorbit, el nu şi-a mai dat 
osteneala să-şi ascundă dezgustul că se afla în aceeaşi 


maşină cu ideea asta. 


m s-o fac. Nimeni n-ar face-o, la naiba! Ce om, ce 

minte ar putea gândi aşa ceva? 

— Atunci, dă-mi tu o idee mai bună, am răspuns eu, 
încercând să-mi păstrez calmul. Nici mie nu-mi place. 

— A, chiar? Uiţi că ai a/es viaţa asta. 

— Nu este adevărat. Dacă îţi mai aminteşti, încercam să 
las totul în urmă - viaţa asta m-a ales. 

Eram furios - ultimul lucru de care aveam nevoie era o 
lecţie de morală. Am apăsat frâna şi am virat brusc, 
intrând în parcarea cafenelei care oferea o privelişte 


panoramică asupra oraşului şi a mării. 


— Nu mă interesează priveliştea. La naiba! a spus 
Bradley. 

— Am oprit aici ca să ai intimitate. 

— Intimitate pentru ce? 

— Ca să vorbeşti cu Marcie. 

Oprisem din nou departe de terasa aglomerată. Am dat 
să ies din maşină, ca să poată rămâne singur. 

— De ce trebuie să vorbesc cu Marcie? a vrut el să ştie. 

— Cândva mi-ai spus că părinţii ei au o casă pe plajă - în 
Carolina de Nord sau altundeva. 

— Ce legătură are casa de pe plajă? 


?! am insistat eu. 
— În Outer Banks. De ce? 

— Spune-i să meargă acolo - neapărat în seara asta. 

— S-ar putea să vrea să afle motivul. Ca să vezi! 

Nu l-am băgat în seamă. 

— Spune-i să ia cu ea cât mai multe provizii şi sticle cu 
apă. Alimente care nu se alterează - orez, făină şi butelii 
de gaz. Să nu uite de buteliile de gaz. Cât de multe poate 
face rost. 

Se holba la mine, dar furia îi dispăruse. 

— Mă sperii, Scott. 

— Brodie! Numele meu este Brodie. 


— Scuze. 

— Nu te speria, aici eşti în siguranţă - pe acest tărâm al 
spiritualismului. Ştie să tragă cu arma? 

— Sigur. Eu am învăţat-o. 

— Să ia arme cu ţevi lungi - carabine, arme de 
vânătoare. Îţi spun într-un minut cele mai bune mărci de 
fabricaţie şi numerele modelelor. Odată ce se va instala în 
casă, îi voi explica apoi cum să le transforme în arme 
automate. Va avea nevoie de muniţie. Multă muniţie. 

Bradley a vrut să mă întrerupă. 

— Taci! Dacă cineva se apropie de casă, la o distanţă de 
două sute de metri, ea îi va spune să plece. Dacă va 
continua să se apropie, ea va trage şi va omori persoana 
respectivă. Fără focuri de avertisment. Două sute de 
metri, este important - nu există niciun risc ca de la acea 
distanţă să inhaleze particule de aerosol şi să se infesteze. 


Am văzut frica din ochii lui. 


— Cu ce să se infesteze?! 
— Cu un virus. Este extrem de contagios şi rezistent la 
orice fel de vaccin cunoscut. Versiunea asta se numeşte 


hemoragie invaziv şi se crede că are o rată a mortalităţii 


de 100%. Asta va ajunge la noi acasă. Variola. 
Ben Bradley, un poliţist criminalist din Manhattan, un 


erou al evenimentelor din septembrie, o persoană 
aflată în a doua sa călătorie în străinătate, un străin ce a 
pătruns în lumea secretă în mai puţin de douăsprezece 
ore, un tip stând pe o platformă pustie deasupra coastei 
turceşti, cel mai curajos om pe care îl cunoscusem 
vreodată, era în acel moment cea de-a unsprezecea 


persoană care ştia secretul. 


Capitolul 1 


Am început să coborâm către Bodrum în tăcere. Ben nu 
a mai sunat-o pe Marcie - nevoit să aleagă între două rele 
şi incapabil să găsească o soluţie alternativă de a scoate 
adevărul de la Sarazin, l-a ales pe cel mai mic. 

— Mai spune-mi o dată paşii, a zis el de îndată ce şi-a 
revenit din şoc şi a reuşit să-şi înfrângă teama ce îl 
cuprinsese când aflase despre iminenta catastrofă. 

După ce i-am explicat din nou planul şi am răspuns la 
mai multe întrebări - chiar şi la cele referitoare la 
lungimea frânghiei şi la cât de strâns trebuia să fie nodul - 
am băgat maşina în viteză, am trecut încet pe lângă 


terasă şi am pornit la drum. 


M-am concentrat la condus, încetinind doar când am 
intrat în Bodrum şi am început să o iau pe străduţe 
lăturalnice. Odată ce ne-am apropiat de casa pe care o 
căutam, am tras pe dreapta şi am parcat la o distanţă de 
cincizeci de metri. l-am arătat-o lui Ben, l-am rugat să-mi 
menţioneze zece caracteristici semnificative şi apoi le-am 
repetat. Era o metodă standard de memorare şi multe 
studii au arătat că, în condiţii de stres maxim, subiectul 
reuşea să-şi amintească şase dintre ele. Mulţumit că în 
mijlocul evenimentelor dezlănţuite ale unei misiuni Bradley 
va găsi casa corectă, am pornit din loc şi am luat-o înspre 
hotel. 

În timp ce Ben se îndrepta către recepţie, am urcat în 
cameră,  nerăbdător să văd ce pagube făcuseră 
lepădăturile lui 

Cumali. Când am urcat în lift l-am văzut pe 
administrator zâmbindu-i şi luându-i paşaportul lui Ben. 

— Ah, domnul Benjamin Michael Bradley, a spus el. Voi 
avea nevoie de carduri de credit, trei la număr, de la 
dumneavoastră, ca să mă pună la siguranţă. 

— Poţi repeta? i-a cerut Ben. 


Capitolul 19 


Nu era nimic. Stăteam în mijlocul camerei mele de hotel 
şi niciun lucru nu fusese atins. 

Am închis uşa în urma mea şi m-am dus la dulap, am 
introdus codul în seif şi l-am deschis. Laptopul şi dosarul 
din plastic erau acolo unde le lăsasem. 

Mi-am plimbat privirea prin încăpere. Unde naiba 
greşisem? Cum de anticipase asta Cumali? Oare tipul de la 
MIT îi oferise un pont, fie în mod voit, fie fără să vrea? Nu 
credeam asta - risca prea mult, ca să o dea în bară 
telefonând unei polițiste oarecare. Atunci, de ce nu 
muşcase momeala? Mă plimbam prin cameră în timp ce 
săream de la o teorie la alta. Am trecut pe lângă patul 
nefăcut - înainte să plec agăţasem semnul „Nu deranjaţi” 
de clanţă, astfel încât hoţii să nu fie deranjati - şi am intrat 
în baie. 

Toate lucrurile erau la locul lor. M-am aplecat din reflex, 
ca să ridic un prosop pe care îl lăsasem pe un scăunel, şi 
am văzut că tubul cu pastă de dinţi se afla pe raft, acolo 
unde îl pusesem. Încă din copilărie aveam un obicei ciudat 
- întotdeauna îmi lăsam periuţa de dinţi în faţa tubului. 


Dar în baie se afla lângă acesta. Cineva le mutase, ca să 


deschidă dulapul. 

M-am întors, am intrat în dormitor şi am tras 
geamantanul de pe dulap. M-am simţit uşurat: chiar dacă 
intrusul  căutase înăuntru, nu descoperise mobilul 
bulgăresc - era în continuare ascuns în interiorul 
căptuşelii. Am dezlipit banda adezivă, am apăsat pe o 
iconiţă şi am accesat fotografiile făcute la interval de două 
secunde. 

Am constatat imediat că lepădăturile fuseseră, într- 
adevăr, înăuntru, doar că erau mult mai bune decât 
anticipasem. 


Codul de cronometrare arăta că doi bărbaţi intraseră în 


cameră la treizeci şi două de minute după ce plecasem. 
fotografie le surprinsese feţele: doi hipsteri duri, de vreo 
treizeci de ani, îmbrăcaţi în geci scumpe din piele şi 
rucsacuri în spate. Din mişcările lor rapide şi eficiente şi 
din conversaţia lor minimală, mi-am dat seama că erau 
profesionişti. Deoarece activasem microfonul mobilului, în 
acel moment reuşeam să le aud vocile înfundate. Deşi nu 
reuşeam să înţeleg ce spuneau, am recunoscut limba: 
erau albanezi. Aruncând o privire retrospectivă, lucrul ăsta 
ar fi trebuit să declanşeze o alarmă. 

Naţionalitatea lor explica şi lejeritatea cu care reuşiseră 


să pătrundă în cameră. În fundalul cadrului l-am văzut pe 
hamal - compatriotul şi complicele lor -, căruia i se înmâna 
un teanc de bancnote. M-am gândit că după ce a fost plătit 
el s-a ascuns într-un colţ al recepţiei şi a stat la pândă, ca 
să-i anunţe în cazul în care reveneam mai devreme. 

Existau mii de fotografii - mulţumesc lui Dumnezeu că 
bateriile rezistaseră -, însă uitându-mă peste ele şi ştiind 
exact cum procedaseră profesioniştii, am reuşit să-mi fac o 
idee despre ceea ce făcuseră. 

Fotografiile îl înfăţişau pe şef - cel care dădea ordinele - 
dându-şi jos geaca din piele şi apucându-se de treabă. Sub 


haină purta un tricou negru, mulat pe corp - ales, fără 


îndoială, ca să îi scoată în evidenţă muşchii. „O 
steroizi”, mi-am zis eu. 

A scos dintr-un rucsac o cameră foto digitală şi, înainte 
să cerceteze lucrurile împrăştiate pe biroul mic, le-a 
fotografiat, ca să le poată aşeza ulterior exact aşa cum le 
găsise. M-am gândit că aplicaseră aceeaşi metodă şi în 
cazul celorlalte mişcări pe care le făcuseră. Nu era de 
mirare că, în afară de periuţa de dinţi, a cărei poziţie era 
uşor modificată, aveam impresia că nimeni nu intrase în 
cameră. 


Şi-au îndreptat atenţia spre seif şi, deşi imaginile nu 


erau foarte clare, mi-am dat seama că nu reprezentase un 
obstacol. 

Musculosul trebuie să fi învârtit tastatura rotundă în 
sens invers acelor de ceas, ea a ieşit în afară, lăsând să se 
vadă panoul electric şi circuitele. Lucrul ăsta i-a permis să 
scoată bateriile - anulând astfel codul - şi să-şi conecteze 
propria tastatură. Un calup de zece fotografii arăta că 
reuşise să deschidă uşa în mai puţin de douăzeci de 
secunde. 

Au scos dosarul din plastic şi au fotografiat poza cu casa 
părintească a lui Cumali, apoi Musculosul şi-a luat laptopul, 
a introdus discul în el şi i-a copiat conţinutul. De îndată ce 
au terminat de copiat şi-au îndreptat atenţia asupra 


laptopului meu. Nu a fost nevoie să mă uit la toate pozele 


din mobil ca să ştiu ce au făcut - folosindu-se de o 
şurubelniţă mică, ei au scos hard driverul, după aia l-au 
înserat în computerul lor, trecând de majoritatea măsurilor 
de securitate instalate pe laptopul meu. Cu ajutorul unui 
program de generare a codurilor, ei trebuie să fi dezactivat 
şi celelalte măsuri de securitate rămase, accesând astfel 
toate documentele şi e-mailurile în câteva minute. 

În continuare a fost simplu să copieze totul pe USB-urile 


portabile, să pună la loc hard driverul în laptop şi să aşeze 


totul la loc în seif. M-am uitat la restul pozelor şi am văzut 
că ei căutaseră şi în celelalte părţi ale camerei, că 
intraseră în baie şi ieşiseră pe uşă cu tot ce aveau nevoie 
la douăzeci şi şase de minute după ce sosiseră. 

M-am aşezat pe pat şi m-am uitat la poza care îi înfăţişa 
plecând. Mâna îmi tremura, din cauza relaxării - fusese o 


reuşită, prima etapă se încheiase. Cumali crezuse ceea ce 


îi spusese omul nostru de la MIT şi acţionase exact cum 
sperasem. 

Nu exista nicio îndoială că ea va reuşi să citească 
informaţiile furate şi asta însemna că următorii paşi 
depindeau în totalitate de ea. Oare va crede conţinutul e- 
mailurilor? Oare făcusem greşeli mici, dar fatale, din cauza 
oboselii şi a stării de agitaţie? Oare va fi suficient de 
panicată, de înspăimântată că va ajunge în Lumina 
Puternică, iar copilul, într-un orfelinat din Bulgaria, încât să 
alcătuiască un mesaj codificat şi să-l contacteze pe fratele 
ei? 

Poate că, dacă n-aş fi fost atât de preocupat de 
întrebările astea, aş fi fost mult mai atent la poza afişată 
pe ecranul telefonului. Ştiam că în zonă îşi desfăşurau 
activitatea şapte carteluri importante de droguri şi că unul 


dintre ele, condus de un fermier ce planta lavandă în 


Salonic, vedea un real interes în activităţile agenţilor 
secreţi americani. Dacă aş fi fost mult mai atent, m-aş fi 
gândit la persoana cea mai potrivită la care ar fi apelat 
Cumali, ca să facă treaba asta pentru ea sau, poate, aş fi 
recunoscut ceva la bărbaţii surprinşi în poze. Însă nu m-am 
gândit la detaliile astea. Tocmai în clipa aia am auzit o 
bătaie în uşă. 

M-am uitat prin vizor şi-am văzut că era Bradley. 

— Au fost hoţii? m-a întrebat el. 

— Da, am răspuns eu. 

S-a prăbuşit într-un fotoliu. 

— Ce zici de administrator, hm? 

— Profesorul? Ce-i cu el? 

S-a întors şi s-a uitat la mine. 

— Profesorul! Ce predă? 

— Engleză, i-am răspuns eu. 

Bradley a schiţat un zâmbet - spre marea mea uşurare. 
Asta însemna că nu mai era dezgustat de rolul ce îi fusese 
distribuit. În eventualitatea în care planul meu funcţiona, 
el trebuia să fie calm şi implicat: viaţa mea depindea de 
asta. 


Capitolul 20 


— Şi-acum ce facem? a întrebat Bradley. 


leşiserăm din cameră şi şedeam într-un colţ al 


restaurantului din hotel. Era 18.30 şi, cu toate că nu era 
ora cinei, comandaserăm nişte platouri cu meze. Niciunul 
nu avea poftă de mâncare, deoarece eram prea încordaţi. 
Eram singuri - sezonul era pe terminate, iar cei câţiva 
musafiri ai hotelului ieşiseră deja în barurile şi 
restaurantele de pe plajă. 

— Următorul pas este acela că Leyla Cumali va citi e- 
mailurile false. Sperăm să îl contacteze pe fratele ei, am 
răspuns eu. 

— Cum vom şti că a făcut-o? 

— Prin Echelon, am precizat eu. 

— Ce este Echelon? 

— Ceva ce nu există. Dar dacă ar exista, ar intercepta 
toate apelurile telefonice, liniile fixe, e-mailurile, orice 
mijloc de comunicare din zona asta a Turciei. Va 
monitoriza o singură cabină telefonică, aflată la câţiva 
kilometri de aici. 

— Şi dacă Leyla Cumali îl va contacta, când crezi că o va 
face? 


Aceeaşi întrebare îmi venise şi mie în minte. 

— Trebuie să fi primit deja informaţiile furate, am 
răspuns eu. După cum au acţionat albanezii nu va fi 
nevoită să-şi irosească timpul, ca să le decodeze, parolele 
au fost deja sparte. Dacă presupunem că va crede ceea ce 
va citi, se va speria foarte tare. Va reciti informaţiile, 
încercând să descopere alte chestii 

pe hard drive, ceea ce înseamnă că va pierde timpul. În 
cele din urmă, şocul cel mare, poate şi senzaţia de greață 
vor trece. 

Se va aşeza în faţa computerului din vechea casă 
pescărească şi va posta un mesaj pe forumul de pe 
internet sau pe pagina de socializare. Aproape imediat 
Sarazinul va primi un mesaj pe telefon de la acelaşi site 
prin care va fi anunţat că cineva care îi împărtăşea 
pasiunile postase o informaţie. El va şti ce înseamnă asta - 
trebuie să o contacteze urgent, probabil la o oră 
prestabilită. Între timp, Cumali trebuie să înregistreze 
fragmente din programele de ştiri englezeşti şi să codifice 
un mesaj. Starea de nelinişte îi va încetini munca, apoi va 
trebui să conducă până la cabina telefonică şi să aştepte 
telefonul lui. Cred că până va termina ea, Echelon va fi 
aflat ceva până la miezul nopţii. Dacă nu va intercepta 


nimic, înseamnă că ea a anticipat totul şi atunci suntem 
terminati. 

— Să spunem că Echelon află ceva. Te va suna McKinley 
să-ți spună că bărbatul este, probabil, pe drum? a întrebat 
Bradley. 

— Da. Mesajul lui McKinley va fi scurt, va conţine ceva 
de genul: „Amice, suntem în direct”. 

— Miezul nopţii, a zis Bradley încet şi s-a uitat la ceasul 
aflat deasupra şemineului. Mai sunt trei ore, a conchis el şi 
a râs scurt. Va fi o noapte lungă. 

— Mda, am replicat eu calm, deoarece de-a lungul anilor 
avusesem parte de multe nopţi lungi şi învăţasem câte 
ceva despre răbdare. Avem două variante: vrei să jucăm 
cărţi sau să auzi o poveste? 

— Ştiu şi eu? a răspuns el. Este o poveste frumoasă? 

— Te vei lămuri singur, am spus eu. Este despre o 


femeie pe care o cheamă Ingrid Kohl. 


Capitolul 21 


— Nu toate sentinţele de condamnare la moarte sunt 


semnate de judecători sau de membrii guvernului, am 


început eu să-i povestesc. În cazul de faţă este vorba 
despre un contract prenupţial. 

Eu şi cu Ben ne mutaserăm din sala de mese în foaier - 
în şemineu ardea focul, alături se afla un motan ce 
lenevea şi din locul acela plăcut puteam vedea uşa de la 
intrare. Asta în cazul în care Cumali sau albanezii ar fi avut 
un alt plan şi s-ar fi hotărât să-mi facă o vizită inopinată. 

— Bărbatul şi femeia în speţă se cunoscuseră cu şase 
săptămâni înainte de a hotărî să se căsătorească, am 


continuat eu. Pe ea o cheamă Cameron, iar pe el Dodge, 


iar în joc erau 1,2 miliarde de dolari. 

— Nu-i de mirare că a existat un prenupţial, a spus Ben, 
ridicând sticla de bere. 

„Dacă ar fi existat o seară potrivită pentru un pahar, mi- 
am zis eu, atunci aceea era, însă am încercat să înlătur 
gândul ăsta”. 

— Cameron fusese o vânzătoare de succes, prin urmare, 
nu se afla în poziţia de a negocia sau de a avea acces la 
consiliere. Nu mai e nevoie să spun că respectivul contract 
era destul de strict. Dacă divorța de Dodge, mai ales în 
primii cinci ani, nu se alegea cu aproape nimic. Pe de altă 


parte, dacă rămânea văduvă, se alegea cu tot. Aşadar, 


dacă ajungea să ni 


— Şi voia să pună mâna pe bani... a adăugat Ben. 


— Dodge nu semnase un contract prenuptial... 

— Îşi semnase condamnarea la moarte, a zis detectivul, 
ridicând din sprâncene impresionat. 

— Câteva luni mai târziu Cameron a hotărât că nu mai 
dorea să fie cu Dodge, am adăugat eu. 

— A apărut o terță persoană? 

— Aşa se întâmplă de obicei - în cazul de faţă, a fosto 
femeie. 


exclamat Ben. 


Uau, lucrurile devin din ce în ce mai interesante, a 


— Trebuie să înţelegi că există anumite aspecte pe care 
nu le ştiu. A trebuit să-mi dau cu părerea, să fac supoziţii, 
să mă bazez pe experienţă, însă ştiu că am dreptate. 

El a dat afirmativ din cap. 

— Sigur. Eşti singurul anchetator pe care nu îndrăznesc 
să-l contrazic. 

— Intuiţia îmi spune că cele două femei au crescut 
împreună, bănuiesc că au fost iubite înainte să-l cunoască 
pe Dodge, am continuat eu. Haide s-o numim Marilyn pe 
prietena lui Cameron - nu-i cunosc numele adevărat. 

M-am uitat la ceas - trecuseră doar douăzeci de minute. 


Nu ştiam asta; dar, din câte se părea, timpul se scurgea 


încet când aşteptai sfârşitul lumii. 

— Au plecat din Turkey Scratch sau cum s-o fi numind 
locul lor natal şi s-au mutat în Manhattan pline de 
speranţă, presupun. Cameron s-a angajat la Prada, iar 
Marilyn a vrut să devină actriţă. Cu alte cuvinte, s-a 
angajat într-un birou. 

— Apoi Cameron l-a cunoscut pe miliardar, a continuat 
Ben firul poveștii. 

— Da, deşi a existat o mare pasiune, Cameron trebuie 
să-şi fi dat seama că era unica ei şansă de a se îmbogăţi - 
fulgerul nu loveşte de două ori în acelaşi loc. Poate că a 
discutat cu Marilyn şi poate că discuţia a decurs într-un 
mod cât se poate de civilizat, însă ştiu din experienţă că, 
în viaţă, lucrurile nu sunt întotdeauna roz - bănuiala mea 
este că şi-a părăsit prietena din copilărie. Indiferent ce s-a 
întâmplat, ea s-a căsătorit cu el. De un lucru sunt sigur: 
Dodge nu a întâlnit-o niciodată pe Marilyn, nici n-a văzut-o, 
iar detaliul ăsta este important pentru ceea ce s-a 
întâmplat ulterior. 

— În regulă, a zis Ben. Deci Dodge şi cu Cameron se 
căsătoresc, dar lucrurile nu merg. 

— N-a durat mult timp. Deşi cred că Marilyn s-a simţit 
trădată, Cameron a reluat legătura cu ea. Voia să scape de 


Dodge, însă avea o problem: 
— Contractul prenupţial. 
— Corect, numai că femeile au găsit o rezolvare - vor 

rămâne împreună şi cu banii. Îl vor omori. 

— Care a fost planul lor? a întrebat Ben. 

— Nu aveau unul. Apoi, într-o dimineaţă, un grup de 
terorişti le-a venit în ajutor - 11 septembrie. Biroul unde 
lucra Marilyn se afla într-unul dintre turnuri, dar ea 
întârziase la serviciu. A văzut avioanele lovind turnurile şi 
şi-a dat seama - la fel ca şi restul oamenilor - că era 
moartă. Pentru un viitor criminal, nu există un alibi mai 
plauzibil. 

Mi-am ridicat privirea şi am văzut trei musafiri intrând 
pe uşa din faţă şi îndreptându-se către lift. Ca de obicei, 
din experienţa mea de observator, am ştiut că toţi 
musafirii vor reveni la hotel. În următoarele zece minute 
tânărul ajutor al administratorului va încuia uşa de la 
intrare, se va asigura că platforma de încărcare şi uşa de 
serviciu erau închise şi va lăsa doar câteva lumini aprinse 
în clădire. M-am uitat la ceasul de pe polita şemineului - 
limbile indicatoare abia dacă se mişcau. Unde era Cumali? 
Unde naiba era Echelon? 

— Însă Marilyn a trebuit să rămână moartă, a spus Ben, 


târându-mă înapoi în New York, în ziua de 11 septembrie. 

— Aşa este. A mers prin fum şi printre trupuri 
dezmembrate şi a găsit locul perfect unde să se ascundă. 
Eastside Inn. Deoarece era actriţă, s-a folosit de talentul 
ei, ca să se asigure că nimeni nu o va putea recunoaşte 
sau descrie. În fiecare zi juca un alt rol. 

Ben a încuviinţat din cap. 

— Da - n-am reuşit niciodată să obţin portretul-robot. 
Trebuie să fi întocmit un plan imediat - aşa a ajuns la 
Biblioteca din New York şi la cartea ta. 

— Corect. Apendicele de la sfârşit descrie rata crimelor 
săvârşite în alte ţări. După câteva minute de lectură şi-ar fi 
dat seama că existau locuri mult mai bune pentru a comite 
o crimă decât în America. Turcia era perfectă - metodele 
de investigare criminalistică nu erau prea folosite, iar 
anchetatorii erau foarte aglomeraţi. Cameron ar fi reuşit 
să-l convingă repede pe Dodge să facă o plimbare pe 
Marea Egee, însă asta ar fi constituit o problemă pentru 
Marilyn. 

— Morţii nu pot obţine paşapoarte, a zis Bradley. 

Am încuviinţat din cap. Lumina din hotel a început să se 
micşoreze, pisica s-a întins, iar eu şi cu Bradley ne-am 


uitat la ceasul de pe poliţa şemineului. Mai aveam 125 de 


minute. 
Am inspirat adânc, m-am ridicat în picioare şi m-am dus 


să-mi torn cafea. Îmi tremurau mâinile. 


Capitolul 22 


Şi cei din Washington se uitau la ceas. Pe Coasta de Est 
era miezul zilei şi Dave estimase la rândul lui timpul când 
cei de la Echelon ar fi trebuit să intercepteze mesajul 
codificat al lui Cumali. Era mai devreme decât 
prevăzusem. 

Dacă era aşa, după calculele lui, urma să se întâmple nu 
mai târziu de 23.00, ora Bodrumului. Fie era mai pesimist, 
fie mai realist decât mine. 

Când au mai rămas doar şaizeci de minute după 
socoteala lui, şi-a închis uşa de la birou, a oprit toate 
apelurile telefonice şi a dat ordine stricte să nu fie 
deranjat. Dacă preşedintele dorea să ia legătura cu el, pe 
birou exista o linie directă, securizată. În cazul unor veşti 
bune, cei de la Agenţia Naţională de Securitate îi puteau 
transmite detaliile printr-o conexiune la internet, înfiinţată 


special pentru aşa ceva. 


În adâncul sufletului nu credea că planul va funcţiona. 
Învăţase din experienţă că dorinţele nu aveau nicio 
relevanţă şi văzuse prea multă nebunie, prea mult 
fanatism ca să creadă că o luptă împotriva terorismului ar 
putea să se încheie cu bine - pe durata primei lui misiuni 
în Afganistan, ca tânăr analist, fusese grav rănit de o 
femeie însărcinată care avusese legată la brâu o bombă, 
iar ca şef de staţie, câţiva ani mai târziu, văzuse copii 
ţinând în mână grenade şi alergând către soldaţi, ca să le 
ceară bomboane. 

Nu, era convins. În scurt timp, preşedintele va ordona 
închiderea graniţelor, se va declanşa o panică generală, 
cozile pentru vaccin se vor întinde pe kilometri întregi, 
trupele militare vor ieşi pe străzi şi va începe îngrozitoarea 
vânătoare a  infectaţilor sinucigaşi. De îndată ce 
preşedintele va fi terminat discursul către naţiune, Dave îi 
va înmâna documentul pe care începuse să-l scrie în acel 
moment. Era demisia lui. 

A scris în stilul lui brutal de sincer, însă cu o tristeţe atât 
de apăsătoare, încât avea impresia că îl va strivi. Era trist 


A 


pentru ţara lui, pentru cetăţenii pe care îi dezamăgise, 


pentru copiii lui pe care abia dacă îi cunoştea, pentru 


cariera pe care o începuse atât de promiţător în urmă cu 


treizeci de ani şi care avea să se termine cu un eşec 
epocal. 

Timpul estimat s-a scurs - conexiunea de internet era 
deschisă, ecranul pornit - până s-a terminat. Timpul 
expirase şi nu primise nicio înştiinţare de la Echelon. 
Pentru prima oară în viaţă, se simţea copleşit de durere că 
avusese dreptate. 

A deschis sertarul şi, tocmai îşi lega cureaua în jurul 
braţului, ca să-şi verifice tensiunea arterială, când lumina 
roşie a liniei directe a început să pâlpâie. A ridicat 
receptorul. 

— Nimic? a întrebat preşedintele, fără să se obosească 
să-şi ascundă neliniştea. 

— Nu, a răspuns Şoptitorul. Este evident că Leyla Cumali 
nu a muşcat momeala - o greşeală mică, dar decisivă, 


presupun. Călătorul a calculat diferit momentul-cheie - 


spune că au mai rămas cincizeci şi şapte de minute -, 
asta nu va schimba nimic. Ce vreţi să faceţi? Să vă 
adresaţi naţiunii acum? 

A fost o perioadă lungă de tăcere, răstimp în care 
Grosvenor încerca să-şi pună gândurile tumultoase în 
ordine. 


— Nu, a răspuns el într-un sfârşit. l-am dat treizeci şi 


şase de ore. Vom face cum vrea el. Îi datorăm măcar atât. 

Grosvenor a închis, simțind o durere devastatoare 
pentru naţiune şi pentru oameni, conştient că opinia 
publică şi istoria vor fi nemiloase în sentinţa pe care o vor 
da. 

La fel ca şi Dave, în urmă cu o oră îşi eliberase şi el 
agenda şi anulase toate apelurile telefonice, astfel încât 
stătea singur, învăluit de tăcerea apăsătoare a după- 
amiezii. Şi-a sprijinit capul în mâini, dorindu-şi ca Anne să 
fie încă în viaţă, să fi avut copii, să-şi fi întemeiat o familie 
în sânul căreia să găsească linişte şi înţelegere. 

Însă nu exista nimic, doar un val puternic de teamă care 


începea să-i inunde coridoarele pustii ale minţii. 


Capitolul 23 


Bradley şi cu mine ne aflam pe un alt coridor - ne 
îndreptam în tăcerea sumbră a hotelului către camera 
mea. 

Cu mai puţin de treizeci de minute până la termenul- 
limită, dorind să scap, într-o oarecare măsură, de acea 
nelinişte copleşitoare, i-am spus lui Bradley că voiam să-i 


dau dosarele întocmite de poliţia turcă referitoare la 
moartea lui Dodge. Ştiind că vor avea o importanţă 
covârşitoare într-o viitoare urmărire în instanţă, a fost de 
acord. l-am zis noapte bună motanului leneş şi am 
traversat foaierul pustiu. Tocmai intenţionam să urcăm în 
lift când m-am oprit - aveam o puternică senzaţie că eram 
urmăriţi. 

Nu era nimeni în zonă, nici măcar ajutorul 
administratorului, însă pe perete era instalată o cameră de 
supraveghere cu circuit închis - îndreptată către recepţie 
şi seif - şi m-am întrebat cine era persoana din biroul 
alăturat care ne urmărea. 

l-am şoptit lui Ben să ia liftul în timp ce eu voi urca pe 
scări - unui grup de agresori, albanezi, de exemplu, i-ar fi 
fost foarte greu să se ocupe de o ţintă care se împărțea 
brusc în două. Polițistul mi-a aruncat o privire întrebătoare. 

— Trebuie să mă menţin în formă, am explicat eu. 

Ştia că minţeam. După ce a intrat în lift, am luat-o la 
stânga, am urcat două câte două scările şi am ajuns sus 
tocmai când se deschideau uşile din oţel ale liftului. S-a 
holbat la mine şi a ridicat din sprâncene - tineam Beretta 
de 9 mm în mână cu piedica trasă. 


— Ridici greutăţi? m-a întrebat el, cu o mină serioasă. 


Am lăsat arma jos şi ne-am îndreptat împreună către 
camera mea. Aveam în continuare senzaţia că eram 
urmăriţi, însă coridorul nu era prevăzut cu camere de 
supraveghere. M-am întors repede şi m-am uitat în 
întunericul din spatele nostru, n-am văzut nimic. 

Când am descuiat uşa, mi-a trecut un gând prin minte: 
hamalul ar putea fi încă în clădire, urmând ordinele 
persoanei care îl recrutase, ca să stea cu ochii pe mine. 
Am închis uşa în urma noastră, am încuiat-o şi mi-am 
aşezat pistolul la îndemână, pe măsuţa de cafea. 

— Am rămas în Manhattan, mi-a reamintit Bradley. 
Cameron şi cu Marilyn hotărâseră să-l omoare pe Dodge, 
însă exista o problemă. 

— Da, Marilyn avea nevoie de paşaport, am spus eu. 
Prin urmare, au început căutările. Erau interesate de o 
femeie în jur de 20 de ani, o singuratică, poate nou-sosită 
în oraş, cu siguranţă, cineva căreia nu îi va duce nimeni 
dorul. 

— Au găsit-o? 

— Bineînţeles. 

— Unde? 

— Într-un bar de homosexuali, Craig s List, Washington 


Square, într-o după-amiază de duminică - nu ştiu, n-are 


importanţă. Însă Marilyn a ieşit cu ea la întâlnire. Seara, 
mai târziu, a invitat-o în camera ei de la Eastside Inn, 
promiţându-i droguri şi sex. Însă a omorât-o. 

Ne-am uitat unul la altul. 

— A omorât-o ca să-i fure identitatea, Ben, am precizat 
eu. 

Bradley n-a zis nimic, ci a căzut pe gânduri şi, ca orice 
poliţist bun, încerca să umple spaţiile goale. 

— Îţi mai aduci aminte de femeia care a participat la 
seminarul tău? am continuat eu. Cămaşă turcoaz, foarte 
inteligentă, stătea în primul rând... 

— Sigur, dar nu cred că era prea inteligentă. l-ai spus că 
femeile erau atrase sexual de tine şi ea a fost de acord cu 
asta. 

Am râs. 

— A intuit că, poate, crima avea vreo legătură cu furtul 
de identitate, însă nu mă concentram. Au venit indivizii 
aceia şi s-au aşezat în spate, îţi aminteşti? Ar fi trebuit să 
fiu mai atent - avea dreptate. 

— Zici că pe victimă o cheamă Ingrid Kohl? a întrebat 
Bradley. Este femeia pe care am găsit-o în baia de acid? 

— Da, am răspuns eu. Marilyn decedase. Nu avea nicio 


identitate, prin urmare, trebuia să-i distrugă faţa, 


amprentele şi să-i scoată dinţii lui Ingrid. Nu putea permite 
ca trupul să fie identificat - urma să-i fure numele şi să se 
dea drept ea. Odată ce adevărata Ingrid a murit, ea avea 
portmoneul, geanta şi cheile de la apartamentul acesteia. 
A curăţat camera 89, a pulverizat antiseptic industrial, a 
mai aruncat un ochi, a ars tot ce a găsit şi a plecat. 

— Crezi că s-a mutat în apartamentul lui Ingrid? 

— Habar n-am. A ales o persoană singuratică, deci este 
posibil. Indiferent ce s-a întâmplat, Marilyn a scotocit 
imediat printre lucrurile lui Ingrid. Peste câteva ore avea 
un cod numeric personal şi tot ce-i mai trebuia ca să 
obţină un certificat de naştere. 

— lar cu un certificat de naştere poţi obţine paşaportul, 
a spus Bradley. 

— Corect, am zis eu şi am început să strâng dosarele 
legate de crima lui Dodge. 

M-am uitat la ceasul electronic de pe noptieră - mai 
rămăseseră cincisprezece minute - şi am încercat să nu 
mă gândesc la eşec. Mai era timp - nu aveam nevoie 
decât de un apel telefonic şi de un mesaj scurt. 

— Deci acum este Ingrid Kohl şi deţine un paşaport 
adevărat cu poza ei înăuntru, a spus Bradley. 

— A luat avionul către Europa, am explicat eu, s-a dat 


drept turistă şi a sosit în Turcia cu patru luni înaintea lui 
Cameron şi a lui Dodge. 

— Care era planul? Cum aveau de gând să-l omoare ea 
şi cu Cameron? 

— Nu cred că aveau un plan. S-au gândit că vor găsi ele 
ceva aici - o cădere accidentală de pe iaht într-o noapte, o 
supradoză de droguri, vor aştepta până se va îmbăta, apoi 
îl vor îneca în cadă. Însă lui Ingrid i-a surâs norocul - a 
cunoscut un escroc care îşi zicea Gianfranco, un tip care 
ştia mai multe despre casa în care stătea Dodge decât 
oricine altcineva. Cred că făcea o şmecherie - când casa 
nu era închiriată le ducea pe tinere prin tunelul secret şi 
întreținea relaţii sexuale cu ele în vila încuiată. 

— Există o intrare secretă în casă? a întrebat Bradley. 
Bănuiesc că a fost exact ceea ce avea nevoie Ingrid. 

— Da, am răspuns eu, întinzându-i teancul de dosare şi 
zicându-mi în gând: „Mai sunt zece minute”. Dodge şi cu 
Cameron au sosit în Bodrum cu iahtul lor şi s-au întâlnit cu 
Ingrid prin cluburi - pur întâmplător, nimic deosebit. Dodge 
nu o cunoscuse niciodată pe iubita lui Cameron, prin 
urmare, nu avea niciun motiv să suspecteze că Ingrid ar fi 
altcineva decât cine pretindea că era. Cele două femei au 
aşteptat până când au ştiut că se afla singur pe 


proprietate - în noaptea spectacolului cu focuri de artificii 
-, apoi Ingrid a pătruns prin hangarul pentru bărci şi a 
traversat tunelul. Dodge se afla în bibliotecă şi se droga la 
greu când o femeie pe care o cunoştea a dat năvală în 
încăpere - bineînţeles că s-a gândit că o lăsase să intre 
paznicul. Cred că ea i-a spus, aparent impacientată, că 
elicopterul în care se afla Cameron tocmai se prăbuşise în 
golf. 

— La naiba! a exclamat Ben, şocat de ingeniozitatea 
nemiloasă a complotului. 

— Fireşte că Dodge a crezut-o, am continuat eu, nu că s- 
ar fi aflat într-o stare în care ar fi putut gândi raţional - era 
foarte drogat, îi era silă de sine şi era dezgustat. 

— De unde ştii? 

— Avea în palmă nişte tăieturi. Poliţiştii au crezut că, în 
cădere, apucase cu mâna crengile unui arbuşti, însă rănile 
erau mult prea regulate. Şi le făcuse el însuşi în bibliotecă. 
Este o practică neobişnuită printre cei care se droghează - 
îi plăcea să-şi provoace durere. 

Ben tăcea. 


— Săracul, a spus el în cele din urmă, are toţi banii din 


lume şi stă singur, cu un cuţit în mână... 


În vocea lui se simţea tristeţea. 


— Şi-a luat binoclul, iar Ingrid l-a condus afară, pe 
peluză, am continuat eu. Disperat să vadă ce i se 


întâmplase lui Cameron, el s-a urcat pe gard. Probabil că 


Ingrid s-a oferit să-l sprijine, ţinându-l de talie. Totul se 
potrivise de minune. Ingrid l-a împins uşor, el a plonjat în 
gol, iar la uşă le aştepta un miliard de dolari. 

Am ridicat din umeri, gata - se terminase. Ben s-a uitat 
la mine. 

— Ai văzut un caz mai bun ca ăsta? a întrebat el. Chiar 
dacă poliţiştii turci ar fi crezut că era vorba de crimă, nu 
era nimic care să dovedească faptul că exista vreo 
legătură între Ingrid şi Cameron. 

— Absolut nimic, am confirmat eu. Cum ar fi putut fi 
considerată suspectă? Nu exista nicio relaţie din trecut, 
nicio implicare prezentă, niciun motiv. 

Ben a clătinat din cap. 

— Genial. 

— Te cred şi eu. Ambele crime, atât cea din Manhattan, 
cât şi cea de aici. 

Ben a găsit un dosar care i-a atras atenţia şi l-a deschis 
- conţinea poza de paşaport a lui Ingrid. l-a privit îndelung 
chipul frumos. 


— Dacă ai dreptate în legătură cu faptul că a fost 


respinsă, cred că Ingrid trebuie să o fi iubit cu adevărat pe 
Cameron - să te dea la o parte pentru un tip, să te ia 
înapoi şi apoi să ucizi pentru ea. Nu o dată, ci, după cum 
spui tu, de două ori. 

Nu analizasem niciodată cazul din perspectiva asta. 

— Da, presupun că ai dreptate, am spus eu. O iubire 
ciudată totuşi. 

Bineînţeles, ar fi trebuit să-mi amintesc despre ce 
declarase Ingrid când am interogat-o - despre faptul că nu 
înţelegeam nici pe jumătate povestea. Presupun că era o 
aroganță din partea mea - fusesem atât de convins că 
soluţionasem cazul. 

Şi Bradley la fel. 

— Ce mare neşansă pentru ele, nu? a zis el. Comiseseră 
ceea ce puteau fi două crime aproape perfecte şi ar fi 
scăpat neprinse dacă cei care conduc serviciile secrete ale 
Statelor Unite şi unul dintre agenţii acestora nu s-ar fi 
concentrat asupra oraşului ăsta. 

— Ghinion pentru ele, poate, dar nu şi pentru noi, am zis 
eu. Fără Ingrid şi Cameron, nu aş fi avut acoperirea 
perfectă, nu am fi ajuns niciodată atât de aproape. 
Dumnezeu să le ajute, însă au constituit o parte 


importantă din ceea ce ar fi putut fi o mare victorie. 


— S-a terminat? a întrebat el surprins, uitându-se la 
ceas şi eu am calculat că mai erau patru minute. Nu crezi 
că el va suna? 

Am clătinat din cap. 

— Nu ţi-am spus, dar McKinley a făcut şi el o estimare a 
momentului în care am putea primi veşti. Eu am fost 
liderul - lui i-a ieşit cu o oră mai devreme. 

— Şi ce se va întâmpla mai departe? a întrebat el încet. 

— Dăm un telefon şi ne rezervăm bilete la primul zbor 
către casă, am răspuns eu. Dacă vom pleca dis-de- 
dimineaţă, vom ajunge, probabil, înainte să se închidă 
aeroporturile. Apoi vei face ceea ce ţi-am sugerat - o vei 
lua pe Marcie şi veţi merge la casa de pe plajă. Împreună 
veţi avea o şansă. 

— Mai bine în trei, a sugerat el. Vino cu noi. 

Am clătinat din cap zâmbind. 

— Nu, voi merge la Paris. 

— La Paris? a repetat el şocat. Oraşele vor fi cele mai 
nepotrivite locuri. 

— Da, însă acolo am fost fericit... am avut o mulţime de 


i... dacă lucrurile se vor înrăutăţi, aş vrea să fiu prin 


apropiere. 
Î 


M-a privit îndelung mult timp, cred că era trist, însă îmi 


era greu să-mi dau seama. Apoi a început să mă întrebe în 


cât timp îşi va pierde efectul virusul şi altele... 


Mi-am ridicat mâna, făcându-i semn să tacă. Mi s-a 
părut că auzisem ceva pe coridor. Am rămas amândoi 
nemişcaţi şi am ascultat. Pe urmă am perceput amândoi - 
zgomot de paşi. 

Am luat repede arma de pe noptieră şi m-am apropiat în 
vârful picioarelor de vizor. Ben şi-a scos pistolul şi i-a 
îndreptat ţeava în locul unde s-ar fi deschis uşa. 

M-am uitat prin vizor şi am văzut umbra unui bărbat pe 
perete. Se apropia. 


Capitolul 24 


Bărbatul şi-a făcut apariţia - era hamalul. Fără să ştie că 
era urmărit, a introdus un plic pe sub uşă. 

Am aşteptat să plece, înainte să pun pistolul jos şi să 
ridic plicul. Sub privirea lui Ben, l-am deschis şi am scos o 
singură foaie de hârtie. Inima îmi bătea cu putere, 
gândurile mele ezitând între speranţă şi o reţinere 
chinuitoare. 


Am citit-o, am simţit cum zidul de nelinişte se prăbuşea 


şi am început să clatin din cap nedumerit. 

— Ce este? a întrebat Ben. 

— Sunt un prost, am răspuns eu. Nu urma să fie 
transmis niciun mesaj pe care să-l intercepteze Echelon. 
Cumali n-a fost nevoită să meargă până la cabina 
telefonică - bărbatul este deja aici. 

— În Bodrum? De unde ştii? 

l-am arătat scrisoarea. 

— Vrea să vină după mine la ora unsprezece dimineaţa - 
m-a invitat să merg la picnic împreună cu fiul ei. 

— Nu, nu e bine, a zis Ben. Ce se poate întâmpla dacă 
fiul ei va fi acolo? 

Am râs. 

— Nu va fi, am spus eu. Va inventa o scuză. Ce motiv ar 
avea să mă invite brusc la picnic? Nu mă poate suferi. Nu, 
fratele ei e aici, Ben. Mâine voi face cunoştinţă cu el. 

Îndoiala lui Ben a dispărut sub greutatea certitudinii 
mele şi i-am zărit privirea. Îmi dădeam seama că se temea 
de rolul pe care trebuia să-l joace. Ca să fiu sincer, nici eu 


nu eram nerăbdător să îl joc pe al meu. l-am descuiat uşa. 


| repede pe Dave. Spune-i doar atât: „Amice, 


suntem în direct”. 


Capitolul 25 


Venisem în Turcia în calitate de explorator şi sfârşisem 
prin a deveni o momeală. Prin urmare, nu mă obosisem să 
pun lucrurile în ordine înainte să plec, deci eram nevoit să 
o fac repede. 

De îndată ce Bradley a plecat ca să îl sune pe Dave, m- 
am aşezat la biroul mic, am scos o foaie de hârtie şi, în 
ciuda orei înaintate, am început să-mi scriu testamentul. În 
circumstanţe normale - având doar pensia de la guvern, 
renta de la Grace şi colecţia mică de tablouri - nu mi-aş 
mai fi bătut capul. Însă lucrurile se complicaseră. Când 
Ben şi cu Marcie mă deconspiraseră, obligându-mă astfel 
să plec din Paris, două dintre puţinele lucruri pe care le 
aruncasem în grabă în geamantan fuseseră cele două 
scrisori de la avocatul din New York prin care mă anunţa 
de moartea lui Bill şi a lui Grace. 

Pe bătrânul avocat îl chema Finbar Nanrahan, fiul unor 
imigranţi irlandezi săraci, un om atât de integru, încât se 
hotărâse să ofere de unul singur o bună reputaţie 
avocaţilor. Fusese avocatul lui înainte ca Bill să o ia în 


căsătorie pe Grace, iar eu îl întâlnisem de multe ori de-a 


lungul anilor. 

Cu cele două scrisori în mână, am stabilit o întrevedere 
cu el când m-am întors la New York. Astfel, într-o după- 
amiază târzie, el s-a ridicat din spatele mesei de scris din 
biroul lui spectaculos şi m-a întâmpinat cu căldură. M-a 
condus la canapeaua din colţ, de unde aveai o privelişte 
către Central Park, şi m-a prezentat celorlalţi doi bărbaţi 
de faţă. Pe unul l-am recunoscut ca fiind fostul secretar al 
Comerţului. Finbar a spus că erau avocaţi, însă niciunul 
dintre ei nu era asociat al firmei. 

— Au citit anumite documente şi i-am rugat să vină aici 
în calitate de observatori imparţiali. Sarcina lor este să se 
asigure că urmez întocmai procedurile care nu vor putea fi 
răstălmăcite sau puse sub semnul întrebării mai târziu. 
Vreau să fiu cât mai corect. 

Mi s-a părut ciudat, însă n-am zis nimic - m-am gândit 
că Finbar ştia ce făcea. 

— Scriaţi în scrisoare că există o problemă măruntă 
vizavi de averea lui Bill care trebuie finalizată, am spus eu. 
De asta ne aflăm aici? 

— Da, a răspuns el, însă mai întâi trebuie să rezolvăm o 
chestiune importantă. 

S-a uitat la cei doi înţelepţi, iar aceştia au dat aprobator 


din cap - să începem, păreau să spună. 

— S-ar putea să nu ştii, a continuat Finbar, dar Bill a 
ţinut foarte mult la tine. Mai mult de-atât, credea că erai 
special - era convins că destinul tău va fi acela de a 
înfăptui ceva extrem de important. 

Am zâmbit. 

— Da, mi-a spus o prietenă de-a lui Grace. Se vede 
treaba că îşi pierduse simţul raţiunii. 

Finbar a zâmbit. 

— Nu îşi pierduse simţul raţiunii, nu - deşi începuse să-şi 
facă din ce în ce mai multe griji în privinţa ta. În special 
după ce ai renunţat la Harvard şi te-ai dus să trăieşti în 
Europa. Ca să fiu sincer, nu credea că te ocupai de artă. 

Vestea nu m-a surprins - Bill nu numai că era inteligent, 
dar stătea foarte bine şi cu intuiţia. N-am răspuns, l-am 
privit doar pe bătrânul avocat, cu o faţă imobilă. 

— Bill nu ştia cum îţi câştigai traiul, a continuat el, şi era 
îngrijorat că erai implicat într-o afacere ilegală, sau cel 
puţin imorală. 

A aşteptat un răspuns, însă doar am încuviinţat din cap, 
fără să fac vreun comentariu. 

— A spus că atunci când încerca să discute cu tine 


despre asta nu erai ceea ce s-ar numi dispus. 


Am dat din nou din cap. 

— Prin urmare, iată întrebarea mea, Scott: cu ce anume 
te ocupi mai exact? 

— Cu nimic în momentul de faţă, am răspuns eu. M-am 
întors în New York, să văd dacă voi găsi ceva care să-mi 
stârnească interesul. 

Nu credeam că era o idee bună să-i zic că mă 
ascundeam, că fugeam de trecut. 

— Da, dar înainte de asta? 

— Am lucrat pentru guvern, am răspuns după o clipă de 
ezitare. 

— Ei bine, se pare că jumătate din locuitorii ţării fac asta 
- deşi obişnuiesc să folosesc termenul muncă în sens larg. 

Avea un umor sarcastic bătrânul Finbar. 

— Ce ai făcut mai exact pentru guvern? 

— Îmi pare rău. Mi s-a spus că nu am voie să vorbesc 
despre asta. 

l-am văzut pe cei doi înţelepţi schimbând o privire - era 
evident că nu mă credeau. 

— Cine ţi-a spus? a întrebat Finbar, nebăgându-i în 
seamă. 

Îmi părea rău pentru el - era limpede că voia să rezolve 
problema. 


— Un Decret Executiv, am răspuns eu încet. 

Fostul secretar al Comerţului şi-a dat ochii peste cap - 
era prea mult pentru el. 

— Ai muncit în Europa, însă Casa Albă nu îţi permite să 
vorbeşti despre asta, aşa este? 

— Aşa este, domnule secretar. 

— Trebuie să existe cineva - un superior sau altcineva - 
cu care să putem vorbi, chiar şi în termeni generali, a 
insistat Finbar. 

— Nu cred că lucrul ăsta este posibil, am replicat eu. 
Sunt de părere că am spus oricum prea multe. 


Oricum, Divizia, care nu existase niciodată oficial, fusese 


ja îngropată. 

Finbar a oftat. 

— Bill s-a făcut foarte bine înţeles, Scott. Nu putem 
merge mai departe decât dacă sunt mulţumit de 


integritatea şi de onestitatea ta. Va trebui să ne ajuţi... 

— Nu pot, am promis să nu vorbesc cu nimeni despre 
asta. Am semnat un contract. 

Cred că au fost surprinşi de tonul aspru şi hotărât cu 
care am rostit aceste cuvinte. 

— Atunci, mi-e teamă că... a zis cu tristeţe avocatul, 


uitându-se la ceilalţi doi bărbaţi care au dat aprobator din 


cap. Mi-e teamă că va trebui să încheiem această 
întrevedere. 

M-am ridicat în picioare; la fel au făcut şi ceilalţi. Eram 
dezamăgit că nu voi afla niciodată ce intenţionase Bill, 
însă nu ştiam cum să procedez altfel. Secretarul 
Comerţului şi-a întins mâna, iar atunci mi-a venit o idee. 

— Am o scrisoare de recomandare care ar putea fi de 
ajutor. Se referă la un eveniment în care am fost implicat 
în urmă cu câţiva ani. 

— Un eveniment? Ce fel de eveniment, un maraton în 
scopuri caritabile sau ceva de genul ăsta? a întrebat 
secretarul. 

— Nu tocmai, am răspuns eu. Unele paragrafe din 
scrisoare trebuie şterse, dar cred că veţi putea înţelege. 

— De la cine este? a întrebat nerăbdător Finbar. 

— De la preşedinte. A fost scrisă de mână la imprimeria 
Casei Albe. 

Cei trei bărbaţi nu au spus nimic. Finbar arăta de parcă 
tocmai îi căzuse falca pe jos şi trebuia să se aplece s-o 
ridice. Secretarul şi-a revenit primul, însă părea în 
continuare sceptic. 

— Care preşedinte? a întrebat el. 


— Fostul dumneavoastră şef, am răspuns eu pe un ton 


rece, nevoit să recunosc că nu prea îmi plăcea tipul. Dacă 
doriţi, îl puteţi suna, am continuat eu. Sunt convins că 
aveţi un număr de telefon. Cereţi-i permisiunea să citiţi 
scrisoarea. Spuneţi-i că este în legătură cu un tânăr şi o 
întâmplare teribilă care a avut loc în Piaţa Roşie. Sunt 
sigur că îşi va aduce aminte. 

Secretarul n-a spus nimic, iar Finbar a rupt tăcerea. 


— Ar trebui să ne oprim aici. Cred că am pătruns într-o 


zonă care priveşte securitatea naţional 

— Cu siguranţă, am confirmat eu. 

Finbar s-a uitat la cei doi avocaţi, apoi s-a adresat 
secretarului. 

— Jim, dacă nu te deranjează, ai putea da acel telefon 
mai târziu, ca o pură formalitate? 

Secretarul a încuviinţat din cap. 

— Până atunci, suntem de acord? a întrebat Finbar. 
Suntem mulţumiţi? Putem trece mai departe? 

Cei doi bărbaţi au încuviinţat din cap, însă din felul în 
care mă privea secretarul mi-am dat seama că luase parte 
la întrevederea din Cabinet atunci când se discutase 
problema Călăreţului valurilor. Probabil că nu se gândise 


niciodată că va ajunge faţă în faţă cu cel care îl omorâse. 
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Din seiful din perete, Finbar a scos un dosar, ceilalţi doi 
avocaţi şi-au dat jos sacourile, iar eu am privit cum 
rafalele de ploaie măturau Park Avenue, îndreptându-se 
către fortăreaţa în care ne aflam, fără să am habar ce se 
întâmpla. 

— După cum bine ştii, când a murit Bill, cea mai mare 
parte din averea sa se afla în mai multe conturi care, 
ulterior, au intrat în întregime în posesia lui Grace, mi-a 
explicat Finbar, deschizând dosarul. Cu toate astea, o mică 
parte din viaţa sa, cu o însemnătate aparte, a fost păstrată 
într-o structură corporativă separată. Conţinutul a fost 


fiu sincer, Grace nu a 


elaborat de-a lungul anilor şi, ca să 
fost prea interesată de el. Înainte să moară, Bill, ajutat de 
mine, a luat măsuri ca întregul conţinut să ajungă în 
mâinile tale. Cred că era îngrijorat că, dacă Grace va trăi 
mai mult decât el, nu se va îngriji de soarta ta, a zis Finbar 
şi a zâmbit. Bill a fost un om inteligent - ştim amândoi cum 
s-au petrecut lucrurile, nu? 
Am zâmbit la rândul meu. 


— Mi-a asigurat totuşi un venit de optzeci de mii pe an. 


— Doar la insistenţele mele, a precizat el. l-am spus că, 
dacă nu va face gestul ăsta, vei contesta, probabil, 
testamentul şi te vei alege cu o avere. 

— Cred că i s-o fi pus un nod în stomac. 

— Te cred şi eu. Bill a dorit ca măsurile astea să rămână 
secrete până după moartea lui Grace. Bănuiesc că era 
îngrijorat că ea ar putea să te atace în instanţă şi să îţi 
arunce în cârcă inerentele cheltuieli de judecată. Având în 
vedere că ea a trecut în neființă, iar eu sunt mulţumit de 
onestitatea ta, totul este în regulă acum, a zis el şi a scos 
un teanc de documente din dosar. Prima parte a 
aranjamentului se referă la o proprietate în Soho. Ai văzut- 
o vreodată? 

— Nici măcar n-am auzit de ea, am răspuns eu. 

— Este un vechi depozit pentru ceaiuri cu o faţadă din 
fier forjat şi un spaţiu de depozitare uriaş. Mai mulţi 
oameni au spus că ar putea fi transformat într-o locuinţă 
splendidă. Nu ştiu ce i-a putut determina să afirme asta. 


Finbar - văduv şi fără copii - locuia într-un apartament 


antebelic într-una dintre clădirile luxoase de pe Park 
Avenue, ocupate de crema societăţii, prin urmare, nu mă 
mira faptul că era de părere că un depozit transformat 


însemna ceva mai mult decât un container cu gunoi. 


— Bill l-a sigilat şi a instalat umidificatoare, contoare de 
gaz şi un sistem de aer condiţionat. El a vrut ca tu să intri 
în posesia acestei clădiri şi a lucrurilor aflate înăuntrul ei. 

Finbar a întins teancul, precum şi alte câteva 
documente celor doi înţelepţi, iar aceştia au început să le 
semneze şi să le legalizeze. 

— Ce lucruri? am întrebat eu. 

Finbar a zâmbit. 

— Bill a fost foarte disciplinat, un om plin de 
raţionament, însă în ceea ce priveşte un segment din viaţa 
lui, nu dispunea de nicio... 

— Artă! l-am întrerupt eu, fiind şocat, dar şi nedumerit. 

— Corect, a răspuns Finbar. După cum s-ar putea să ştii, 
nu a existat aproape niciun artist necunoscut căruia să nu- 
i fi oferit sprijinul cumpărându-i creaţiile - uneori toată 
expoziţia. 

— Mi-a zis cândva că mai toţi oamenii cred că a face un 
act de caritate înseamnă să donezi bani către United Way 
- el le oferea sprijinul lui artiştilor muritori de foame, am 
spus eu. 


— Exact asta a făcut - an de an, cec după cec. Însă avea 


ochiul format, Scott - ceea ce este remarcabil - şi a 
păstrat tot ceea ce a cumpărat. 


— În depozitul pentru ceaiuri? 

— De aceea l-a transformat - le-a stivuit înăuntru ca pe 
cherestea. Warhol, Roy Lichtenstein, Hockney, Jasper 
Johns, Rauschenberg - şi lista continuă. Uite aici 
inventarul. 

Mi-a întins câteva foi şi le-am frunzărit - fiecare pagină 
era plină cu nume care deveniseră între timp cunoscute. 

— Şi Grace? După moartea lui Bill nu a cerut nimic din 
ce se află aici? 

— După cum spuneam, nu era interesată. Presupun că i- 
a spus la un moment dat că vânduse celelalte bunuri care 
îi mai rămăseseră şi că încasările fuseseră depozitate într- 
unul dintre conturi. 

A întins un alt document gros peste birou. 

— Bineînţeles că a trebuit să asigur pânzele, iar asta 
înseamnă evaluări regulate. lată cea mai recentă 
informaţie. 

Am luat lista şi am observat că în dreptul fiecărei pânze 
era scrisă valoarea estimată. Pe ultima pagină se afla 
totalul. M-am uitat îndelung la sumă şi mi-am dat seama 
că eram un om bogat - poate nu la fel de bogat ca soţia lui 
Dodge, Cameron, dar pe-aproape. 


Bărbaţii m-au privit când m-am ridicat în picioare şi m- 


am dus la fereastră. Ploua torențial şi nu îmi dădeam 
seama dacă din cauza asta sau a lacrimilor din ochi mi se 
înceţoşase privirea. Chiar şi când zilele îi erau numărate şi 


în ciuda faptului că se îndoia de caracterul meu, Bill 


încercase să aibă grijă de mine. Ce aş fi putut cere mai 
mult? Era un om minunat şi încă o dată mi-am dat seama 
că ar fi trebuit să mă comport mai frumos faţă de el. 

M-am întors şi m-am uitat la Finbar. Mi-a înmânat toate 
documentele - semnate, ştampilate şi predate. 

— Felicitări! mi-a spus el. Acum eşti deţinătorul uneia 
dintre cele mai valoroase colecţii de artă contemporană 


din lume. 


Capitolul 27 


Singur, într-un hotel ieftin de pe o stradă lăturalnică din 
Bodrum, îmi scriam ultimele dorinţe şi testamentul. 
Trebuia să hotărăsc ce se va întâmpla cu pânzele care 
constituiau o avere şi pentru care majoritatea custozilor de 
muzee ar fi dat orice să le obţină. 

Colecţia era complet neatinsă. Cu toate că petrecusem 


A 


mult timp în liniştea depozitului pentru ceaiuri - 


plimbându-mă printre stivele de pânze, admirând 
capodopere pe care nimeni nu le mai văzuse decenii 
întregi -, nu vândusem niciuna. Aveau o prea puternică 
legătură cu fiinţa lui Bill şi cu sentimentele pe care mi le 
stârneau - ca să nu mai vorbesc de averea pe care o 
reprezentau - şi toată afacerea era prea recentă ca să mă 
ocup de ea. 

În mod ciudat însă, nu am avut nicio problemă în a 
hotărî ce se va întâmpla cu ele în caz că voi muri. Cred că 
răspunsul aştepta deja într-un colţ al minţii mele de câteva 
ore bune, dacă nu de mai multă vreme. 


Am scris că doream ca Muzeul de Artă Modernă să 


primească o sută de pânze, la alegere, cu condiţia să 
organizeze o expoziţie permanentă. Am stipulat ca muzeul 
în speţă să mai primească şi formatul infolio cu schiţele lui 


Rauschenberg, care fusese, de altfel, şi motivul pentru 


care Bill şi cu mine făcuserăm o vizită în Strasbourg cu 
mulţi ani în urmă. Apoi am descris fotografia ţărăncii care 
se îndrepta împreună cu copiii ei către camera de gazare, 
pe care o văzusem în lagărul de concentrare din 
Natzweiler - fotografia ce îmi bântuise de atâtea ori visele 
- şi am cerut ca muzeul să obţină o copie. 


Am mai scris ca pânzele celelalte, inclusiv depozitul în 


care erau depozitate, să fie vândute, iar fondurile obţinute 
să fie donate Orfelinatului William J. Murdoch pentru copii 
tigani. 

Apoi am ajuns la cea mai grea parte a acestui exercițiu. 
În concluzie, ceream ca Muzeul de Artă Modernă să 
instaleze un afiş la intrarea galeriei care va găzdui cele o 
sută de lucrări. Afişul va cuprinde schițele lui 
Rauschenberg, copia fotografiei din lagărul de concentrare 
şi următoarea dedicație: 

„Lăsate prin testament locuitorilor din New York în 
memoria lui Bill...” 

Am rămas nemişcat multă vreme, pe urmă am pus pixul 
pe masă. Nu eram sigur cum să continui, nu puteam găsi 
cuvintele potrivite pentru a onora amintirea lui Bill. M-am 
gândit la drumul nostru cu maşina prin pădurea de pin din 
munţii Vosgi, mi-am amintit răul înspăimântător care 
stătea la pândă în camera de gazare, i-am simţit din nou 
forţa când mi-am strecurat instinctiv mâna într-a lui, am 
văzut din nou în minte acea fericire ce i s-a citit în privire 
când s-a uitat la mine şi, brusc, am găsit cuvintele care ar 
fi însemnat totul pentru tatăl meu adoptiv. 

„Lăsate prin testament locuitorilor din New York în 
memoria lui Bill Murdoch, de fiul lui iubitor, Scott”. 


Am terminat prin a-i numi pe Finbar Hanrahan, avocat 
din Park Avenue, şi pe James Balthazar Grosvenor, 
preşedintele Statelor Unite, executorii testamentului. M- 
am gândit că, dacă tot urma să-mi dau viaţa pentru ţară, 
măcar atât putea face pentru mine. 

Am sunat la recepţie, am auzit vocea adormită a 
ajutorului administratorului şi l-am rugat să urce la mine în 
cameră. Fără să-l las să vadă conţinutul documentului, l- 
am semnat în faţa lui, apoi am sigilat plicul pe care am 


scris adresa lui Finbar. 


Am pus plicul într-un altul, am mâzgălit pe el numele lui 
Ben şi am scris un bilet: „În cazul în care voi muri, te rog, 
livrează personal plicul când te vei întoarce în New York”. 
L-am vârât pe sub uşa camerei lui Ben, care era cufundată 
în întuneric, şi am revenit în camera mea. Am încuiat uşa, 
m-am descălţat şi m-am întins îmbrăcat pe pat. În liniştea 


nopţii în minte mi-au venit două versuri dintr-un poem 


vechi al unui autor ce-mi scăpa şi al cărui titlu nu n 
aduceam aminte: 
Am adormit şi am visat că viaţa e o frumusețe; 
M-am trezit şi am descoperit că viața e o datorie. 
Viaţa era o datorie. Asemenea oricărui soldat care se 
pregăteşte de luptă, gândul m-a purtat la conflictul care 


urma să se desfăşoare. Ca să fiu sincer, nu speram să 
reuşesc sau să ies învingător. Speram doar că mă voi 
achita de datorie cu onoare şi curaj. 
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Era ora unsprezece dimineaţa, niciun nor pe cer, 
neaşteptat de cald pentru acea perioadă a anului, iar 
Cumali a fost punctuală. 

Aşteptam pe trotuarul din faţa hotelului, încălţat cu 
adidaşi şi îmbrăcat cu o pereche de pantaloni lejeri şi cu o 
cămaşă de vară largă - echipamentul perfect pentru 


picnic, m-am gândit eu. Vârâsem 


Beretta la spate, dar era 
acolo doar de faţadă, făcea parte din legenda unui agent 
secret neavizat - ştiam că nu mă putea salva şi că mă voi 
descotorosi de armă în momentul în care voi fi atacat. 
Pantalonii aveau buzunare adânci şi ăsta fusese motivul 
pentru care îi alesesem - adevărata armă se afla într-unul 
dintre ele şi, în timp ce stăteam aplecat în faţă, 
prefăcându-mă relaxat, cu mâinile în buzunare, puteam 
simţi cu degetele telefonul mobil. 

Fiatul negru a oprit lângă bordură şi am văzut că Leyla 


Cumali era singură - dacă mai aveam nevoie de vreo 
confirmare în legătură cu ceea ce se întâmpla, tocmai mi-o 
oferise. Zâmbind larg, m-am dus să deschid portiera din 
dreapta. Era blocată, iar ea mi-a arătat bancheta din 
spate. Se pare că este în regulă ca o musulmană să îl 
conducă pe un bărbat la moarte, dar nu este în regulă să 
împartă locul din faţă cu el. 

Am deschis portiera din spate şi am urcat în maşină. 

— Unde-i micuțul? am întrebat eu. 

— Se află cu copiii într-o excursie organizată de şcoală, 
a răspuns ea. Ne vom întâlni cu ei la picnic - vrea să se 
laude cu prietenul lui american. 

Fiind polițistă, nu juca prea bine teatru - acordase prea 
multă atenţie replicilor şi ele sunau nenatural. 

— Ce fel de excursie? am întrebat eu, continuând 
discuţia ca şi când n-aş fi observat nimic. 

— Arheologie - „ruine mute”, cum le spun copiii, a râs 
ea şi lucrul ăsta a făcut-o să se mai relaxeze puţin. E un 
loc interesant, cred că o să vă placă. 

Mă îndoiam de asta. 

— Este departe? 

— Destul de departe cu maşina, a răspuns ea, însă am 


făcut rost de o şalupă. Dacă nu vă deranjează să fiţi 


marinar pe punte, vom ajunge mai repede, iar priveliştea 
este mult mai spectaculoasă. La întoarcere, îl putem lua şi 
pe fiul meu - adoră să navigheze. 

Cineva îşi cunoştea bine treaba. Era uşor să te ţii după o 
maşină, însă imposibil să urmăreşti o ambarcaţiune - 
câmpul vizual era mult mai larg şi nu exista trafic prin care 
să treci neobservat. Se asigurau că nu va veni nimeni în 
ajutorul meu. 

— Super! am zis eu. 

Nu era chiar aşa. În ciuda anilor de antrenament, în 
ciuda planurilor pe care le făcusem, frica începea să 
încolţească înăuntrul meu şi am simţit că rămâneam fără 


aer - nu este uşor să intri de bunăvoie în gura leului. 


Cumali a virat şi a început să coboare înspre un gol 
ascuns, unde se afla un debarcader vechi şi câteva 
ambarcaţiuni mici ancorate acolo. Deoarece stăteam pe 
bancheta din spate, nu reuşisem să văd dacă adusese cu 
ea echipamentul care era crucial pentru planul meu. Dacă 
nu o făcuse, eram nevoit să renunţ la plan. 

— V-aţi adus telefonul? am întrebat eu. 

— De ce? m-a întrebat ea impacientată, uitându-se în 
oglinda retrovizoare, ca să-mi cerceteze faţa. 


Am ridicat din umeri. 


— Nu cred că vrem să dăm disperaţi din braţe în caz că 
barca se scufundă, nu? 

A zâmbit, dar a simţit cum o cuprindea din nou 
neliniştea. 

— Desigur. 

Şi-a dus mâna la cureaua pantalonilor şi a ridicat 
obiectul în aer. 

Misiunea putea continua, nu mai era cale de întoarcere. 

A oprit într-o parcare, iar eu mi-am desfăcut centura de 
siguranţă. 

— Luăm ceva cu noi? 

— În portbagaj este un coş de picnic. Nu beau alcool, 
dar am cumpărat nişte bere şi avem mâncare suficientă - 
serviţi-vă! 

„Condamnatul a avut parte de o masă îmbelşugată”, mi- 
am zis eu şi aproape că am râs. Mi-am dat seama că 
stresul şi teama începeau să pună stăpânire pe mine şi am 
încercat să mă liniştesc. Am scos din portbagaj coşul de 
picnic şi am urmat-o pe Cumali pe debarcader. S-a aplecat 
să desfacă parâma de legare a unei şalupe mici, veche şi 
cu carena din lemn, dar care era bine întreţinută. M-am 
întrebat cât i-o fi costat să o închirieze pentru o zi. 

S-a ridicat şi, fără să îşi dea seama că era urmărită, a 


rămas nemişcată şi şi-a plimbat privirea peste golfuleţ. Era 
frumos în lumina dimineţii - apa turcoaz, plaja pustie, 
casele văruite în alb - şi, într-un moment de revelaţie, mi- 
am dat seama că încerca să-şi impregneze totul în 
memorie, îşi lua rămas-bun. Mă întrebasem mai devreme 
dacă o speriasem suficient, iar în acel moment observam 
că ideea exilării în Lumina Puternică şi a orfelinatului din 
Bulgaria o îngrozise. M-am gândit că ea şi cu micuțul vor 
pleca foarte curând împreună cu fratele ei, îndreptându-se 
în grabă către graniţa cu Irakul sau cu Siria. Gândindu-mă 
mai mult la asta, am înţeles că, dacă eu dispăream, ea va 
deveni suspectul principal, şi că lucrul ăsta nu îi lăsa nicio 
altă alternativă. Pentru noi toţi, timpul petrecut în Bodrum 
se apropia de sfârşit. 

A ieşit din starea de visare şi s-a urcat la bordul 
ambarcaţiunii. Până să urc şi eu la bord şi să aşez undeva 
coşul de picnic, ea pornise deja motorul şi staţia radio VHS 
de lângă cârmă şi vorbea în turceşte la microfon. A aşezat 
receptorul în furcă şi s-a întors. 

— Tocmai i-am spus căpitanului portului că plecăm şi i- 
am transmis ruta, a explicat ea. 

A fost o încercare frumoasă, însă nu vorbise cu căpitanul 


portului, ci cu fratele ei şi cu cei aflaţi cu el, şi îi anunţase 


că eram pe drum. Îmi dădusem deja seama care era 


destinaţia. 


Capitolul 29 


Ruinele oraşului inundat stăteau agăţate pe stâncă, 
vechea scară îşi continua eterna coborâre în mare, iar Uşa 
către nicăieri nu era decât o siluetă sub soarele nemilos al 
amiezii. 

Cumali a încetinit pe măsură ce ne apropiam - 
permiţându-mi să admir ruinele în toată splendoarea lor. 
M-am prefăcut uluit, ca şi când nu le-aş fi văzut niciodată. 

Ţărmul stâncos şi parcarea de deasupra erau mai pustii 
ca niciodată şi singurul zgomot care se auzea în timp ce 
treceam pe lângă ringul de dans scufundat erau tipetele 
pescăruşilor zburând deasupra în cercuri. Strigătele lor 


tânguitoare păreau a fi însoţitorul perfect când Cumali a 


ijat mica ambarcaţiune către debarcaderul dărăpănat. 


Am apucat parâma de legare, am sărit de pe bord şi am 
ancorat vasul. Pe plaja care găzduia nenumărați bulgări de 
gudron şi doi pescăruşi morţi, cetele de crabi fugeau care 


încotro ca şi gândacii din bucătăria unui apartament 


închiriat. Uram locul acela. 

Cumali a venit lângă mine, ţinând în mână coşul de 
picnic. | l-am luat, arătând către împrejurimi. 

— Nu pare un loc prea potrivit pentru un picnic. 

A râs, mult mai relaxată, ştiind că mă adusese la locul 
indicat şi că rolul ei se încheiase. 

— Nu vom lua picnicul aici. Există un tunel care duce 


n amfiteatru roman - experţii susţin că este cel mai 
frumos vestigiu din lume după Colosseum. 


M-am străduit din răsputeri să par încântat. 


— Sună bine. Unde sunt copiii? 

Era evident că se gândise şi la asta sau, mai bine zis, 
fratele ei. 

— Sunt deja aici, a răspuns ea relaxată. Au venit cu 
autobuzul. Din şosea se desprinde un drum care coboară 
până acolo. 

Ştiam că nu era adevărat - zona fusese cercetată 
înainte să fie organizată asasinarea lui Finlay Finlay şi 
comandantul ne avertizase că, în cazul în care lucrurile 
scăpau de sub control, să nu deschidem uşa care dădea în 
tunel şi să ne ascundem în ruine. Era o înfundătură; nu 
exista absolut nicio cale de ieşire. 

— Abia aştept să-l revăd pe micuţ, am spus eu în timp 


ce înaintam printre pietrele acoperite cu alge. 

— A fost atât de nerăbdător, a zis ea, abia am reuşit să-l 
conving să-şi mănânce micul dejun. 

Am găsit o cărare accidentată care ducea înspre o 
trecătoare întunecată - era săpată în stâncă imediat 
deasupra plajei. 


— Este gura tunelului, a precizat ea. Demnitarii şi 


generalii obişnuiau să vină cu barjele. Traversau tunelul 
însoţiţi de fanfare şi intrau în amfiteatru. 

— M-aş fi aşteptat ca locul să fie mai cunoscut, că vor fi 
mai mulţi turişti, am sugerat eu. 

— Cu ani în urmă era foarte vizitat, însă turiştii au 
provocat atâtea daune, încât acum este destinat doar 
arheologilor şi grupurilor şcolare. 

Îi venea uşor să mintă. 

— Cum se numeşte amfiteatrul? am întrebat eu. 

A spus ceva în turceşte, dar n-am înţeles, fireşte. 

— În engleză? 

— Nu cred că există un termen direct, nu ştiu exact ce 
înseamnă. 

Am presupus că nu i se părea o idee bună să-mi spună 
că urma să intru într-un loc numit Teatrul Morţii. 


Ne-am oprit la gura tunelului şi, pe jumătate ascunsă în 


semiîntuneric, am văzut o poartă confecţionată din bare 
grele, ruginite. Dacă, de obicei, era legată cu lanţ şi lacăt, 
în acel moment nu mai era. 

— Nu o ţin închisă? am întrebat eu. 

— Nu poţi ajunge la ea decât cu barca şi nu ştie aproape 
nimeni despre existenţa ei. N-a fost încuiată de ani buni, a 
răspuns ea. 

Asta a fost prima lor greşeală. Pe rugină se vedeau 
urme în locul în care lanţul fusese tras, tăiat, probabil, cu 
câţiva ani în urmă. Nu mă ajuta cu nimic, însă mi s-a părut 
reconfortant - însemna că se grăbeau şi omiteau detaliile. 
Ştiam din experienţă că asta constituia un avantaj. 

Cumali a împins poarta, deschizând-o, şi a dat să intre, 
când am oprit-o. 

— Staţi, lăsaţi-mă să intru eu primul, am spus eu, 
comportându-mă ca un adevărat gentleman. 

Cred că bunele maniere sunt foarte importante atunci 
când eşti condus la moarte - mai însemna şi că aveam un 
câmp vizual bun ca să trag, dacă totul se ducea de râpă. 

Am intrat pe poartă, am luat-o înainte prin întuneric şi 
am simţit cum transpiraţia începea să se adune în jurul 
Berettei care era ascunsă la şale. Ştiam că Sarazinul 


aştepta la capătul celălalt al tunelului. 


Capitolul 30 


Bradley găsise cu uşurinţă casa corectă. Conform 


planului, a părăsit hotelul la cinci minute după ce venise 


Cumali să mă ia şi, folosind o hartă detaliată pe care i-o 
desenasem, s-a dus direct la cel mai bine aprovizionat 
magazin de bricolaj din Bodrum. 

Trei minute mai târziu a ieşit din magazin ducând în 
mână o plasă din plastic în care se afla singurul produs pe 
care îl cumpărase şi, folosindu-se din nou de hartă, a luat- 
o înspre sud-vest. După unsprezece minute a intrat pe 
strada pe care o căuta şi, la jumătatea distanţei, a văzut 
depozitul firmei Coca-Cola. S-a apropiat de el, a traversat 
strada şi s-a oprit în faţa unei case mici. 

Verificându-i aspectul şi reamintindu-şi şase lucruri 
despre ea, a fost convins că găsise proprietatea corectă. A 
deschis poarta, a trecut pe lângă piticii de grădină şi a 


bătut la uşă. Era ora 11.25 - sosise conform planului. 
Câteva secunde mai târziu a auzit vocea unei femei care a 
strigat ceva în turceşte şi, cu toate că nu înţelegea limba, 


era sigur că ea întrebase: „Cine este?” 


N-a dat niciun răspuns, lăsând tăcerea să îşi facă 
efectul, şi - cum procedează, de obicei, oamenii în astfel 
de situaţii - femeia, dădaca băieţelului, a deschis uşa. 
Bradley trebuia să împingă uşa în momentul în care era 
deschisă, să intre în casă, să trântească uşa în urma lui şi 
să o înfrunte pe femeie în casă, departe de ochii curioşilor. 

N-a funcţionat - când am discutat planul cu Bradley 
uitasem să iau în considerare faptul că femeia era obeză. 
Imediat ce Bradley a împins tare uşa, aceasta s-a oprit în 
maldărul de carne. Fapt ce i-a oferit şansa femeii luate 
prin surprindere să împingă cu putere şi să înceapă să 
tipe. Pentru o clipă, Bradley a crezut că va fi încuiat pe 
dinafară şi că tot planul se va duce de râpă. Însă, 
mulţumită Cerului, el a reacţionat repede. Polițistul şi-a 


scos pistolul, l-a vârât prin crăpătură, îndreptâr 
dinţii femeii îngrozite, şi a urlat la ea să se dea la o parte. 


Ea n-a înţeles toate cuvintele, însă a priceput mesajul. 


Bradley a făcut un pas în spate, s-a furişat înăuntru şi, cu 
arma îndreptată în continuare către ea, a trântit uşa în 
urma lui. Femeia era prea speriată să ţipe, iar asta i-a 
oferit ocazia lui Bradley să dea perdeaua la o parte şi să 
privească printr-o fereastră îngustă. Spre uşurarea lui, 


afară nu era nicio mişcare. Şi-a dat seama că trei 


camioane Coca-Cola care erau încărcate în depozit şi 
aveau motoarele pornite acoperiseră ţipetele ei. 

S-a întors şi a văzut că femeia era cuprinsă de frică, 
deoarece tremura din toate mădularele. Înainte ca ea să 
apuce să spună ceva, un chip şi-a făcut apariţia în pragul 
uşii din spatele casei şi se uita la ei. Era micuțul. 

Arma lui Bradley era ascunsă de trupul imens al femeii 
şi el a coborât-o, astfel încât să nu se vadă, şi i-a zâmbit 
copilului. A fost suficient pentru băiat: a început să se 
apropie, zâmbind la rândul lui şi vorbind în turcă. 

Dădaca s-a mişcat ca să-l apere şi lucrul ăsta combinat 
cu faptul că Bradley zâmbea a părut să o liniştească. 
Tremuratul s-a transformat mai degrabă într-o vibrare 
decât într-un spasm violent. 

— Ce spune? a întrebat Bradley pe un ton cât se poate 
de prietenos, arătând către micuţ. 

Dădaca a înghiţit, încercând să-şi umezească gâtul, şi s- 
a străduit să îşi aducă aminte puţinele cunoştinţe de 
engleză pe care le acumulase în perioada în care lucrase 
pentru diverse familii. 

— El zice - tu american? a reuşit ea să rostească. 

Bradley i-a zâmbit micuţului. 

— Da - New York. 


Dădaca i-a tradus băiatului, ţi lu-l în continuare lipit 
de ea. 

— El întreabă - tu prieten cu bărbatul cu plecăciuni? a 
zis ea. 

Bradley a părut nedumerit - omul cu plecăciuni? Ce 
naiba însemna asta? însă dădaca i-a venit în ajutor. 

— Se referă la bărbatul FBI. 

— Ah, a exclamat Bradley. Brodie Wilson. Da, este 
prietenul meu. 

Micuţul a zis ceva, iar dădaca a tradus. 

— Unde este bărbatul cu plecăciuni? 

— Este cu mama ta, a răspuns Bradley. 

— Unde s-au dus? a tradus femeia cuvintele micuţului. 

Bradley n-a vrut să-l impacienteze pe băiat şi a răspuns 
ceva ce i s-a părut o idee bună. 

— S-au dus la picnic. 

De îndată ce i s-a tradus, băiatul a început să plângă, 
neputând fi consolat. Bradley nu avea de unde să ştie că 
ăsta era visul cel mai mare al băiatului - să meargă la 
picnic cu prietenul lui american - şi că îl lăsaseră acasă. 

Bradley se holba nedumerit. Printre lacrimi şi durere, 
dădaca a reuşit să înţeleagă care era problema şi i-a 


explicat şi lui Bradley. 


Polițistul s-a aplecat, şi-a ascuns arma şi i-a spus 
băiatului că totul era în regulă, că mama lui va veni în 
curând după el, dar că mai întâi era nevoie să joace un joc. 

Imediat ce dădaca i-a tradus, băiatul i-a zâmbit 
încrezător lui Bradley şi i-a făcut poliţistului una dintre cele 
mai bune plecăciuni ale lui. 

Ben şi cu Marcie nu aveau copii, prin urmare, Ben îi 
considera pe aceştia un fel de specie extraterestră, însă, 
cu toate astea, era profund afectat de dorinţa disperată a 
copilului de a avea parte de ceva atât de banal cum era un 
picnic. A simţit cum îl apuca greata, fiind scârbit de ceea 
ce urma să facă, însă ştia că nu avea de ales. Suferinţa 
unui copil era nimic în comparaţie cu masacrul provocat 
de variolă, aşadar, i-a făcut semn dădacei să o ia înainte 
pe hol împreună cu micuțul. 

Îndată ce Ben a intrat în bucătărie a tras draperiile şi a 
încuiat uşa din spate. Abia atunci a observat arhitectura 
încăperii. Era o casă tradiţională din Bodrum şi bucătăria, 
întocmai celorlalte, avea un tavan înalt, cu înclinaţie mare 
care ajuta la dispersarea căldurii. Sus, în mijlocul 
tavanului, de o grindă atârna un bec. Aceasta era 
susţinută de un piron greu din alamă, iar Bradley a ştiut că 
era perfect. 


S-a întors către dădacă, i-a cerut celularul şi l-a conectat 
la încărcătorul aflat pe blatul mobilei. Era o idee bună - 
dacă telefonul rămânea fără baterie într-un moment critic, 
totul avea să se ducă de râpă. 

Vorbind rar şi răspicat, i-a spus dădacei că intenţia lui 
era ca atât ea, cât şi băiatul să scape cu viaţă. 

— Asta nu se va întâmpla însă, a adăugat el, dacă vei 
încerca să scapi, dacă vei deschide uşa sau dacă te vei 
atinge de telefon. Vei face aşa cum îţi voi spune eu, ai 
înţeles? 

Ea a dat afirmativ din cap. Bradley s-a aşezat, ţinându-şi 
arma la îndemână, a deschis punga din plastic şi a scos o 
bobină mare de frânghie groasă. 

Curios, micuțul a venit şi s-a aşezat lângă el. Au început 


să facă împreună nodul. 


Capitolul 3 


Am condus-o pe Cumali de-a lungul tunelului. Pereţii 
erau ornaţi cu fragmente de mozaic străvechi şi acoperişul 
arcuit era străbătut de crăpături uriaşe provocate de 


secole de cutremure. Simţeam cum ne apăsa tăcerea. 


) parte şi de alta se aflau ruinele a ceea ce se 
numeau hypogeum, pivnițele şi celulele subterane în care, 
odinioară, erau ţinuţi sclavii şi animalele folosite la 
vânătoarea fiarelor. Am simţit cum mă învăluia tristeţea 
adâncă a acelui loc. Aveai impresia că nefericirea se 
impregnase în piatră. 

Cumali a arătat înspre cavourile prevăzute cu grilaj, 
vorbind puţin prea repede, puţin prea agitat. 

— În celule nu încăpeau decât câteva sute de oameni, a 
explicat ea. Spectacolele grandioase şi luptele navale, în 
care mureau deseori mii de prizonieri şi sclavi, erau 
aproape în exclusivitate păstrate pentru Colosseum. În 
provincii însă, fără bogăţia unui Cezar, erau mai mult lupte 
între gladiatori şi reproduceri ale faimoaselor mituri. 
Fireşte că poveştile astea erau extrem de savurate - multă 
violenţă şi pierderi de vieţi, fără cine ştie ce fir al acţiunii. 

— Seamănă cu un film de la Hollywood, am rostit eu 
printre buzele ţuguiate, încercând să mă comport normal. 

Cumali nu părea să fi auzit. Am trecut de o cotitură, am 
ieşit din tunel şi am văzut amfiteatrul pentru prima oară. 
Cumali avusese dreptate - simetria, grupurile de colonade 
din marmură aproape intactă şi dimensiunea erau de-a 


dreptul impresionante. 


La fel şi liniştea. Sub soarele necruţător al amiezii, 
Teatrul Morţii părea cufundat în tăcere, aşteptând să 
înceapă un nou spectacol. 

— Unde sunt ceilalţi? am întrebat eu. 

— Deasupra noastră, a răspuns ea. Acolo există o 
platformă care oferă o privelişte nemaipomenită asupra 
arenei. Dacă vom urma colonadele, vom descoperi câteva 
trepte ce ne vor duce acolo. 

Ea s-a întors ca să o ia înainte şi atunci i-am zărit pentru 
prima dată. El stătea ascuns în umbra unui pasaj năruit, 
neştiind că pentru un ochi antrenat, întunericul constituia 
deseori un lucru relativ - era îmbrăcat în negru, o pată şi 
mai întunecată în umbră. Bănuiala mea era că el trebuia 
să ajungă în spatele meu şi să îmi taie calea, ca să nu pot 
fugi înapoi prin tunel. 

Mi-am plimbat privirea prin arenă, comportându-mă ca 
orice turist interesat. Sarazinul şi ajutoarele pe care le 
angajase trebuie să se fi dispus în triunghi şi, din poziţia 
bărbatului ascuns, mi-am făcut o idee unde se aflau şi 
ceilalţi doi. 

Cumali, care începuse să grăbească pasul, a arătat către 
centrul locului. 


— În urmă cu două mii de ani, nisipul din arenă era 


acoperit cu vopsea de un roşu aprins, a zis ea. 

— Ca să ascundă sângele? am întrebat eu. 

— Da. 

Am reperat un alt membru al echipei - era un tip voinic, 
ca un taur. Stătea într-un fagure de bolți ruinate, chiar 
deasupra noastră. Am fost surprins - avea vreo şaizeci de 
ani, mult prea bătrân pentru o astfel de întrecere - şi ceva 
din înfăţişarea lui mi-a adus aminte de ceva, însă nu 
aveam timp să stau să mă gândesc. Cumali m-a condus 
într-un pasaj înalt care stătea să cadă - o înfundătură, 
eram convins - vorbind în tot acest timp, ca să-şi 
îndepărteze starea de agitaţie. 

— Bineînţeles că trupurile trebuia scoase de aici înainte 
să înceapă următorul spectacol. În arenă intrau doi bărbaţi 
îmbrăcaţi în personaje mitologice care supravegheau 
această acţiune. Primul trebuia să fie Pluto, zeul morţii. El 
lovea cadavrul cu un ciocan, demonstrând astfel că 
bărbatul, femeia sau copilul îi aparţineau. Al doilea era 
Mercur care, conform mitului, ţinea în mână un sceptru şi 
însoțea sufletele în Infern. În acest caz, sceptrul era un fier 
înroşit cu care atingea trupurile oamenilor, ca să se 
convingă că erau morţi. 


— Deci nu aveai scăpare nici dacă te prefăceai. 


— Niciuna, a spus ea. 

Ne-am afundat şi mai tare în semiîntuneric. În faţa 
noastră razele soarelui pătrundeau prin acoperişul năruit şi 
am bănuit că exact acolo mă voi întâlni faţă în faţă cu 
Zakaria al-Nassouri. Călătoria mea se apropia de sfârşit. 

Trebuia să cronometrez totul perfect, nu aveam voie să 
fac nicio greşeală - viaţa mea, la fel ca şi toate celelalte, 
depindea de asta. 

Mi-am  vârât şi mai adânc mâinile în buzunare, 


ă relaxat, însă eram convins că bărbatul care 


prefăcându-r 
mă urmărea din umbră observase deja umflătura de la 
curea, din spatele pantalonilor mei. Zâmbeau, m-am 
gândit eu, ştiind că nu voi avea timp să-mi scot mâna din 
buzunar, să o duc la spate, să scot pistolul şi să încep să 
trag. 

American prost. 

Învăţasem cum acţionează amatorii - aceştia se vor 
concentra asupra armei mele, gândindu-se că ea 
reprezenta cel mai mare pericol, şi nu vor fi atenţi la mâna 
mea stângă în care ţineam singura armă care mă interesa 
pe mine: telefonul. Era pornit, gata de întrebuințare, 
fiecare buton al tastaturii setat să formeze de urgenţă 


acelaşi număr - al lui Ben Bradley, care avea telefonul în 


buzunar şi se afla în casa dădacei. 

Înainte cu câteva secunde ca bărbaţii să mă atace nu 
trebuia decât să apăs pe un buton al tastaturii. Orice 
buton. 

Bradley nu va răspunde, va recunoaşte numărul şi va 
începe numărătoarea inversă. După exact patru minute el 
va lua mobilul dădacei, îl va scoate din încărcător şi o va 
suna pe Cumali. Leyla se va uita pe ecran, va vedea că 
este dădaca şi - îngrijorată că se întâmplase ceva grav cu 
băieţelul - va răspunde. Atunci, va afla ceva ce va schimba 
totul. 

Cele patru minute erau cruciale. Era intervalul de timp 
pe care îl estimasem că se va scurge între momentul în 
care voi fi înşfăcat de Musculos şi momentul în care 
Sarazinul va ieşi din ascunzătoare. Dacă mobilul surorii lui 
suna prea devreme, Sarazinul putea să-şi dea seama că 
ceva nu era în regulă, să se întoarcă şi să dispară printre 
ruine. Cum aş mai fi putut constrânge un om care fugise 
deja? 

Dacă telefonul lui Cumali suna prea târziu, aş fi putut 
avea probleme serioase. Sarazinul era disperat să afle 


informaţii despre presupusul trădător şi nu avea prea mult 


timp la dispoziţie. Nu va irosi pe amabilităţi. Eram 


aproape convins că avea la îndemână o baterie de maşină 
de doisprezece volţi şi cleme-crocodil. Orice călău ştia că 
instrumentul ăla era uşor de cărat, uşor de achiziţionat şi, 
dacă nu te interesa câte răni îi provocai victimei, extrem 
de rapid. Eram deci convins că puteam să rezist foarte 


mult timp. 


„Patru minute - n-o da în bară, Ben”. 

Am trecut pe lângă un morman de moloz şi mizerie - 
cioburi, sticle goale de bere, capacul din oţel lustruit al 
unei lăzi frigorifice. Din câte se părea, grupurile de 
adolescenţi se furişaseră înăuntru şi petrecuseră pe cinste. 

Lângă morman se afla un jgheab lung din marmură. 
Folosit odinioară de demnitari ca să-şi spele picioarele, 
acesta era alimentat cu apa ce curgea din gura unei 
gorgone din piatră. Un capăt al jgheabului era spart şi ar fi 
trebuit să-i acord mai multă atenţie - fusese înfundat cu 
pietre, iar jgheabul era plin. Însă mintea mea era în altă 
parte: aşteptam să fiu atacat, aşteptam să apăs pe 
butonul magic înainte ca ei să apuce să-mi prindă mâinile 
la spate. 

Am păşit în lumina ce răzbea prin acoperişul năruit şi 
am observat că, în faţă, cărarea se pierdea sub un 


morman de zidărie. 


Ajunsesem la înfundătură, eram blocat într-o ravenă şi 
degetul arătător de la mâna mea stângă era singurul care 


mă despărţea de dezastru. 


Capitolul 


— Am luat-o greşit? am întrebat eu şi am arătat către 


zidul de dărâmături, întorcându-mă către Cumali. 


Nu mai era singură. 

Primul dintre ajutoarele angajate a ieşit dintr-un pasaj 
lateral, blocând orice cale de scăpare. Nu încerca să se 
ascundă şi se uita fix la mine. Era Musculosul care intrase 
în camera mea de hotel, îmbrăcat tot în geaca din piele şi 
într-un tricou la fel de mulat pe corp. Poate din cauză că 
toate simţurile îmi erau în alertă, poate pentru că îl 
vedeam în carne şi oase, însă am înţeles atunci că îl 
văzusem într-o fotografie cu mult timp în urmă - râdea pe 
puntea bărcii de viteză transformate a lui Christos 
Nikolaides când aceasta stătuse ancorată în Santorini. 

Brusc, am ştiut la care cartel de droguri ceruse ajutor 
Cumali şi de ce. Când un bătrân din Salonic aflase că era 
vorba despre un agent secret american, acceptase 


bucuros să sară în ajutor. 
— Şi dumneavoastră v-aţi pierdut? l-am întrebat eu pe 
bărbat. Sunteţi împreună cu grupul şcolar? 


Nu îi puteam lăsa să suspecteze ceva, trebuia să creadă 


mentul-surpriză exista încă, altfel Sarazinul şi-ar fi 
putut da seama că era o capcană. 

Am auzit zgomot de paşi pe prundiş - Musculosul era 
diversiunea, atacul venea din spate. Nu aveam timp să 
gândesc, doar să iau o decizie. Da sau nu? Să acţionez sau 
nu? 


Am apăsat pe un buton al telefonului, ferm şi scurt. 


A fost decizia corectă. Abia mi-am luat degetul de pe 
buton şi doi dintre ei m-au şi atacat - foarte repede, foarte 
brutal, aproape ca nişte profesionişti. Înainte să cad în 
genunchi l-am lovit pe unul dintre ei cu cotul în laringe, iar 
acesta a început să se clatine şi să icnească de durere. 
Celălalt şi-a încolăcit braţul în jurul gâtului meu, mi-a tras 
un pumn în faţă şi am simţit cum îmi ceda pometul. Aş fi 
putut riposta, însă trebuia să continui să mă prefac - nu 
avea niciun rost să fiu bătut măr, aveam nevoie de toate 
forţele pentru ceea ce urma. 

M-am prins de obraz şi am căzut lat în praf. Începusem 


deja să număr. Patru minute: două sute patruzeci de 


secunde. 

Două sute treizeci şi doi. Două sute... 

Bărbatul cu laringele rănit şi umflat se ridicase în 
picioare clătinându-se, ca să-l ajute pe celălalt atacator. 
Atunci i-am zărit faţa. Era o fiară - îndesat, cu părul 
periuţă şi o cruzime în priviri cum rar poţi vedea la cei din 
afara închisorii. Îl mai văzusem, la fel şi expresia de pe 
chipul lui, într-o poză de identitate făcută de poliţia greacă 
şi mi-am adus aminte că, într-adevăr, purta o geacă din 
piele foarte groasă. Era Patros Nikolaides, tatăl lui Christos 
- bătrânul naş îşi părăsise fortăreaţa. 

El şi cu ajutorul lui mi-au smuls pistolul de la curea, mi- 
au rupt cămaşa, m-au apucat de boaşe şi mi-au scos 
încălţămintea, pentru a se asigura că nu aveam ascunsă o 
altă armă. Mi-au tăiat buzunarele şi mi-au luat portmoneul, 
cheile şi telefonul înainte ca Nikolaides să o întrebe pe 
Cumali: 

— Le-ai adus? 

Ea i-a aruncat o pereche de cătuşe ale poliţiei. El şi cu 
ajutorul lui mi-au tras mâinile la spate şi mi-au încătuşat 
încheieturile atât de strâns, încât am ştiut că în douăzeci 
de minute țesutul se va usca din cauza lipsei de sânge şi 


că era posibil să nu îmi mai pot folosi mâinile niciodată. 


Satisfăcuţi că eram imobilizat, ei s-au ridicat în picioare, și- 
au cules de pe jos armele, mi-au zdrobit mobilul, l-au 
aruncat lângă Beretta şi au răsuflat uşuraţi. Cu toate că 
vorbeau într-un amestec de greacă şi de albaneză, nu era 
greu să înţelegi ce spuneau - agenţii ăştia americani nu 
sunt nici măcar pe jumătate atât de buni pe cât cred, mai 
ales când dau peste mahării adevăraţi din Balcani. 

După asta bătrânul mătăhălos s-a apropiat de mine, cu 
un pistol Glock în mână, m-a privit - eram cu mâinile 
încătuşate, întins pe burtă, cu faţa în praf - şi m-a lovit cu 
vârful de metal al bocancului în coaste. 

— Asta-i pentru gâtul meu, a spus el pe un ton tăios, 


cut un semn Musculosului care - înarmat cu 


apoi i-a fe 


două pistoale automate Skorpion - m-a ridicat în picioare. 
Mi-am înăbuşit un val de greață provocat de lovitura în 
coaste şi, clătinându-mă pe picioare, m-am uitat la Cumali. 
— Ce se întâmplă? am întrebat-o eu printre dinţi. 
Gâfâiam şi încercam să suport junghiurile puternice pe 
care le simţeam în piept şi în faţă. De data asta nu mă 
prefăceam. Nu era tocmai plăcut. 


sută şaptezeci şi opt de secunde. 
— Nu ar fi trebuit să treci frontiera bulgară cu maşina 
închiriată, a spus Cumali. A fost o prostie - este 


monitorizată cu camere de supraveghere care recunosc 


numerele de înmatriculare. 


Nu a încercat să-şi ascundă tonul triumfător din voce. 
Era evident - fusese mai deşteaptă decât agentul 


american de elită. 


— Bulgaria? am exclamat eu. N-am fost niciodată în 


nenorocita aia de Bulgarie. 

Ea a clătinat din cap, pufnind. 

— Cum nu ai fost nici în Svilengrad sau cum nu ştii nimic 
despre Lumina Puternică şi nici despre un orfelinat pentru 
micuţ. Te cheamă Michael John Spitz şi eşti agent secret, 
membru al unui grup special CIA. 

Am ezitat doar cât să fac să pară că eram surprins şi 
încercam să maschez acest lucru. 

— Nu am idee despre ce vorbeşti, am spus eu. Doar ştii 
că sunt agent FBI şi am venit aici să investighez o... 

Trosc! Vârful de metal al bocancului m-a lovit sub rotulă. 
Am inspirat adânc, ca să încerc să combat explozia de 
durere. M-aş fi strâns grămadă dacă nu m-ar fi ţinut 
Musculosul şi cu ajutorul lui. 

— Să nu îndrăzneşti să minţi, m-a avertizat zâmbind 
Patros Nikolaides. 

Era o plăcere să cunoşti pe cineva care îşi îndrăgea 


meseria. 


O sută treizeci şi două de secunde. 

Apoi l-am văzut. 

Cel mai căutat om din lume a ieşit din pasajul lateral, 
lăsând în urma lui umbrele şi păşind în fasciculul de 
lumină. 

Era înalt şi musculos, exact cum mă aşteptasem să fie 
un fost războinic mujahedin, şi nici măcar costumul 
occidental ieftin cu care era îmbrăcat nu reuşea să-i 
ascundă încordarea. Periculos a fost cuvântul care mi-a 
venit imediat în mintea răvăşită de durere. M-am uitat 
drept în ochii lui negri şi era imposibil să nu observi 
sclipirea de inteligenţă din ei. „Ai grijă, mi-am spus eu, ai 
foarte mare grijă”. 


Barba îi era îngrijită, fălcile încleştate, buzele drepte - 
aveau un aer autoritar. 

— Cred că mă cauţi, domnule Spitz, a spus el încet. 

— Nu mă cheamă Spitz şi habar nu am cine... 

Am văzut bocancul mătăhălosului luându-şi avânt şi 


imediat m-am pregătit pentru lovitură, însă Sarazinul şi-a 


ridicat mâna, oprindu-l 
— Te rog, mi-a zis el, ca şi când minciunile l-ar fi jignit. 


Sora mea, Dumnezeu s-o binecuvânteze, cunoaşte pe 


cineva în serviciile secrete turceşti. A descoperit cine eşti 


cu adevărat... 

— Sora ta? am spus eu. 

Nu m-a băgat în seamă. 

— Nu ştie nimic despre munca mea, mai ales din ultimii 
ani, şi prea puţine despre mine, dar cunoaşte foarte bine 
ce păţesc bărbaţii musulmani care sunt vânaţi de agenţi 
ca tine. Întreaga lume arabă ştie. 

— Sunt agent FBI, am repetat eu, chinuit de durere. Mă 
numesc Brodie Wilson şi investighez o crimă. 


mult timp la dispoziţie. Îți voi pune câteva 


întrebări şi îmi vei spune exact ceea ce vreau să aflu. Da? 

— Cum aş putea să-ţi spun? Nu sunt Spitz! Nu ştiu 
despre ce vorbeşti. 

Nouăzeci şi opt de secunde. Atâta tot - abia aşteptam 
telefonul lui Bradley. Genunchiul începuse să mi se umfle, 
provocându-mi un val de greață, în piept simţeam o 
durere apăsătoare şi îmi era foarte greu să vorbesc din 
cauza obrazului. 

— Nu face asta, a zis Sarazinul. Eşti american, domnule 
Spitz - un om fără Dumnezeu. Când te vei afla pe fundul 
abisului, când vei fi supus torturii, cui îi vei cere ajutorul? 
Ai făcut mici greşeli, ai lăsat destule dovezi în urma ta ca 


să ajungi în situaţia asta. Nu, nu eşti chiar atât de bun. De 
ce crezi că ai comis greşelile astea? Cine crezi că m-a 
protejat pe mine? Cine crezi că te-a adus în locul ăsta? N-a 
fost Leyla al-Nassouri, ci Dumnezeu. 


m spus nimic, ci mi-am lăsat umerii să cadă ca şi 
când aş fi fost înfrânt. Musculosul şi cu ajutorul lui au slăbit 
strânsoarea o fracțiune de secundă în timp ce mă 
susțineau. M-am aruncat în faţă, folosindu-mi capul pe 
post de armă, şi l-am lovit în faţă pe Nikolaides cu 
creştetul capului, spărgându-i buza din care i-a ţâşnit 
sângele. Acesta a căzut pe spate şi şi-a pierdut doi dinţi de 
jos. 

S-au mai scurs câteva secunde. „Haide, Ben - nu maie 
mult. Trişează şi tu puţin”. 

Urlând de durere, bătrânul mătăhălos s-a năpustit 
asupra mea, dar a fost oprit de umărul Sarazinului care s-a 
interpus între noi. 

— Pierdem timpul, a spus el, uitându-se la Musculos şi la 
ajutorul lui. Să-i dăm bătaie. 

Mi-ar fi plăcut să mai stăm de vorbă, mi-ar fi plăcut să 
mai sporovăim încă şaizeci şi trei de secunde, însă ei nu 
păreau interesaţi. Cei doi bătăuşi albanezi m-au târât 


înapoi de-a lungul pasajului. Eram confuz - crezusem că 


aveau la îndemână bateria de maşină sau un altfel de 
echipament de care aveau nevoie. 

Confuzia a dispărut când am zărit jgheabul plin cu apă şi 
mi-am dat seama ce însemna. Disperat, am încercat să 
schimb macazul în gând - mă pregătisem pentru durere, 
nu pentru teroare. Îmi imaginasem că voi rezista o 
perioadă scurtă durerii provocate de clamele-crocodil sau 
de cleştele care îmi va smulge unghiile, iar în clipele alea 


îmi târam picioarele, încercând să câştig timp - fiecare 
secundă avea să conteze. Dacă începeam să vorbesc, totul 
era pierdut. 

Patruzeci şi două de secunde. Transportatorul de droguri 


din Khun Yuam, durul cu cicatrice de 


macetă pe piept, 
rezistase douăzeci şi nouă de secunde. 

Sarazinul s-a oprit lângă jgheabul din marmură şi i s-a 
adresat surorii lui în arabă. Deşi nu înţelegeam cuvintele, 
gestul pe care l-a făcut cu mâna a fost destul de elocvent - 
îi cerea să facă o plimbare. Nu era indicat ca o femeie să 
fie martoră la ceea ce urma să se întâmple. 


Treizeci şi opt de secunde. „Nu mă dezamăgi, Ben”. 


Capitolul 33 


Şi Bradley cronometra, însă el urmărea ceasul, aşadar, 
numărătoarea lui era diferită - şi mai exactă decât a mea. 
El calculase patruzeci şi şase de secunde. 

Dădaca obeză era plină de transpiraţie şi picioarele îi 
puteau ceda în orice moment. Şi mai rău, stătea într-o 


baltă de urină - use pe ea de îndată ce îşi dăduse 


seama cum avea de gând să procedeze Bradley. Sub 
ameninţarea armei - urmând instrucţiunile mele - el îi 
poruncise ca ea şi micuțul să se ducă în mijlocul încăperii, 
exact sub grinda solidă de pe tavan. Şapte minute mai 
târziu femeia continua să se tânguiască şi să implore 
ajutor în turceşte, iar băiatul, cu toate că trecuse peste 
primul val de frică şi de ţipat, plângea în continuare şi o 
cerea pe mama lui. 

Întreaga scenă îi distrugea nervii lui Bradley şi atunci 
când nu se uita la ceas el privea pierdut pardoseala, 
părând a fi pe punctul de a vomita. În ciuda stării de 
panică în care se afla, dădaca a observat lucrul ăsta, însă 
nu înţelegea: poate că, la urma urmei, nu era un om atât 
de rău. Asta i-a dat curaj să îşi adune cunoştinţele limitate 
de engleză şi să îl implore să le dea drumul. 


— Tăcere! a strigat Bradley, repetând şi mai tare şi 


ridicându-şi arma înspre ea când femeia a continuat să 
vorbească. 

Ea a început din nou să plângă, suspinele micuţului au 
devenit din ce în ce mai jalnice şi tot ceea ce îşi dorea 
Bardley era ca totul să se termine cât mai repede. Cu 
toate că mai era puţin timp până la momentul stabilit, a 
scos telefonul dădacei din încărcător şi - în ciuda faptului 
că insistasem să respecte planul cu stricteţe - şi-a spus că, 
oricum, exista o mică întârziere între momentul în care 
forma numărul şi cel în care răspundea Cumali. A sunat de 
patru ori - Haide, haide! într-un sfârşit - „Mulţumesc lui 
Dumnezeu”, a gândit el - a auzit vocea unei femei care a 
vorbit în turceşte. Nu a lăsat-o să rostească decât câteva 
cuvinte, apoi a început să vorbească tare peste ea, 
întrebând-o dacă era Leyla Cumali şi spunându-i să asculte 


cu atenţie... 
Femeia a continuat să vorbească, fără a părea afectată. 


Părea a fi... Bradley şi-a dat seama - era o mesagerie 


vocală. 


Clătinându-se pe picioare din cauza celor 
kilograme care îi apăsau pe genunchi, dădaca a observat 
printre lacrimi că ceva nu era deloc în regulă - Bradley mai 


avea puţin şi intra în panică. Respira greu şi nu spunea 


nimic - vocea vorbea într-o limbă pe care el n-o înţelegea, 
nu avea cum s-o descifreze şi nu ştia ce să facă. Toate 


astea nu apăreau în manual, unde naiba era poliţista 


S-a uitat la ceas - mai erau treizeci şi două de secunde 
până când expirau cele patru minute. A dat să închidă şi 
să încerce din nou, când vocea, din curtoazie pentru 
clienţii companiei de telefonie, a început să repete mesajul 
în engleză: 

„Abonatul pe care încercaţi să-l contactaţi se află în 
afara razei de acoperire sau are telefonul închis”. 

Bradley a lăsat telefonul jos şi a privit în gol. 


Dumnezeule! 


Capitolul 34 


Cumali coborâse câteva trepte stricate din marmură şi 
pătrunsese într-o zonă care atrăsese, mai mult ca oricare 
alta, legiunile întregi de arheologi şi de istorici la ruine. 

Se afla adânc, sub pământ, într-un spaţiu boltit în care 
se mai păstraseră fragmente de mozaic şi de fresce, şi 
stătea lângă un ochi de apă a cărui suprafaţă era la fel de 


nemişcată ca un mormânt. Era altarul unui templu, un loc 
unde înalții oficiali le aduceau ofrande de mulţumire zeilor, 
întrucât aceştia vegheaseră asupra lor în timpul călătoriei. 
Cumali îl văzuse pentru prima oară cu mulţi ani în urmă şi 
revenise în mijlocul frumuseţii lui misterioase, cu speranţa 
că nu va auzi ţipetele şi implorările disperate ale lui Spitz. 
Nu îşi dăduse seama că în spaţiul subteran telefonul nu 
avea semnal. 

Şi-a privit chipul care se oglindea în apă, spunându-şi 
că, indiferent ce îi va face fratele ei americanului, era 
diferit faţă de ceea ce păţiseră musulmanii în Abu Ghraib 
sau în Golful Guantânamo. Sau chiar în Lumina Puternică. 

Mângâiată de acest gând, a mers mai departe, trecând 
de ochiul de apă, şi s-a afundat mai adânc în catacombele 
templului. 


Niciun sunet şi niciun semnal nu vor ajunge până la ea. 


Capitolul 35 


Musculosul şi cu ajutorul lui au scos la iveală o scându- 
ră scurtă pe care o ascunseseră în mormanul de 


dărâmături şi gunoaie. M-am împotrivit şi m-am zbătut, 


încercând să trag de timp. Din cauză că eram rănit la 
genunchi şi simţeam durere în piept, ştiam că nu le va fi 
greu să mă imobilizeze de scându-ră cu legături grele din 
piele. 

Eram cu faţa în sus, legat fedeleş, când chipul 
Sarazinului a apărut deasupra mea - impasibil, şi-a întins 
mâna şi mi-a apucat încheietura. Era doctor şi îmi verifica 
pulsul. A mormăit satisfăcut - după ritmul meu cardiac şi-a 
dat seama că eram speriat. 

El a arătat către Nikolaides. 

— După ce voi termina, mi-a spus el, domnul cu 
probleme dentare te va întreba despre o crimă pe care 
agenţiile voastre secrete au comis-o în Santorini. Vrea să 
ştie cine a comandat asaltul şi numele asasinilor. Ai 
priceput? 

— Santorini? Nu ştiu nimic despre Santorini. 

Nu păreau convinşi. Nikolaides i-a aruncat o găleată 
Musculosului şi a scos de printre dărâmături un prosop 
murdar. Erau pe punctul de a începe. 

Sarazinul mă fixa cu privirea. 

— Poţi evita asta, mi-a zis el, dar n-am rostit nimic şi el 
a ridicat din umeri. Când am fost în Hindu Kush, m-au 


ajutat nişte oameni. După cum bine ştii, unul dintre ei a 


hotărât să mă trădeze. Este evident că nu pot permite 
asta. Vreau să-mi spui numele trădătorului. 

— Chiar şi dacă l-aş şti, odată ce ţi-l voi spune, mă vei 
ucide, am răspuns eu. 

A încuviinţat din cap. 

— Oricum te voi ucide. 

— M-am gândit eu, altminteri aţi fi încercat să vă 
ascundeţi feţele. 

Bănuiala mea era că voi sfârşi într-un giulgiu 
impermeabil, care fusese ascuns deja în dulapul de pe 
şalupă, şi că vor trece, probabil, ani buni înainte ca vreun 
pescar să îl arunce, în cele din urmă, peste bord. Dacă nu 
intervenea Ben, speram să fiu măcar mort înainte să mă 
înfăşoare în el. 

— Dacă ştii că vei muri, ce rost are să te supui mai întâi 


chinurilor? Numele, domnule Spitz. 


— Sunt agent FBI. Am venit în Bodrum să... 

— Am văzut un e-mail! a izbucnit el, apropiindu-şi faţa 
de a mea. De la directorul adjunct al CIA-ului. 

M-am străduit cât am putut de mult să par şocat. A 
observat asta şi a zâmbit. 


— Şi-acum... numele trădătorului. 


— Sunt agent FBI... 


Exasperat, i-a făcut un semn lui Nikolaides. Grecul a 
aşezat prosopul murdar pe faţa mea, acoperindu-mi ochii 
şi nasul, apoi mi-a deschis gura. Nikolaides a apucat cele 
două capete ale cârpei şi le-a legat strâns în spatele 


scându-rii. Eram în întuneric şi abia respiram, iar capul îmi 


era atât de strâns legat de scându-ră, încât nu r 
mişca. 

Am simţit cum mă ridica şi, chiar dacă eram în întuneric 
şi cuprins de groază, am ştiut că mă aşezaseră deasupra 
apei. 

Mai erau douăzeci şi nouă de secunde după 
numărătoarea mea - atât rezistase şi transportatorul de 
droguri. În ciuda slăbiciunilor mele şi a faptului că mă 
îndoisem întotdeauna de curajul meu, trebuia să rezist 
atât cât rezistase şi el. 

Au început să mă coboare, iar eu am luat o gură de aer. 
Prosopul puţea a transpiraţie şi a ulei de motor. Ultimul 
lucru pe care l-am auzit au fost cuvintele Sarazinului. 

— Tremuri, domnule Spitz. 


Apoi m-a lovit apa. 


Capitolul 36 


Când scându-ra a fost scufundată în jgheab, apa mi-a 
acoperit trunchiul,  răcindu-mi organele genitale şi 
intensificând durerea pe care o simţeam în piept, din 
cauza rănii deschise. Fără să pot face ceva, m-am 
scufundat şi mai adânc şi am simţit cum apa îmi lovea 
ceafa legată şi îmi acoperea urechile. 

Apoi au lăsat scându-ra pe spate. 

Apa mi-a acoperit faţa. Încercând să nu intru în panică, 


incapabil să-mi folosesc braţele sau să mă zvârcolesc, am 


o altă gură de aer îmbâcsit cu ulei, dar nu am reuşit 
decât să inspir mai repede umezeala prin prosop. Apa mi-a 
pătruns în gât şi am început să tuşesc. 

Un alt val de apă mi-a izbit faţa, însă nu mai tuşeam, mă 
înecam! Deoarece eram în întuneric, cu capul în jos, nu 
aveam de unde să ştiu dacă apa provenea din găleată sau 


dacă mă vârâseră şi mai adânc în jgheab. Senzaţia de 


înec, a nevoii de a trage aer prin prosopul îmbibat cu apă 
era copleşitoare. 

Lichidul îmi inunda nările şi gura, alunecând pe gâtul 
puternic înclinat. Reflexul de vomă s-a declanşat imediat, 
încercând să mă salveze, şi s-a transformat într-o criză 


convulsivă, asociată cu senzaţia de înec. 


Apa mă lovea încontinuu, şi am devenit dezorientat. Nu 
mai aveam decât un singur gând, o singură credinţă, un 
singur adevăr de care să mă agăţ - încă optsprezece 


secunde şi va suna Ben. Şaptesprezece secunde şi 


salvarea era aproape. Şaisprezece... 

Eram legat atât de strâns, încât nu mă puteam zvârcoli 
sau lovi cu piciorul, în ciuda sentimentului crescând de 
teroare. 

Apa mi-a pătruns din nou în nări şi în gură, lăsându-mi 
impresia de înec, pe când reflexele constante de vomă şi 
convulsiile îmi iritaseră gâtul. Aş fi tipat, însă prosopul 
împuţit şi apa mă împiedicau să mă eliberez. Deoarece nu 
puteam să-mi manifest teroarea, ea s-a întors în interior şi 
s-a răspândit prin camerele goale ale inimii mele. 

Picioarele şi spatele mi se încordau din instinct, 
încercând să mă facă să fug, consumându-mi energia 
prețioasă, şi am simţit că eram lăsat şi mai mult pe spate. 
Apa m-a acoperit. S-a declanşat un alt reflex de vomă. 
Unde era Bradley? Trebuia să sune. 

Cu toate că îmi simţeam mintea învolburată, mi-am dat 
seama că uitasem să mai număr. Câte secunde mai erau? 
Nu mai exista nimic în afară de întuneric şi o nevoie 


disperată de a respira. Să îndur, să supraviețuiesc, să nu 


cedez - atât mai rămăsese. 

Eram cuprins de întuneric şi de teroare. Capul îmi era şi 
mai mult dat pe spate şi începeam să mă scufund. Poate 
nu era decât o găleată de apă, însă aveam impresia că 
eram scufundat - mă înecam, gâfâiam şi vomam într-un 
mormânt de apă, disperat să respir, disperat să trăiesc. 

Ştiam că nu mai puteam îndura. Apoi, brusc, am simţit 
că eram ridicat, că apa mi se scurgea de pe faţă. Am reuşit 
să respir prin prosop. A fost o gură de aer scurtă şi 
nesemnificativă care însemna viaţă. Mă ridicaseră în 
poziţie verticală. Bradley sunase, trebuie să o fi făcut! 

M-am străduit să trag mai mult aer în piept - trebuia să 
dar 


mă pregătesc pentru rolul pe care îl aveam de jucat -, 
gâfâiam şi vomam în continuare. Apoi prosopul a fost 
îndepărtat şi, pe măsură ce inspiram aerul, pieptul meu 
urca şi cobora. Traheea îmi era iritată şi mi se contracta. 

Ştiam că trebuia să controlez situaţia, că trebuia să 
preiau comanda - pentru Dumnezeu, în momentul ăla era 
rândul doctorului să suporte consecinţele. 

Am simţit o mână alunecând pe sub cămaşa mea 
sfâşiată. Am clipit, ca să-mi îndepărtez apa din ochi, şi am 
văzut că era el. Voia să-mi verifice ritmul cardiac şi 


rezistenţa inimii. În spatele lui l-am zărit pe bătrân, care 


râdea cu toţi dinţii lui îngălbeniţi, bucurându-se de starea 
de disperare şi frică de care eram cuprins. 

Am mai simţit cum mă străbătea un val de panică - 
nimeni nu se comporta ca şi când rolurile s-ar fi inversat. 
Atunci, am ştiut că nu existase niciun apel telefonic. Unde 
naiba era Ben? 

Eram descurajat - eram singur în Teatrul Morţii şi, de 
data asta, chiar mă simţeam pierdut. M-aş fi prăbuşit la 
pământ dacă Musculosul şi cu ajutorul lui nu ar fi ţinut 
scându-ra în poziţie dreaptă. 

— Numele trădătorului? a întrebat Sarazinul. 

Am încercat să vorbesc, însă gâtul îmi era iritat, iar 
mintea - inundată de adrenalină şi de cortizol - se lupta să 
funcţioneze. Am clătinat din cap, privind în jos - nu, nu îi 
voi spune niciun nume. 

— Au trecut treizeci şi şapte de secunde, a spus el. 
Multe peste medie. Ar trebui să fii mândru. Ai rezistat mai 
mult decât era de aşteptat. Însă asta poate continua 
minute în şir dacă vrem. Tot vei ceda, nu ai cum să rezişti. 
Care este numele? 

Mâinile îmi tremurau şi nu reuşeam să le controlez. Mi- 
am ridicat privirea şi am încercat din nou să vorbesc. 


Prima silabă a fost prea şoptită pentru a putea fi auzită. 


Sarazinul s-a aplecat mai aproape, ca să poată auzi. 

— Pune prosopul la loc, am şoptit eu. 

M-a lovit atât de tare cu dosul palmei peste faţă, încât 
mi-a spart buza. Însă nu mă mai putea speria, în adâncul 
sufletului găsisem o mică undă de speranţă - mă gândeam 
la Ben Bradley şi la cele şaizeci şi şapte de etaje. 

Musculosul şi cu ajutorul lui au prins de scându-ră, 
fiecare de câte un capăt, şi m-au cărat înapoi la jgheab. 
Doctorul a vrut să îmi pună din nou prosopul pe faţă, când 
l-a strigat Nickolaides, spunându-i să se dea la o parte. Am 
văzut că luase un ciocan pentru zidărie - o chestie grea şi 
neiertătoare - din echipamentul pe care îl ascunseseră 
printre dărâmături. 

Eu eram întins pe scându-ră, cu picioarele goale 
îndreptate către el. Grecul şi-a tras umerii în spate şi şi-a 
luat avânt. 

Ciocanul m-a izbit cu putere în talpa piciorului stâng, 
despicându-mi carnea şi  zdrobindu-mi oasele şi 
articulațiile. Am simțit cum o durere mistuitoare, 
combinată cu o senzaţie de vomă - asemenea unui 


puternic şoc electric - mi-a trecut prin coloană, prin picior 


şi prin vintre. Era ca şi cum mi-ar fi zdrobit boaşele. Aş fi 


leşinat dacă ţipătul meu sfâşietor de durere nu 


ţinut treaz. 

Nikolaides a izbucnit în râs. 

— Vezi, i-a revenit din nou glasul, i-a spus el Sarazinului. 
Uneori metodele tradiţionale sunt cele mai eficiente. 

M-a lovit din nou. M-a nimerit aproape de degete, am 
auzit alte oase zdrobindu-se şi am ţipat şi mai tare. Eram 
pe punctul de a cădea în stare de inconştienţă, însă 
ajutorul lui, care se afla lângă capul meu şi îl încuraja pe 
bătrân, mi-a tras o palmă zdravănă peste faţă, ca să mă 
ţină treaz. 

El i-a strigat bătrânului: 

— Încă o dată! 

— Nu! a ordonat Sarazinul. Cred că este de-ajuns. Dacă 
leşină, vom sta aici toată ziua. 

El s-a întors către mine. 

— Spune-mi numele acum. 

— Sunt David Brodie Wilson. Sunt agent... 

Mi-au pus prosopul pe faţă şi au început să mă coboare 
în apă. 
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Cumali ajunsese în spatele templului, trecuse printre 
vestigiile unor ziduri groase şi pătrunsese într-un spaţiu 
subteran numit spoliarium - zona unde erau aruncate 
trupurile  neînsufleţite ale gladiatorilor, după ce erau 
despuiate. 

Se întreba ce se întâmpla deasupra - cu siguranţă, nu 
va mai dura mult şi îl va auzi pe fratele ei strigându-i că 
totul luase sfârşit şi că puteau pleca. 

„Ce păcat”, îşi zicea ea - Spitz era un anchetator genial, 
cu siguranţă, cel mai bun din câţi cunoscuse ea. Oglinzile 
din The French House stăteau mărturie. Ar fi scăpat şi cu 
acel subterfugiu al identităţii false dacă nu ar fi trecut 
graniţa cu maşina închiriată, care l-a şi dat de gol. Oare în 
America nu aveau camere de supraveghere ce 
recunoşteau numerele de înmatriculare? Probabil că ei au 
fost aceia care le-au inventat. Era ciudat că un om atât de 
inteligent făcuse o astfel de greşeală. 

Bineînţeles că nu ar fi descoperit cine era cu adevărat 
dacă nu ar fi sunat-o acel bărbat de la MIT. Şi cu tipii aceia 
ce era? Un singur telefon şi apoi nimic - nu tu întrebări 
ulterioare, nu tu alte abordări, ca să verifice mişcările lui 
Spitz sau alte detalii. Folosindu-se de legăturile pe care le 


avea în lumea interlopă, printr-o simplă spargere, ea 


reuşise să descopere mai multe despre el decât reuşiseră 
să realizeze serviciile secrete turceşti cu toate resursele pe 
care le aveau la dispoziţie. De fapt, nici măcar nu păreau a 
fi deloc interesaţi de Spitz. 

Prin minte i-a trecut un gând înspăimântător - şi dacă 
americanul nu făcuse o greşeală când trecuse graniţa cu 
maşina, dacă directorul adjunct al MIT se afla în cârdăşie 
cu ei sau dacă cineva redirecţionase apelul ei telefonic şi 
ea nu vorbise, de fapt, cu el. Dacă toate dovezile pe care 
le descoperise ea fuseseră plantate? Dacă era o capcană? 
Asta însemna că ea trebuia să-i arate informaţiile fratelui 
ei, ca să-l determine să iasă din ascunzătoare. 


„Doamne Dumnezeule. 


.„” a spus ea şi a luat-o la fugă. 

A trecut pe lângă beciurile în care, odinioară, erau 
depozitate armele şi armurile gladiatorilor şi a luat-o la 
fugă în sus pe o rampă lungă ce ducea către Porta 
Libitinen 


neînsufleţite ale amfitrionilor. 


sis - Poarta morţii - pe unde erau duse trupurile 


Ajunsese aproape de bolta ruinată, arena întinzându-se 
dinaintea ei, când a început să-i sune telefonul - ieşise din 
zona fără acoperire. L-a scos şi a văzut că avea cel puţin 
şase apeluri nepreluate. Toate, la fel ca şi ultimul, erau de 
la dădaca ei. 


A răspuns, extrem de speriată, şi a început să vorbească 
în turcă. 

— Ce s-a întâmplat? 

Însă nu i-a răspuns vocea dădacei. Era un american care 
vorbea în engleză. 

— Leyla Cumali? a întrebat el. 

Ea a strigat îngrozită. 

— Cine eşti? 

Dar el nu a răspuns, ci a rostit exact cuvintele asupra 
cărora noi conveniserăm în camera mea de hotel. 

— Ţi-am trimis un mesaj video. Uită-te la el. 

Cuprinsă de nedumerire şi de frică, ea nu părea să fi 
auzit, cerându-i din nou să îi spună cine era. 

— Dacă vrei să îţi salvezi nepotul, uită-te la înregistrarea 
video! i-a ordonat Ben. Înregistrarea este în direct, se 
întâmplă chiar acum. 

„Nepotul ei?” şi-a zis Cumali. Au aflat totul. 

Cu mâinile tremurânde, pe punctul de a izbucni în plâns, 
ea a găsit mesajul video şi l-a deschis. S-a uitat la el şi a 
fost cât pe ce să se prăbuşească. A început să ţipe în 
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Mă înecam din nou - de data asta atât din cauza durerii, 
cât şi a apei. Luptam pentru supravieţuire cu apa care îmi 
cădea necontenit pe faţă şi cu laba piciorului zdrobită ce 
îmi provoca valuri de agonie. Se transforma repede în 
singura stare de care mai eram conştient. 

Eram cu capul în jos, cu gura deschisă, şi apa curgea 
mereu, provocându-mi convulsii nesfârşite şi reflexe de 
vomă. Aveam palpitaţii, plămânii mei urlau, trupul meu 
începea să cedeze. Teroarea alungase orice gând raţional 
şi mă încolţise. 

Încercasem să număr din nou, însă pierdusem 


numărătoarea la cincizeci şi şapte de secunde. Mi se părea 


că trecuse o veşnicie. 

Legat la ochi, călătorisem dincolo de ultima stea. 
Văzusem vidul de la capătul universului, o beznă fără 
formă şi fără sfârşit. Ştiam că mă schilodiseră într-un loc 
care transcendea durerea, îmi distruseseră sufletul. 

Dintr-un sertar al minţii, a ieşit la suprafaţă o frântură 
de amintire. Şoptitorul spusese ceva. Şi anume că dacă 


lucrurile vor deveni prea greu de suportat pentru mine, să 


le pun capăt. Să îmi înşfac arma şi să merg dinaintea 
Dumnezeului meu ca un soldat. Însă iată care era ironia 
cruntă a sorții - deoarece călăii controlau cantitatea de 
apă, nici măcar nu îmi puteam deschide gura, ca să-mi 
inund plămânii şi să mă înec repede. Până şi demnitatea 


> 


finală, aceea de a- 


lua propria viaţă, era imposibil de 
obţinut. Am fost obligat să sufăr în continuare, să sufăr, să 
stau în faţa Uşii către nicăieri fără să pot păşi prin ea. 
Sarazinul s-a uitat la ceas - americanul rezistase deja o 
sută douăzeci şi cinci de secunde, mai mult decât oricare 
bărbat pe care îl întâlnise, mult mai mult decât se 
aşteptase el. Se apropiase de recordul stabilit de Khalid 
Sheikh Mohammed 


Singurului Dumnezeu Adevărat şi un student curajos al 


„un mare războinic, un adept al 


Coranului Sfânt. Cu siguranţă, era pregătit să vorbească. 
Le-a făcut un semn celor doi albanezi. 

Am simţit cum apa mi se prelingea din păr şi cum 
prosopul murdar îmi era luat de pe faţă, când m-au ridicat 
cei doi. Tremuram, nu-mi mai puteam controla deloc 
trupul şi aproape nici mintea. Teroarea era fizică, fiecare 
frică din viaţa mea începuse să se manifesteze. Nu puteam 
vorbi, însă, pe măsură ce mă întorceam din abis, durerea 


pe care o simţeam în picior a irupt cu o ferocitate atât de 


sălbatică, încât am simţit cum alunecam într-o stare de 
inconştienţă binevenită. Doctorul m-a lovit cu putere peste 
obrazul rănit şi valul de adrenalină m-a ţinut treaz. 

Mi-a ridicat pleoapele şi s-a uitat în pupilele mele, ca să 
vadă dacă mai exista viaţă, iar cu mâna cealaltă mi-a 
pipăit gâtul până a descoperit o arteră şi a verificat dacă 
inima îmi bătea neregulat, amenințând să cedeze. A făcut 
un pas în spate şi s-a uitat la mine. Respiram întretăiat, 
încercând să-mi controlez tremurul şi să ignor durerea din 
picior. 

— Cine eşti? m-a întrebat el atât de încet, încât cred că 
am fost singurul care l-a auzit. 

l-am citit îngrijorarea şi nedumerirea pe faţă şi asta mi-a 
dat forţă. În bătălia epică a voinţelor, deşi eram pe moarte, 
câştigam. 

— Numele? a spus el. 

Am clătinat încet din cap. 


pe mâna mea, a zis Nikolaides, pierzându-şi 


răbdarea. 

— Nu, a replicat Sarazinul, îl vei omori şi nu vom afla 
nimic. Îl vom tortura ore întregi dacă vom fi nevoiţi. 

— Până când cineva va trece cu barca pe aici, ca să 


viziteze ruinele, şi va deveni curios, a spus Nikolaides. 


— Atunci, du-te şi mută barca, i-a ordonat doctorul, 
ascunde-o în spatele stâncilor, ca să n-o vadă nimeni. 

Nikolaides a ezitat, nefiind obişnuit să i se dea ordine. 

— Du-te! a strigat Sarazinul. Nu facem decât să irosim şi 
mai mult timp. 

Bătrânul i-a aruncat o privire plină de ură, apoi a cedat, 
întorcându-se către cei doi albanezi şi ordonându-le să-l 
ajute. Bărbaţii au intrat în pasajul principal, făcându-se 
nevăzuţi. Apoi Sarazinul s-a uitat în jos la mine - stăteam 
proptit de jgheab, legat de scându-ră, cu încheieturile 
umflate şi răsucite, cu cătuşele din oţel ce îmi tăiau carnea 
şi cu degetele albe ca marmura, din cauza lipsei de sânge. 
Mi-a lovit laba piciorului zdrobită cu vârful pantofului său şi 
m-a privit cum mă crispam de durere. A făcut-o din nou - 
mai tare - şi, împotriva firii mele, am tipat. 

— Lucrurile se vor înrăutăţi şi mai mult, mi-a promis el în 
şoaptă. 

Şi-a ridicat din nou piciorul, ca să mă lovească în carnea 
vie, însă nu a mai apucat s-o facă. Din întunericul pasajului 
lateral am auzit o voce. 

Leyla tipa înnebunită în arabă. 
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Din locul în care mă aflam, vederea îmi era 
obstrucţionată şi nu am văzut-o pe Cumali când a ieşit la 
lumină cu faţa înmărmurită, ţinând mobilul strâns în mână. 
Fratele ei a alergat în întâmpinarea ei. 

M-am întrebat o clipă ce se întâmplase - în mintea mea 
planul eşuase şi îmi era greu să procesez chiar şi cea mai 
rudimentară informaţie. Nu puteam concepe că Bradley 
era în viaţă şi nu îmi mai aduceam aminte că un singur 
apel telefonic îmi putea slava atât viaţa, cât şi misiunea. 

Încercând să nu mă las copleşit de durerea pe care o 
simţeam în laba piciorului şi în încheieturi, am privit cum 
Cumali a ajuns în dreptul fratelui ei şi i-a întins telefonul. 
Deşi vorbea în arabă, era evident că voia să afle ce se 
întâmplase. Gâfâind, Cumali n-a spus nimic, doar i-a arătat 
telefonul. Sarazinul s-a uitat la ecran... 

Fiul lui iubit îl privea inocent şi nedumerit. Lacrimile îi 
şiroiau pe obraji, însă ştiind că era filmat, micuțul a 
încercat să zâmbească. Avea ştreangul în jurul gâtului. 

Doctorul se holba la imagine, simțind cum întregul lui 
univers se năruia. Tot ceea ce ştia şi înţelegea începea să 


se zguduie din temelii. S-a uitat la mine, aruncându-mi o 


privire ucigătoare. Cineva îi ameninţa copilul! Va... 

S-a repezit în direcţia mea, cu ochii plini de furie şi, în 
mintea mea rănită, a început să se învârtă o rotiţă. Era 
apelul telefonic pe care încercasem atât de mult să-l 
cronometrez, cel pe care îmi dorisem cu disperare să-l 
aud. Era singura explicaţie pentru spaima femeii şi furia 
doctorului... 

Bradley reuşise! 

M-am căznit să mă îndrept, dar eram în continuare legat 
de scându-ră. În ciuda valului de durere, am reuşit să-mi 
amintesc ceea ce repetasem în camera mea de hotel, 
atunci când mintea şi trupul meu erau întregi, iar teroarea 
era ceva pe care doar alţii o cunoscuseră. Bănuisem că 
momentul pericolului maxim va fi atunci când Sarazinul va 
conştientiza că era o capcană şi că în joc se afla viaţa 
copilului său - putea să se dezlănţuie, din cauza furiei, şi 
să-l ucidă pe cel care se afla cel mai aproape de el. M-am 
lăsat în jos şi mi-am adus aminte ce trebuia să spun. 

— Fii raţional şi îţi vei putea salva fiul, i-am zis eu pe un 
ton pe jumătate şovăitor. 


— De unde ştii că este fiul meu?! a strigat el. 


— Poţi să-l salvezi dacă vrei, am repetat eu, neobosindu- 


mă să dau explicaţii. 


Sora lui îşi revenise suficient cât să înceapă să strige la 


el cuprinsă de panică - pe jumătate în arabă, pe jumătate 


în engleză - impl J-l să nu mai irosească timpul, să 
mă întrebe ce trebuia să facă pentru a-şi salva copilul. 
Sarazinul mă fixa în continuare cu privirea, nesigur dacă 
să aleagă logica sau furia. 

— Uită-te la poză! a strigat Cumali. Uită-te la fiul tău! 

Ea i-a apropiat telefonul de faţă, iar el s-a uitat din nou 
la imaginea copilului. S-a întors către mine... 

— Ce se întâmplă? Spune-mi! mi-a ordonat el. 

— Vorbeşte cu bărbatul aflat la capătul celălalt al firului, 
i-am răspuns eu. 

Doctorul şi-a dus telefonul la ureche şi a vorbit în 


engleză pe un ton plin de ură. 


— Cine eşti?! a întrebat el, încercând să deţină controlul. 


Ştiam că Bradley va ignora întrebarea - întocmai cum 
plă 
înregistrare video pe care i-o va trimite. Prima imagine va 


îi va spune Sarazinului să privească o 


fi cu un ceas, ca să dovedească faptul că nu era o farsă, că 
nu juca teatru, că totul se întâmpla în direct. 

Doctorul s-a uitat la înregistrare. A văzut ceasul şi a 
părut că se clătina. Sora lui, care privea şi ea, s-a agăţat 
de el, strigând într-un amestec de arabă şi turcă. În 


înregistrare se vedea capătul frânghiei legate de pironul 
din alamă de care fusese agăţat becul din bucătărie. 
Celălalt capăt era legat în jurul gâtului micuţului. Stătea pe 
umerii dădacei obeze, scăldată în sudoare. Când genunchii 
slăbiţi îi vor ceda ea va cădea, iar băiatul va rămâne 
atârnat. 

Era o scenă oribilă şi nu era de mirare că Bradley se 
împotrivise atât de vehement, însă aveam nevoie de ceva 
atât de şocant, încât Sarazinul să nu aibă timp să 
acţioneze sau să-şi facă un plan. Ca să fiu sincer, nu-mi 
puteam atribui - dacă ăsta era cuvântul - ideea în 
totalitate. Citisem despre asta cu mulţi ani în urmă: în 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial, trupele japoneze 
îi obligaseră pe taţii europeni să-şi ţină copiii pe umeri 
exact la fel. Apoi le-au forţat pe mamele copiilor să 
privească până când soţii lor se clătinau şi cădeau. 
Bineînţeles, pentru japonezi, practica asta era un fel de 
sport. 

Doctorul a lăsat telefonul jos şi m-a privit cu ură. În timp 
ce el a rămas ţintit locului, Cumali s-a năpustit asupra 
mea, gata să-mi zgârie şi să-mi sfâşie faţa rănită. 

Fratele ei a tras-o înapoi - încerca să gândească, 


plimbându-şi repede privirea în jurul ruinelor. Era o 


imagine mai potrivită a închisorii în care se afla decât 
barele unei cuşti. Mintea începea să mi se pună în 
funcţiune şi am ştiut că trebuia să menţin presiunea, să îi 
opresc orice încercare de a întrerupe scenariul pe care îl 
scrisesem. 

— Eu şi cu oamenii mei nu vom tolera nicio amânare, 
am spus eu. Ascultă din nou la telefon. 

Aflat în stare de şoc, doctorul şi-a dus mecanic mobilul 
la ureche şi a auzit-o pe femeia de la capătul celălalt care 
plângea cu sughiţuri şi îi vorbea ca o isterică în turcă. 
Lucrul ăsta l-a dezorientat - era o limbă pe care nu o 
înţelegea - şi i-a dat telefonul surorii lui. 

A început să-i traducă în arabă, însă am oprit-o. 

— În engleză, i-am comandat eu. 

l-a spus fratelui său că femeia era dădaca. 

— Te imploră, a zis ea, abia se mai poate ţine pe 
picioare! Zice că, dacă nu o putem salva pe ea, măcar să îl 
salvăm pe copil. 

L-a apucat cu mâna de cămaşă, pierzându-şi controlul. 

— Ce Dumnezeu ai făcut? în ce ne-ai băgat?! 

l-a smuls mâna de pe cămaşă şi ea s-a dat câţiva paşi în 


spate, împleticindu-se, respirând întretăiat şi privindu-l 


mânioasă. 


— Credem că dădaca va mai rezista, probabil, încă şase 
minute, i-am zis eu. Desigur, ne putem şi înşela. S-ar 
putea să reziste mai puţin. 

Inventam, însă în acele circumstanţe disperate, nimeni 
n-a combătut afirmaţia. Sarazinul a privit imaginea de pe 
ecranul telefonului, apoi s-a uitat la mine. Ştiam că încerca 
să gândească, nesigur ce să facă. 

— Eşti tatăl lui, am zis eu încet. Fiul tău este 


responsabilitatea ta - salve 

Cu mult timp în urmă, pe când mă aflam în Geneva, 
descoperisem că dragostea nu însemna vulnerabilitate, ci 
forţă. lar în acele clipe jucam totul pe această forţă. 
Doctorul n-a spus nimic şi a rămas nemişcat - incapabil să 
gândească sau să se hotărască -, prins între planul lui 
măreț pentru viitor şi viaţa fiului său. 

Trebuia să-l forţez şi am încercat să scotocesc în mintea 
mea zdruncinată ceea ce trebuia să spun. 

— Ce valoare are o promisiune, mai ales cea făcută unei 
soţii muribunde? am zis eu. Dar n-ai decât s-o încalci dacă 
vrei - încalcă o promisiune făcută în faţa lui Allah. 


M-a privit fix, abia respirând. Era speriat. 


— De unde ştii asta? Cine ţi-a povestit despre Gaza?! 
Nu i-am dat niciun răspuns, iar el s-a îndepărtat de 


amândoi. Era pierdut în beznă, încerca să găsească o 
scăpare din închisoare, se gândea - eram convins - la 
momentul în care o ţinuse în braţe pe soţia lui aflată pe 
moarte, la unica lor legătură care era fiul lui şi la 
promisiunea sfântă pe care i-o făcuse ei şi lui Dumnezeu 
că îl va proteja. 

Mi s-a părut că-i vedeam umerii coborându-i, apoi a 
izbucnit cuprins brusc de panică. 

— Ce vrei? m-a întrebat el, întorcându-se către mine. 


i, ce vrei? 


Spune- 

Suspinând uşurată, Cumali l-a îmbrăţişat. 

— Trebuie să îl anunţ pe bărbatul de la telefon că sunt 
viu şi teafăr, i-am răspuns eu. Dezleagă-mă! 

Sarazinul a ezitat - odată ce mă elibera nu mai era cale 
de întoarcere -, însă nu avea timp să se gândească la 
asta. Cumali a venit lângă mine, mi-a dezlegat legăturile 
din piele care mă ţineau țintuit de scându-ră, a scos o 
cheie din buzunar şi mi-a desfăcut cătuşele. 

Acestea au căzut pe jos, iar eu era cât pe ce să leşin, din 
cauza valului de durere pe care l-am simţit când sângele a 
început să-mi curgă prin mâinile umflate. Am reuşit să mă 
prind de marginea jgheabului şi să mă ridic în fund. De 


îndată ce am pus laba piciorului zdrobită în pământ, 


durerea ascuţită pricinuită de nervii zdrobiţi aproape că m- 
a aruncat în praf. Totuşi am reuşit să rămân în picioare şi 
să-mi întind mâna după telefon. 

Sarazinul mi l-a dat, doar că nu mi l-am dus la ureche, ci 
mi-am întins mâna înspre ei. 

— Armele, am spus eu. 

Mi-au înmânat amândoi pistoalele - al poliţistei era un 
Beretta standard de 9 mm, însă al doctorului - probabil 
| Stainless, fabricat 


primit de la Nikolaides - era un SIG 
în Elveţia, o armă care se vindea ilegal. 

Am vârât Beretta în buzunar, iar SIG-ul l-am ţinut la 
îndemână între degetele umflate. Având în vedere starea 
mâinilor mele, nici nu eram sigur că puteam trage. Mi-am 
mutat greutatea corpului pe piciorul rănit şi, luptându-mă 
cu un val de greață, am apropiat telefonul de ureche. 

— Ben? am spus eu, cu o voce răguşită. 

Era să nu mă recunoască. 

— Tu eşti? a întrebat el. 

Sunetul vocii poliţistului, pe care credeam că nu îl voi 
mai auzi niciodată, aproape m-a copleşit. M-am 
dezechilibrat puţin şi mi-am dat seama că aproape mă 
distruseseră. 


— Oarecum, am zis eu după o clipă. Voi porni 


microfonul, Ben, am continuat eu, încercând să-mi 
amintesc toate detaliile pe care le plănuisem cu atâta 
meticulozitate. Vei auzi tot ce se întâmplă. Dacă voi păţi 
ceva, împuşc-o pe dădacă, ai înţeles? 

Am observat că Sarazinul şi Cumali înregistraseră 
informaţia şi am luat telefonul de la ureche. În ciuda 
faptului că mintea mea fusese puternic zdruncinată, ştiam 
că trebuia să acţionez repede. M-am întors către femeie. 

— Du-te prin tunel, stai ascunsă şi supraveghează plaja. 
Când îi vei vedea pe ceilalţi vino repede înapoi şi anunță- 
mă. Ţine minte, dacă faci pe deşteapta şi le semnalizezi să 
mă atace, bărbatul din Bodrum va auzi. Ştii ce va face. 

A încuviinţat din cap şi a luat-o la fugă, disperată să 
reuşească, disperată să îl salveze pe băiat. Din cauza 
anxietăţii şi a fricii, mă îndoiesc că îşi dădea seama că 
tocmai devenise cel mai apropiat aliat al meu. 

M-am întors şi l-am privit pe doctor. Ştiam că, indiferent 
câtă agonie îndurasem, urma cea mai dificilă parte - 
trebuia să-l fac să-mi dezvăluie adevărul şi să nu mă las 
păcălit de minciuni şi de informaţii eronate. 

— Mă numesc Scott Murdoch, am spus eu, resimţind 
durerea pricinuită de răni. Sunt agent secret american. Îţi 


voi pune câteva întrebări. 


Capitolul 40 


Cu o seară în urmă stătusem treaz în camera mea de 
hotel ore întregi, gândindu-mă cum îl voi interoga pe 
Zakaria al-Nassouri dacă voi avea ocazia. Am hotărât că 


singura mea şansă era să îi adresez un tir de întrebări, 


fără să-i ofer răgazul să ghicească la care ştiam răspunsul 
şi la care nu. Trebuia să amestec informaţiile pe care le 
cunoşteam cu cele pe care nu le cunoşteam într-un mod 
atât de eficient, încât să nu îndrăznească să spună nicio 
minciună, şi trebuia să o fac într-un mod atât de alert, 
încât să nu aibă timp să se gândească sau să se 


eschiveze. 


Aveam convingerea că mi-ar fi fost greu cu câteva ore în 


urmă, însă, cum mintea şi trupul meu avuseseră de suferit, 


habar nu aveam dacă voi reuşi să stăpânesc situaţia. O 
inducere în eroare reuşită, şi totul va fi 


singură greşeală, o 
fost în zadar. 

— Dacă minţi, dacă îmi dai un răspuns incorect, l-am 
atenţionat eu, te voi împuşca şi voi închide telefonul. După 
cum bine ştii, bărbatul din Bodrum a primit instrucţiuni 


referitoare la fiul tău. Ai înţeles? 

N-am aşteptat răspunsul. 

— Cine l-a recrutat pe Patros Nikolaides? am întrebat eu, 
îngrijorat să nu-mi pierd graiul. 

Întrebarea mea directă l-a prins pe picior greşit. Nimeni 
nu îi pomenise numele bătrânului şi vedeam că Sarazinul 
se întreba de unde naiba îl ştiam - intrase deja în 
defensivă. 

— Sora mea, a răspuns el, încercând să arate că nu era 
tulburat. 

— La vârsta de doisprezece ani, ea a câştigat un 
concurs de eseuri - ce subiect? 


. înţelegerea unui text scris în engleză. 


Cu cine naiba vorbise, trebuie să fi gândit el, cine 


cunoştea detaliile astea? Mama lui...? 

— La ce spital ai fost tratat pentru şrapnelul din coloana 
vertebrală? 

— Infirmeria din Gaza. 

Străbăteam toată lumea, sărind peste decenii... 

— A făcut vreodată sora ta scufundări? 

— Tatăl meu a învăţat-o, când era mică. 

Probabil avea dreptate - tatăl lor lucra la Departamentul 
de Biologie Marină de la Marea Roşie. 


— Câte elicoptere de vânătoare Hind ai doborât? 

Am verificat microfonul telefonului, sperând cu 
disperare că Bradley lua notițe - în starea în care mă 
aflam nu eram convins că îmi voi putea aminti 
răspunsurile. 

Sarazinul era şocat - ne aflam în Afganistan. 

— Trei, unii spun patru, a răspuns el. 

Puteam citi pe chipul lui - „cine este bărbatul ăsta?” 

— După războiul cu sovieticii, de unde ţi-ai cumpărat 
certificatul de deces? 

— Din Quetta, Pakistan. 

— De la cine? 


tr-un bazar. 


— De unde să 

— Cine ţi-a oferit noua identitate? am continuat eu 
tirada şi m-am uitat fix în ochii lui. 

— Abdul Mohammad Khan. 

Faţă de celelalte răspunsuri, vocea lui a coborât cu un 
micron şi mi-am dat seama că îl trădase. Bine. 

— Vorbeşte mai tare, i-am spus eu. Adresa casei 
părinteşti din Jeddah? 

— O ştii, doar ai văzut o fotografie cu ea. 

— Am fost acolo, eu am făcut fotografia, am replicat. 
Unde ai avut tabăra când ai luptat în Afganistan? 


— În Hindu Kush, un sat numit... 
Am vorbit peste el, dându-i impresia că ştiam deja 


răspunsul, menţinând ritmul alert. 

— Ce naţionalitate are noua ta identitate? 

— Libaneză. 

Obţinusem prima informaţie - aveam o naţionalitate şi 
ştiam că astfel puteam începe să-i dăm de urmă dacă 
voiam. Cercul se restrângea. 

În casa din Bodrum, Bradley ţinea telefonul lipit de 
ureche, încercând să audă tot, cu hârtii împrăştiate pe 
masa din faţa lui, luând notițe, furios din cauza vitezei cu 
care înaintam. 

Mai târziu mi-a spus că era aproape convins, judecând 


după vocea mea, că mă stingeam pe picioare. 


Şi eu aveam aceeaşi impresie. Am luat cu căuşul palmei 
nişte apă din jgheab şi mi-am aruncat-o pe faţă - orice ca 
să pot continua, orice ca să îmi domolesc durerea şi să 
îndepărtez ceea ce părea a fi un început de febră. 

— Cine este Sa'id bin Abdullah bin Mabrouk albishi? am 


întrebat eu. 

— Călăul statului, a răspuns Sarazinul. 

— Ţara? 

— Arabia Saudită. 

— De unde îl ştii? 

A ezitat, moment în care mi-am dat seama că rana era 
încă deschisă chiar şi după atâţia ani. 

— Mi-a omorât tatăl. 

— Mai repede, l-am avertizat eu. Care este data ta de 
naştere? 

Abia începuse să spună, când i-am adresat următoarea 
întrebare. 

— Ce grupă sanguină ai? 

N-a apucat să dea decât o jumătate de răspuns, când l- 
am bombardat din nou cu întrebări. Trebuia să-l ameţesc 
în continuare... 

— Care este denumirea populară pentru amphirion 
ocellaris? 

— Peştele-clovn. 

— Unde ai obţinut diploma de doctor? 

— Universitatea din Beirut. 

— Cine a plătit? 

— Bursă de studii - Departamentul de Stat al Statelor 


Unite. 

N-am reacţionat, dar, da, era logic. 

— La ce moschee din Bahrain mergeai în tinereţe? 

Nu îmi mai aduceam aminte numele, însă răspunsul 
Sarazinului părea corect. 

— Cărui grup radical îi era afiliată? 

— Frăția Musulmană. 

— Numeşte ultimul spital unde ai lucrat. 

— El-Mina District. 

Asta a fost a doua informaţie - spitalele ţineau evidenţa 
angajaţilor, deci puteau dezvălui numele pe care îl folosise 
de când îşi obținuse paşaportul libanez. 

— Cine era directorul spitalului? în ce an ai început? Ce 
lună? 

Sarazinul nu avea altă variantă decât să răspundă - 
viteza cu care îi adresam întrebările era susţinută, însă mă 
afecta destul de grav. Mica mea rezervă de energie 
scădea vizibil şi eram sigur că durerea pe care o simţeam 
în ceafă era un simptom al febrei -, mi-am dat seama că 
infecția provocată de rănile deschise începea să mi se 
răspândească în corp. „Grăbeşte-te, mi-am spus eu. 
Grăbeşte-te...” 

— Numele mamei băiatului? 


— Amina 

— Ebadi? 

— Da, a răspuns el, uluit de cunoştinţele mele. 

— Câte nume a mai folosit? 

— Patru. 

— Spune-mi care e relația dintre Brigada Martirilor Al- 
Aqsa şi orfelinatul unde a fost fiul tău. 

— Ei l-au înființat. 

— Cum a fost omorâtă soția ta? 

— O rachetă a sioniştilor. 

Dumnezeule, amărăciunea din vocea lui. 

— Cum îl chema pe fiul lui Nikolaides care a murit în 
Santorini? 

— Poftim? a contracarat el, confuz şi disperat. Ne-am 
întors în Grecia?! 

Habar nu avea ce urma, iar lucrul ăsta îmi dădea forță. 
Mi-am dat seama că fiecare detaliu din călătoria mea 
epică era important - mă foloseam de fiecare pistă, 
profitam de toate informațiile. Nimic nu fusese irosit. 
Nimic. 

— Numele fiului? am vrut să ştiu. 

A încercat să-şi aducă aminte, nefiind sigur că îl auzise 
vreodată rostit. 


— Nu ştiu... nu pot... începea să se agite. 

— Christopher, a spus, dar nu era sigur. Nu, nu... 

— Christos, am precizat eu, lăsându-i puţin răgaz. Unde 
ai fost cu o zi înainte să vii în Bodrum? 

— În Germania. 

M-am gândit că era adevărat - trebuia să fie undeva 
aproape. 

— Cât timp ai stat acolo? 

— Două luni. 

— Numele străzii unde se află moscheea pe care ai 
frecventat-o? 

— Wilhelmstrasse. 

— Oraşul? 

— Karisruhe. 

— Spune-mi numele celor trei cetăţeni străini pe care i- 
ai ucis în Hindu Kush. 

— Nu... nu-mi amintesc... 

— Prenumele! Cum îşi spuneau între ei? 

— Jannika... 

N-am aşteptat. Nici eu nu mi le aduceam aminte. 

— Ai folosit un forum de pe internet, ca să comunici cu 


sora ta? 


— Da. 


— Cine era Peştele-clovn? 

— Porecla mea. 

— De ce boală suferea fiul tău când te aflai în Hindu 
Kush? S-a holbat la mine - de unde naiba ştiam că fiul lui a 
fost bolnav? - Fe... 

Disperat, a încercat să mintă, să mă testeze, însă m-am 
uitat în ochii lui şi s-a răzgândit. 

— Meningită meningococică. 

— Prea încet. Să nu mai încerci asta. Cum se numeşte 
cel mai mare hotel din Karisruhe? 

Nu auzisem niciodată de acest oraş şi aveam nevoie de 
încă o informaţie, ca să mă asigur că nu ne concentram 
asupra locului greşit. Am simţit cum se agrava febra. 

— Deutsche Konig, a răspuns el. 

— Ai lucrat acolo? 

— La hotel? 


— Chyron. 

Nu-mi spunea nimic şi nici măcar nu eram sigur că 
auzisem corect. 

— Denumirea completă. 


— Este o companie americană, este... 


— Denumirea completă! 

Sarazinul transpira, încercând, probabil, să-şi imagineze 
sigla de pe clădire, şi privea în gol. Am ridicat telefonul, ca 
să vorbesc cu Ben - ca şi când aş fi vrut să pun viaţa 


băiatului în pericol. Şi-a amintit... 

— Chyron Pharma-Fabrik GmbH. 

— Cum se numea moscheea pe care o frecventai în 
copilărie? Nu mă interesa - l-am văzut pe Sarazin 
destinzându-se, doar o uşoară relaxare a muşchilor faciali, 
şi am ştiut că oraşul Karisruhe şi fabrica de medicamente 
constituiau una dintre cele mai fierbinţi zone. 

— Adresa la care ai stat când ai lucrat în El-Mina? 

Abia reuşea să ţină pasul, însă a spus o stradă şi un 
număr. Nici nu terminase, când i-am pus o altă întrebare... 

— Numeşte trei persoane care îmi pot confirma adresa 
asta. Mi le-a spus, dar nu mă interesa deloc El-Mina, cu 


toate că bănuiam că sintetizase virusul acolo. 


— Ce munceai la Chyr 

Am revenit acolo unde mă interesa - în zona fierbinte. 
Îmi dădeam seama după expresia de pe faţa lui că nu era 
la fel de entuziasmat ca şi mine. 

— Primitor-distribuitor de marfă. 


— Numele supraveghetorului? 


— Tura de noapte. 

— Care este domeniul de activitate al fabricii? 

— Farmaceutice - medicamente. 

— Ce fel de medicamente? 

— Vaccinuri. 

Am riscat. Probabil a fost cel mai mare risc pe care mi l- 
am asumat vreodată, însă un doctor nu era angajat 
degeaba în tura de noapte într-o fabrică de medicamente 
la departamentul de livrări. 

— Când a fost trimis virusul din Karisruhe? 

A ezitat o fracțiune de secundă, moment în care am dus 
telefonul la ureche, gata să dau o comandă. S-a holbat la 
mine preţ de o secundă. 

— leri, a răspuns el încet. 

Am conştientizat cum turnurile de granit ale misterului 
se prăbuşeau şi am simţit o uşurare atât de intensă, încât 
am uitat pentru o clipă de durere - aşadar, ştiam: un 
vaccin contaminat cu virusul variolei ieşise pe porţile 
fabricii Chyron Chemicals din Germania în ultimele 
douăzeci şi patru de ore. 

Acesta ajunsese deja în America, sau era pe punctul de 


a ajunge, şi gândul meu imediat a fost: cât era de mare? 
Ce amploare avea atacul? 
— Câte doze? am întrebat eu. 


Acea mică inflexiune, acea descreştere aproape 


sută. 


imperceptibilă a sunetului de la sfârşitul cuvântului, ca şi 
când ar fi încercat să pară indiferent, cea care m-a 
avertizat. Ţineam în continuare telefonul la ureche, iar SIG- 
ul în mâna cealaltă. Apoi am îndreptat ţeava spre faţa lui... 

— O să fac treaba asta o singură dată. Te întreb din nou. 
Câte doze? 

A părut că ceda. 

— Zece mii, a răspuns el. 


Am avut nevoie de multă stăpânire de sine, ca să nu 


reacţionez. Zece mii?! Cifra trebuia să fie adevărată, era 
mult prea mare pentru a fi o minciună. În acel moment am 
aşezat şi ultima piesă din puzzle. Având în vedere 
amploarea atacului şi perioada anului, virusul nu putea fi 
ascuns decât într-un singur loc. Eram sigur că ştiam unde 
se afla şi care fusese planul doctorului. Pentru prima oară 
de când începusem interogatoriul - mi se păruse că 
trecuse aproape o viaţă de atunci -, nu mai aveam nicio 


întrebare. 


M-am rezemat de jgheab - aveam dureri, eram vlăguit 
şi, din cauza febrei care creştea treptat, transpiraţia 
începuse să mi se prelingă pe obraji. 


Mi-am ridicat privirea şi l-am văzut pe al-Nassouri 


mă cu ochii lui negri. Ştia motivul pentru care 
interogatoriul luase sfârşit - aflasem toate informaţiile de 
care aveam nevoie şi toţi anii lui de muncă - singurul lucru 
care făcuse ca viaţa lui să aibă importanţă şi sens - parcă 
fuseseră şterşi cu buretele. A dat să spună ceva, probabil 
să mă blesteme în numele Dumnezeului lui, însă nu a avut 
ocazia. Am văzut-o pe Cumali alergând în viteză către noi. 

— Vin! a strigat ea, cât pe ce să se împiedice când s-a 
oprit din fugă. 

— Împreună? am întrebat eu, îndepărtând repede 
senzaţia de extenuare. Sau la distanţă unul de celălalt? 

— Nu, împreună. 

Aveam o şansă - dacă se aflau la distanţă unul de 
celălalt, bărbatul din spate ar fi fost avertizat de focul de 
armă şi nu voiam să îmi încerc norocul în faţa unui 
nemernic cu un pistol-mitralieră. Cea mai bună tactică era 
să-i iau prin surprindere şi să lansez atacul asupra 
amându-rora în acelaşi timp. 


L-am auzit pe Bradley strigând în telefon, îngrijorat că se 


întâmplase ceva, întrebându-se de ce naiba încetase 
interogatoriul. Am dus repede aparatul la ureche. 
O problemă, am zis eu, ţine-te bine, trei minute... 


Am vârât mobilul în buzunar şi am început să-mi îndoi 
degetele umflate, încercând să văd dacă puteam trage cu 
SIG-ul. Un singur lucru era cert - din cauza piciorului rănit, 
nu puteam nici să stau drept, nici să mă las pe vine. 


Aveam nevoie de ajutor. 
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Beretta a zburat prin aer. O scosesem din buzunar şi i-o 
aruncasem repede lui Cumali. A prins-o şi s-a uitat 
surprinsă la mine. 

— Dacă păţesc ceva, am spus eu, bărbatul din Bodrum 
nu va accepta nicio scuză şi o va împuşca pe dădacă. Aşa 
că ai grijă să rămân în viaţă. Ai înţeles? 

A vrut să dea afirmativ din cap, însă a intervenit fratele 
ei. 

— Asta nu e treabă de femeie. Dă-mi mie arma! 

L-am privit sceptic, apoi m-am răzgândit - având în 


vedere trecutul şi convingerile lui, ar fi trebuit să anticipez 


lucrul ăsta. 

— Nu, am zis eu. 

— Ştii că am fost mujahedin, a insistat el. Am mai ucis şi 
sunt un ţintaş bun. Dă-mi-o! 

— Nu, am repetat eu pe un ton ferm. Nu am încredere în 
tine - şi, oricum, tu vei fi momeala. 

El a reacţionat - momeala? N-aveam timp să-i explic şi 
m-am întors către Cumali. 

— Ai mai omorât pe cineva? 

— Niciodată. 

Nu părea să agreeze prea mult ideea. 

— Atunci, gândeşte-te la asta: nu omori pe cineva, îţi 
salvezi nepotul. 

l-am zis să fugă în spatele unor ruine care îi vor oferi 
protecţie şi de unde îi putea vedea bine pe cei trei bărbaţi. 

— Ţinta ta va fi bătrânul, i-am explicat eu. Se mişcă mai 
încet şi nu are decât un pistol. Voi încerca să-i elimin pe 
ceilalţi doi cu pistoalele-mitralieră. Am să stau jos, iar 
momeala va sta în picioare, prefăcându-se că mă 
interoghează. De îndată ce mă vei vedea că mă las pe 
umăr poţi începe să tragi. Încearcă să-l nimereşti pe 
Nikolaides în piept - continuă să tragi chiar dacă se 
prăbuşeşte, ai înţeles? Zgomotul ajută întotdeauna. 


Am luat capacul din oţel lustruit al lăzii frigorifice şi l-am 
sprijinit de o coloană prăbuşită. M-am lăsat în jos şi m-am 
sprijinit de jgheab, cu spatele pe jumătate întors la 
duşmanii ce se apropiau. 

Când mă vor vedea - prăbuşit şi cu faţa întoarsă în 
partea cealaltă - nu vor bănui că ceva nu era în regulă. 
Nici nu vor zări SIG-ul pe care îl ţineam pe genunchi. 
Capacul din oţel lustruit nu era oglindă, însă era mai bun 
decât nimic - îmi va oferi o vedere clară asupra câmpului 
de luptă şi a poziţiilor exacte în care se aflau cei trei 
inamici ce se apropiau. 

Am auzit-o pe Cumali spunând în şoaptă. 

— Vin! 

Am tras piedica SIG-ului, sperând ca poliţista, în starea 
ei de agitaţie, să nu fi uitat să facă la fel, şi am aşteptat în 
umbra Sarazinului. Abia mai respiram, eram un om distrus 
cu ochii pironiţi asupra capacului din oţel lustruit al lăzii 
frigorifice. 

Am zărit silueta lui Nikolaides şi a celorlalţi doi când 
aceştia au pătruns în arenă şi am aşteptat momentul în 
care ţintaşii vor striga „pedeapsa cu moartea”. Patru 
secunde... trei... 

Soarele s-a deplasat uşor pe traiectoria lui şi un fascicul 


de lumină a străpuns acoperişul năruit. Raza a lovit 
capacul din oţel şi strălucirea puternică le-a atras imediat 
atenţia celor trei bărbaţi. 

Nikolaides nu era prost - şi-a dat seama că cineva 
mutase capacul din oţel. A mijit ochii şi a văzut că îi 
urmăream cu privirea. A strigat la albanezi, avertizându-i, 


apoi s-a aruncat într-o parte şi şi-a scos pistolul. 


-am lăsat pe umăr şi am început să mă rostogolesc, ca 


M 


să ajung în poziţie de tragere. Cumali a deschis focul cu 
Beretta, însă n-a fost îndeajuns de bună ca să nimerească 
vreo ţintă, darămite pe bătrânul ce sprinta. 

M-am rostogolit în noroi şi praf, urlând când durerea din 
piciorul rănit şi din piept mi-a traversat corpul, încercând 
să-l ţintesc pe Musculos. El se rotea cu pistolul-mitralieră, 
pregătit să ciuruiască jgheabul cu apă şi tot ce se afla în 
apropierea lui, inclusiv pe mine. 

Sarazinul, neînarmat, plonja în aer, încercând să se 
ascundă după mormanul de dărâmături... 

Ajuns pe spate, aveam degetul pe trăgaci, dar era atât 
de umflat, încât abia dacă simţeam ceva. Cuprins de 
disperare, am tras trei rafale înspre Musculos, străduindu- 
mă din răsputeri să nimeresc ţinta. În mod normal, primul 


glonţ ar fi nimerit cel puţin ţinta, însă situaţia de faţă nu 


era una obişnuită, prin urmare, primele două gloanţe l-au 


Al treilea l-a nimerit în vintre şi, cu toate că nu fusese 
rănit mortal, din cauza faptului că glonţul fusese tras de la 
mică distanţă, taurul a căzut pe spate. A scăpat din mână 


Korpionul şi s-a prins de ceea ce îi mai rămăsese din 
organele genitale. 

Cumali, care trăgea încontinuu în timp ce îşi urmărea 
ţinta mişcătoare, habar nu avea ce se întâmpla pe câmpul 
de luptă. L-a ratat pe bătrân de la o distanţă la care nimeni 
n-ar fi greşit, în schimb, l-a nimerit pe ajutorul lui în gât. 
Acesta s-a prăbuşit imediat. 


ării 


A continuat să tragă, urm pe Nikolaides chiar 
dacă bătrânul se apropia repede de jgheab. Gloanţele 
ciuruiau noroiul din jurul meu. 

lisuse! Aş fi lansat un strigăt de avertisment, însă nimeni 
nu l-ar fi auzit, din cauza ţipetelor Musculosului care 
încerca să oprească sângele ce îi curgea din boaşe. Am 
încercat să mă rostogolesc, ca să mă feresc, însă ceva m-a 
țintuit pe spate. Am simţit o durere ascuţită în partea 
moale a umărului şi am ştiut că unul dintre gloanţele ei 
dezlănţuite mă nimerise. 


Am reuşit să mă ridic într-un genunchi şi să îndrept 


arma către silueta neclară a lui Nikolaides, care nu fusese 
nimerit. Mi-am blestemat degetul nenorocit, pentru că abia 
reuşeam să apăs pe trăgaci, şi am observat că mâna 
stângă, cu care ţineam ţeava, îmi tremura îngrozitor. 

Am tras foarte repede patru gloanţe, dar nu am reuşit 
să-l nimeresc decât în picioare. Grecul s-a prăbuşit şi 
pistolul i-a zburat din mână. M-am întors repede, ştiind că, 
dacă nu terminam treaba atunci, nu voi mai avea puterea 
s-o fac. L-am văzut pe Musculosul castrat întinzându-se 
după arma lui. 

Am tras din nou - pentru prima oară, reuşind să fac faţă 
provocării - şi cele două gloanţe l-au nimerit în piept, ceea 
ce nu era cine ştie ce, însă rana era suficient de gravă ca 
să îl omoare. 

Sângerând şi  neînarmat, Nikolaides a văzut că 
Musculosul fusese nimerit. Cum stătea întins în praf, el şi-a 
ridicat privirea şi s-a uitat la mine - în ochii lui se citeau 
ura şi confuzia. Crezuse, am bănuit eu, că totul avea să fie 
simplu, o treabă lejeră de dimineaţă, totuşi reuşisem să 
supraviețuiesc torturii cu apă, să-i întorc pe cei care mă 
luaseră prizonier împotriva lui şi să trag suficient de bine, 
încât să-i dobor pe doi dintre ei. 


— Cine naiba eşti? a mârâit el. 


Am observat că reperase locul unde îi căzuse arma, 
aflată, de altfel, destul de aproape de el. Nu reuşeam să- 
mi alung din gând rânjetul lui când mi-a zdrobit rotula cu 
vârful bocancului sau forţa cu care mi-a lovit laba 
piciorului cu ciocanul. 

— Mi se spunea Călărețul valurilor. Eu am fost cel care a 
ordonat asasinarea lui Christos în Santorini. 

Nikolaides a făcut o grimasă - se afla atât de aproape 
de răzbunare, ca să eşueze tocmai acum? A scos un urlet 
şi din pieptul lui a răzbătut un horcăit puternic. S-a aruncat 
înspre locul unde se afla pistolul. Am tras două gloanţe şi, 
de la distanţa aceea, capul lui, pur şi simplu, a explodat. 

Mi-am întors privirea - nu era niciodată plăcut să iei 
viaţa cuiva, chiar şi a unui astfel de om. În ziua în care voi 
simţi plăcere voi şti că a sosit timpul să ies pentru 
totdeauna din luptă. Am ridicat SIG-ul în dreptul lui Cumali 
- era udă de transpiraţie, iar valul de adrenalină atât de 
puternic, încât nu cred că înţelesese ceea ce se petrecuse 


- Şi i-am spus să scoată cartuşul din Beretta. 


— Acum ţine pistolul, îndreaptă-l spre pământ şi trage 
de trei ori, am zis eu, pentru a mă asigura că nu mai 
rămăsese niciun glonţ în cameră. Aruncă arma! am 


continuat eu şi, după ce a făcut-o, i-am mai spus să 


procedeze la fel cu cele două pistoale-mitralieră şi cu 
pistolul lui Nikolaides. Acum adu-mi toate cartuşele. 

Le-a cules de pe jos, mi le-a dat, iar eu le-am vârât în 
buzunar. După ce muniţia a fost scoasă din arme, am 
arătat către cătuşe - se aflau pe jos, acolo unde le 
aruncase ea, cu cheia încă în încuietoare. 

— Pune-i cătuşele! i-am ordonat eu, arătând către 
Sarazin. 

El ieşise din spatele mormanului de dărâmături şi se 


rezemase de jgheab, cuprins de disperare şi întrebându-se 
de ce Dumnezeul lui îl părăsise în cel de-al doisprezecelea 
ceas. 

— Cu mâinile la spate, i-am indicat eu. 

În timp ce îi lega cătuşele am privit roiurile de muşte 
care se aşezau deja pe cadavre şi ştiam că scena asta nici 
nu se putea compara cu roiurile de agenţi secreţi din zeci 
de ţări care vor tăbări asupra doctorului. 

Şi-a ridicat capul şi s-a uitat la mine - ţineam în 
continuare SIG-ul îndreptat înspre el, în timp ce cu mâna 
cealaltă am început să-mi rup o fâşie din cămaşă, ca să-mi 
bandajez umărul şi să opresc sângerarea. Privirile ni s-au 
întâlnit şi am ştiut amândoi că nu va mai avea niciodată 


ocazia să adauge un volum la istoria neagră a omenirii. 


— Îl iubesc, a spus el, referindu-se la fiul lui. 

— Ştiu, am zis eu. A fost singura armă pe care am avut- 
o la îndemână. 

Cumali mi-a dat cheia de la cătuşe, iar eu am vârât-o în 
buzunar lângă muniţie. Am legat bandajul cu ajutorul 
dinţilor, l-am strâns bine şi, în timp ce sângerarea începea 
să se oprească, am scos din buzunar mobilul lui Cumali - 
cele trei minute aproape se scurseseră. 

— Mai eşti acolo? am întrebat eu gâfâind. 

— lisuse, a răspuns el, câţi morţi? 

Auzise schimbul de focuri prin difuzorul telefonului. 

— Trei. S-a terminat - le poţi da drumul. 

O clipă mai târziu, el mi-a spus că dădacei îi cedaseră 
genunchii şi că tăiase frânghia din jurul gâtului băiatului. 
M-am întors şi m-am uitat la Sarazin şi la sora lui, şi i-am 
lăsat să îmi citească pe faţă - femeia şi copilul erau în 
siguranţă. 

Doctorul - care stătea în noroi lângă jgheab, cu mâinile 
prinse la spate - şi-a plecat capul şi am ştiut că se ruga. 
Tulburată şi copleşită de un val de uşurare, Cumali a 
început să plângă. 

Am vrut să închid - ştiam că mai trebuia să dau un 
telefon extrem de important -, însă febra era atât de 


puternică, încât am simţit că ameţeam. În acea confuzie 
ameţitoare trebuia să mai aflu ceva. 

— Ai fi împuşcat-o pe dădacă? l-am întrebat eu pe Ben. 

Nu mi-a răspuns, dar mi-am dat seama care era 
răspunsul. 

— Tu ai fi făcut-o? m-a întrebat el o clipă mai târziu. 

— Asta este diferenţa dintre noi, Ben, i-am răspuns eu 
pe un ton blând. De aceea eu sunt făcut pentru meseria 
asta, iar tu nu. Bineînţeles că aş fi făcut-o. 


Tremurând, şi nu numai din cauza febrei, am închis şi i- 


| 


ăcut semn lui Cumali să vină la mine. Nu puteam 
merge - Dumnezeule, eram atât de vlăguit şi de rănit, 
încât abia mă mai puteam ţine pe picioare - şi aveam 
nevoie să mă sprijin de ea. Mi-am pus braţul după gâtul ei, 
ridicându-mi greutatea de pe piciorul zdrobit, apoi m-am 
întors şi m-am uitat la Sarazin. 

— Dacă încerci să faci vreo şmecherie, vă împuşc pe 
amândoi, am spus eu. 

El a încuviinţat din cap şi ne-am privit pentru ultima 
oară - viaţa se schimbase pentru amândoi. Mi-am adus 
aminte ce spuseseră câţiva soldaţi britanici după războiul 
din Argentina - doar duşmanii lor ştiau cum era cu 


adevărat în linia întâi. 


Nu i-am spus nimic - ce mai era de spus? - şi i-am făcut 


semn lui Cumali să pornească din loc, lăsându-l pe fratele 
ei încătuşat în praf. Singura cheie era în buzunarul meu, 
armele nu erau încărcate. Ştiam sigur că nu exista decât o 
singură cale de a pleca de la ruine - cu barca - şi eu eram 
cel care o va lua cu el. Încrezător că doctorul era blocat, 
am ştiut că în mai puţin de douăzeci de minute după ce 


voi telefona îşi vor face apariţia acolo zeci de oameni de la 


diferite agenţii secrete. Nu mai aveau altceva de fă 
decât să-l aresteze - nu mai exista niciun plan care trebuia 
năruit, nicio reţea ce trebuia descoperită şi niciun alt 
conspirator care trebuia urmărit. Uciderea lentă a Americii 
se apropia de sfârşit. 

Mă grăbeam. Am început să tastez cifrele cu degetele 
umflate şi tremurânde, încercând să-mi amintesc numărul 
de telefon ce îmi fusese dat şi pe care îl salvasem în 
mobilul zdrobit. 

Târându-mi un picior după mine, dar ajutat de Cumali, 
am pătruns în pasajul năruit, afundându-ne şi mai tare în 
întuneric. Exista un singur lucru pe care îl omisesem 
totuşi. Tot restul vieţii aveam să mă gândesc la greşeala 
pe care o făcusem. 
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Cumali m-a condus prin poarta zăbrelită şi când am 
păşit printre ruine, lumina ameţitoare a soarelui m-a orbit. 

Distanţa scurtă parcursă de la jgheabul cu apă fusese 
cea mai dureroasă călătorie din viaţa mea, mi se părea că 
primeam o nouă lovitură cu fiecare pas pe care îl făceam. 
Tortura cu apă, pierderea sângelui şi febra mare începeau 
să-şi facă resimţit efectul, vlăguindu-mă de forţă. Am 
simţit cum trecutul şi prezentul se contopeau. 

M-am rezemat de o lespede şi i-am comandat lui Cumali 
să scoată şalupa din ascunzătoare şi să o aducă la vechiul 
debarcader. În timp ce ea se îndrepta către golfuleţul aflat 
în spatele unor stânci, eu am apăsat pe ultima tastă a 
mobilului şi am auzit bipul - legătura telefonică 
internaţională fusese stabilită. Cineva a răspuns imediat. 

Vocea mea era răguşită şi aproape imperceptibilă. 

— Domnule preşedinte? am spus eu cât am putut de 
tare. 

— Cine e la telefon? a întrebat un bărbat, prea tânăr ca 
să fie Grosvenor. 


— Trebuie... trebuie să vorbesc... 


— Abia vă aud. Numele dumneavoastră, vă rog. 

Vorbea ca un soldat din infanteria marină. 

Eram mai slăbit decât aş fi crezut că voi ajunge 
vreodată, zdruncinat peste măsură, însă ştiam ce se 
întâmplase. Sunam de pe mobilul lui Cumali, iar sistemul 
de comunicaţii al Casei Albe identificase apelul telefonic ca 
provenind dintr-o sursă complet necunoscută. Cu toate că 
sunam pe linia directă a preşedintelui, nu aveau de gând 
să permită ca un astfel de apel să fie preluat fără să se 
ştie cine suna. Prin urmare, acesta fusese direcționat către 
un centru de comunicaţie securizat îngropat adânc în 
munţii Colorado, deci vorbeam cu unul dintre cei o mie opt 
sute de soldaţi din infanteria marină sau tehnicieni care se 
ocupau de sistem. 

— Numele dumneavoastră, a repetat semnalizatorul 


Marinei. 


— Mă numesc Sco... 

Ştiam că nu asta trebuia să spun, numele nu avea nicio 
semnificaţie. Ochii mă dureau din cauza soarelui nemilos 
şi am simţit cum mă desprindeam de propriul corp. Aveam 
senzaţia că mă aflam undeva, sus, şi priveam în jos către 
el. 


— Nu am înţeles, a spus semnalizatorul. Repetaţi, vă 


rog. 

Abia dacă am auzit. L-am văzut pe taurul cel bătrân 
mânuind ciocanul şi am auzit pe cineva ţipând în mintea 
mea. Mi-am dat seama că era propria voce, însă singurele 
zgomote de pe plajă erau huruitul motorului ambarcaţiunii 
ce se apropia şi ţipetele pescăruşilor planând în cerc 
deasupra. 

— Călătorul... am reuşit să spun. 

Cel puţin aşa mi s-a părut, însă nu eram convins - poate 
era doar în închipuirea mea. 

— N-am înţeles. Repetaţi. 

Tăcere. Vedeam un băieţel bolnav de sindromul Down 
alergând pe nisip şi aruncându-se în braţele tatălui său. 

— Mai sunteţi acolo? Repetaţi, vă rog. 

Vocea semnalizatorului m-a adus în prezent. 

— Sunt... Călătorul, am spus eu. 

Semnalizatorul a auzit. În ultima lună fiecare soldat din 
infanteria marină primea acelaşi ordin atunci când îşi 
începea tura. Dacă auzeau un cuvânt, un anume nume de 
cod, trebuia să i se acorde prioritate imediată. 


Semnalizatorul tocmai îl auzise. 


— Sunteţi acolo?! Vă rog să aşteptaţi, sir. Te rog să 


aştepţi, Călătorule! 


A tastat repede o serie de comenzi, anunțând o serie de 
oficiali care trebuia să fie înştiinţaţi imediat - „Călătorul 
trăieşte, Călătorul a luat legătura, Călătorul a ieşit la 
suprafaţă”. 

Prima persoană de pe listă a fost ofiţerul de serviciu al 
Agenţiei Naţionale de Securitate, care şedea la biroul lui 
într-o încăpere mică din Casa Albă. Era foarte târziu - pe 
Coasta de Est era ora patru dimineaţa - când a ridicat 
receptorul şi a auzit o voce necunoscută. 

— Pentru preşedinte. Călătorul. 

Cu toate că ofiţerul de serviciu era sigur că şeful Statului 
dormea, instrucţiunile sale erau clare, prin urmare, a sunat 
la telefonul aflat în dormitorul preşedintelui. 

Grosvenor însă nu dormea - în urmă cu mai bine de 
douăsprezece ore primise un telefon de la Dave care îi 
spusese despre mesajul plin de speranţă primit de la 
Bradley. Stătea în fotoliu şi privea luminile oraşului 
Washington, fără să le vadă, când a sunat telefonul. A 


răspuns imediat, luâ | prin surprindere pe ofiţerul de 
serviciu care se aşteptase la o mică întârziere. Grosvenor 
asculta în timp ce bărbatul transmitea mesajul bâlbâindu- 
se. 


— Ce-ai spus? s-a răstit preşedintele, începând să se 


agite. 

— Este Călătorul, a spus, în cele din urmă, ofiţerul de 
serviciu. 

L-a auzit pe preşedinte murmurând ceva ce părea a fi 

„Doamne Dumnezeule”, însă nu era sigur. De ce se ruga 
preşedintele? 

— Eşti acolo, Călătorule? 

Am auzit vocea inconfundabilă a lui Grosvenor, deşi 
legătura părea bruiată. Cu toate că mintea mea era 
zdruncinată, mi-am dat seama că cei din Colorado criptau 
convorbirea. 


— Zece mii de doze, am şoptit eu. 


— Zece mii?! a repetat preşedintele, nevenindu-i să 
creadă. 

— Au ajuns acolo deja, am zis eu. Se foloseşte de 
doctorii noştri... care vor începe, probabil, peste câteva 
ore. 

La un moment dat, după ce părăsisem jgheabul, 
experienţa mea trebuie să-şi fi spus cuvântul, deoarece, 
fără să-mi dau seama, repetasem ceea ce trebuia să 
transmit. Simţeam că îmi lua foc gâtul. Doream cu 
disperare să iau o înghiţitură de apă, dar am îndepărtat pe 


loc acest gând, temându-mă să nu se declanșeze din nou 


reflexul de vomă. Am încercat să îmi păstrez concentrarea. 

— De la Chyron, am adăugat eu, cu o voce stinsă. 

— Repetă, a spus preşedintele. 

— Este o fabrică de medicamente... Karisruhe... 
Germania. 

Pe linie a intervenit o altă voce. Era Dave. Ştiam că i se 
făcuse legătura, iar el ascultase. 

— Poţi să dictezi pe litere? a întrebat el. 

Am încercat de câteva ori, însă n-am reuşit să trec de 
primele litere, mintea mea se chinuia. 

— Karisruhe? a întrebat Dave, încercând să confirme. 

Vocea lui era extrem de blândă, cum n-o mai auzisem 
până atunci, şi m-am întrebat care era motivul. Speram că 


era bine. 


— Acolo este un hotel. Deutsche Konig, am reuşit să 
rostesc înainte să mă lase din nou vocea. 

— Minunat, e minunat, a spus Şoptitorul. 

Probabil că preşedintele se întreba dacă eram pe 
moarte, dar, în ciuda mizei şi a urgenţei, nu a încercat să 
forţeze lucrurile - cred că ştia că voi reuşi, cumva, să 
rezist. 

— Continuă, a spus el. Eşti un erou. Continuă. 


— Ar fi trebuit să întreb despre numărul de lot, am 


murmurat eu, mai slăbit ca niciodată. Am uitat unele 


„a fost un copil... 


i... Sarazinul m-a rănit, ştiţi. 
— Da, ştim, a zis Dave. 
— Nu ar fi trebuit să facem asta... a fost... n-am găsit 


— Bineînţeles că nu, a continuat Şoptitorul. Totul s-a 
terminat acum. 

Am reuşit, cumva, să găsesc un suflu de energie care m- 
a ajutat să clarific lucrurile. 

— Este un vaccin, am spus eu. Se află în sticluţe de 
vaccin. 

— Ce fel de vaccin? a întrebat Şoptitorul, cu aceeaşi 
voce ciudat de blândă. 

— Injecţii  antigripale. A pus vaccinul în injecții 
antigripale. Anotimpul e potrivit, iar imunizarea începe 
mâine. 

La capătul celălalt al firului s-a aşternut tăcerea - cred 
că îşi dădeau seama că reuşisem. Două apeluri telefonice 
din Hindu Kush duseseră, într-un fel sau altul, la cabinetele 
medicale din întreaga Americă. Apoi Dave a confirmat, 
spunându-i preşedintelui că aveau toate informaţiile: ziua, 
fabricantul şi metoda. Am crezut că vor închide - trebuia 


să organizeze un milion de lucruri - când Grosvenor a 


început să-mi vorbească: 

— Unde eşti? m-a întrebat el. 

N-am răspuns. Totul luase sfârşit. Priveam cu ochii mijiţi 
la soare, gândindu-mă la lunga călătorie care mă aştepta. 

— Este pe o coastă, a precizat Dave, la treizeci de 
kilometri nord de Bodrum. Este corect? 

Tot n-am zis nimic. Îmi adunam forţele care îmi mai 
rămăseseră - trebuia să mă târăsc pe nisip până la vechiul 
debarcader. 

— Poţi să  rezişti, Scott? m-a întrebat Grosvenor, 
devenind din ce în ce mai alarmat. Voi trimite chiar acum 
după tine elicoptere din flota Mediteranei. Poţi să rezişti? 

— Va trebui să anunţăm Guvernul Turciei, a intervenit 
Dave. 

— La naiba cu Guvernul Turciei! i-a spus Grosvenor. 

— Nu, n-o faceţi! Nu trimiteţi pe nimeni, am spus eu. Nu 
voi fi aici. 

Grosvenor a început să mă contrazică, dorind să afle ce 
voiam să spun, însă Dave l-a oprit. 

— E în regulă, Scott. Te înţeleg. E în regulă. 

— Al naibii să fiu dacă înţeleg! a zis Grosvenor. Ascultă- 
mă, trimit elicoptere. 


— Este rănit, domnule preşedinte... l-au rănit... 


Trebuia să plec, însă, brusc, am început să mă îngrijorez 
că uitasem ceva. 

— Aţi auzit? le-am spus eu. Zece mii de doze... Chyron... 
injecții antigripale. 

— Da, am auzit, a răspuns pe un ton blând preşedintele. 


Vreau să spun că în numele 
Am închis. Se terminase. Totul luase sfârşit. Să îndur - 


oare nu asta spusesem că trebuia să fac? Să îndur. 
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Fluxul crescuse şi, din pură întâmplare, mi-a fost de 
ajutor. Am traversat nisipul fierbinte şchiopătând şi 
împleticindu-mă,  îndreptându-mă către  debarcaderul 
vechi. Deoarece nu aveam de ales, am fost nevoit să 
traversez apa care inunda ţărmul. 

Apa rece care îmi ajungea până la glezne mi-a calmat 
atât durerea din picior, cât şi mintea. Am rămas nemişcat 
un minut, aşteptând ca răceala apei să-mi tempereze 
febra, iar sarea să-mi curețe rănile deschise. 

Mintea mi s-a mai limpezit. Am ajuns la debarcader, m- 


am prins de balustradă şi m-am apropiat de locul unde mă 


aştepta Cumali. Adusese ambarcaţiunea cu pupa în faţă, 
iar motorul era pornit. Nu îi spusesem - nu vorbisem 
despre nimic dar drumul ei se oprea aici. Urma să plec 
singur şi ştiam că mă aştepta o încercare grea, mai ales în 
starea în care mă aflam, dar eram nerăbdător să încep. 

Atunci am auzit focul de armă. 

Ne-am întors şi ne-am uitat înspre Teatrul Morţii. În acel 
moment am înţeles ce omisesem, greşeala la care aveam 
să mă gândesc tot restul vieţii. Oare o făcusem în mod 
deliberat? 

Bineînţeles că atunci când am părăsit ruinele eram 
epuizat, abia puteam să merg şi trebuia să dau un telefon 
urgent la Washington. Bineînţeles că luasem toate 
măsurile de precauţie când descărcasem armele şi 
păstrasem muniţia. Astea erau toate în conştiinţa mea. 
Dar, oare, în subconştient ştiam că mai exista o armă? Cea 


luaseră 


care era încărcată - pistolul meu, pe care 
albanezii şi îl aruncaseră lângă mobilul meu distrus la 
capătul pasajului aflat în ruină? Oare îl lăsasem acolo ca 
să-l poată folosi Sarazinul - şi dacă era aşa, de ce? 

Era evident că doctorul îşi amintise de pistol şi, de 
îndată ce am auzit focul de armă, am ştiut ce făcuse - cu 


mâinile încătuşate la spate, se dusese împleticindu-se sau 


se târâse până la pasaj şi se aşezase lângă armă. A reuşit 
să-şi treacă mâinile în faţă, a ridicat pistolul, l-a pus între 
coapse, şi-a aplecat capul, astfel încât ţeava să-i ajungă în 
dreptul gurii, şi a apăsat pe trăgaci. Probabil cunoştea şi 
vechiul cântec: 

Când eşti rănit şi părăsit pe câmpiile Afganistanului, Şi 
femeile vin să despice rămăşiţele Inşfacă-ţi puşca şi 
zboară-ți creierii şi înfățişează-te dinaintea lui Dumnezeu 
ca un soldat. 

Cumali a înţeles aproape imediat ce însemna acel foc de 
armă şi a dat s-o ia la fugă către ruine. Am apucat-o de 
braţ, însă cum eram slăbit, a reuşit să scape. Doar tonul 
meu imperios a făcut-o să se oprească. 

— Ascultă! am strigat eu. Când vor veni spune-le că n-ai 
ştiut nimic. Spune-le că tu ai fost cea pe care mi-ai salvat 
viaţa, spune-le despre bărbatul pe care l-ai împuşcat. 
Spune-le că m-ai eliberat, că ţi-ai trădat fratele. Spune-le 
ce vrei! Sunt singurul care ştie adevărul, însă nu voi mai fi 
aici. 

M-a privit nedumerită. 

— De ce faci asta? a vrut ea să ştie. De ce ai face asta 


pentru o femeie musulmană? 


— N-o fac pentru tine! am răspuns eu. O fac pentru 


băiat - trebuie să aibă o mamă. 

M-am prins cu mâna de acoperişul cabinei şi am urcat la 
bord. Cumali fugea înspre tunel, însă ştiam că era în zadar. 
Fratele ei fusese mujahedin, doborâse trei elicoptere de 


vânătoare sovietice - nu avea cum să rateze. 
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Ţinându-mă strâns de scaunul căpitanului şi luptându- 
mă cu febra şi cu durerea, am îndepărtat şalupa de 
debarcader şi am ieşit în larg. Am virat înspre sud, ocolind 
ţărmul, apoi am împins maneta la maximum şi barca a 
început să prindă viteză. 

Vântul îşi schimbase direcţia, suflând cu putere contra 
refluxului. Prova despica valurile înalte, trimițând în aer 
perdele de stropi. Motorul vechi huruia. Călătoria asta mă 
epuizase, însă m-am străduit să blochez durerea şi mi-am 
folosit umărul bun, ca să menţin cârma pe traiectoria 
dreaptă şi corectă. În cele din urmă, am ocolit un 
promontoriu şi am pătruns pe o întindere mare de apă 
adăpostită de bătaia vântului. Atunci am simţit că pot da 


drumul cârmei şi am lăsat şalupa să înainteze singură. 


Am coborât sub punte şi am început să caut. Într-un 
dulap am dat peste un rucsac vechi în care am băgat SIG- 
ul şi muniţia pe care o aveam în buzunar. Lângă el - învelit 
în husă - am găsit un giulgiu impermeabil greu, de care 
erau prinse deja nişte greutăţi din plumb. Nu mai era de 
folos, dar cum mă aflam în acea stare deplorabilă, nu 
aveam chef să călătoresc cu el. Am deschis fereastra şi l- 
am aruncat afară. Am văzut cum se legăna pe apă, apoi s- 
a scufundat lăsând în urmă o pată de spumă. 

Am găsit ceea ce căutam sub o bancă din spate - trusa 
de prim ajutor a ambarcaţiunii. Probabil că era veche de 
douăzeci de ani, însă nu fusese deschisă niciodată şi era 
surprinzător de bine echipată. 

M-am întors cu ea în cabină. Mi-am curăţat laba 
piciorului cu tampoanele, iar cu ajutorul foarfecelor am 
îndepărtat carnea arsă din jurul rănii din umăr provocate 
de glonţ. Am deşurubat capacul unei sticle cu antiseptic - 
depăşise cu optsprezece ani data expirării - şi am turnat 
conţinutul pe răni. Şi-a făcut efectul, la naiba - am urlat de 
durere şi am rămas îndeajuns de conştient cât să fiu 
recunoscător că nu mă putea auzi nimeni. 

Şi astfel - cu rănile bandajate cu tifon îngălbenit, 
îmbibat în antiseptic şi cu o vâslă pe post de cârjă - am 


zărit, în cele din urmă, acea porţiune a coastei pe care o 
căutam. În ultimele momente ale zilei, aflat la mare 
distanţă de sud, am învârtit cârma şi am trecut printre 
stâncile care adăposteau un sat pescăresc izolat. Se 
apropia furtuna. Primele rafale de ploaie goliseră 
debarcaderul, iar eu m-am apropiat de el neobservat. 

Am parcat mica ambarcaţiune cu pupa, am lăsat 
motorul pornit şi am legat-o de un bolard. Am pus cealaltă 
vâslă printre spiţele cârmei, ca să o blochez, şi am tras 
rucsacul şi cârja improvizată pe debarcader. Deoarece 
motorul pornit trăgea şalupa înapoi înspre larg, parâma de 
legare era perfect întinsă, şi m-am folosit de ea ca să mă 
târăsc lângă cârjă. Cu ajutorul unui cuţit pe care îl găsisem 
la bord, am tăiat parâma de legare şi am privit cum 
ambarcaţiunea a luat-o în direcţia stâncilor întunecate. 
Chiar dacă ar fi reuşit să traverseze culoarul, coasta era 
atât de stâncoasă, încât eram sigur că valurile vor arunca 
ambarcaţiunea către țărm şi ea se va face bucăţi până la 
ivitul zorilor. 

Mi-am aruncat rucsacul pe umăr şi m-am proptit în 
cârjă. Ca un soldat care se întorcea dintr-un război 
îndepărtat, am trecut pe lângă două cafenele dărăpănate 


şi am pătruns pe străduţele lăturalnice ale unui orăşel pe 


mai aduceam aminte. 


care abia mi-l 
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Casele sărăcăcioase aveau draperiile trase, felinarele 
erau puţine şi la distanţă mare unele de altele. În timp ce 
se lăsa întunericul am luat-o pe o străduţă îngustă şi, 
tocmai când îmi făceam griji că greşisem direcţia, am zărit 
fântâna publică. 

Vechea găleată era în continuare legată de frânghie şi 
florile din jurul fântânii erau la fel de ofilite cum fuseseră 
mereu. Lipsit de vlagă, am trecut şchiopătând pe lângă 
fântână şi am ajuns la vechea căsuţă. Scrisul de pe 
plăcuţa din alamă era aproape lizibil. Am bătut tare la uşă 
şi, după o veşnicie, ea s-a deschis şi doctorul Sydney a 
apărut în prag - era neras, pantalonii scurţi şi bufanţi 
fuseseră schimbaţi cu o pereche de pantaloni uzaţi şi 
asortaţi cu un tricou vechi Oktoberfest '92 - în afară de 
asta nu părea prea schimbat. 

Dacă băutura îi afectase, probabil, toate organele, 
mintea şi memoria păreau să-i funcţioneze surprinzător de 


bine. A recunoscut ceva pe chipul meu, pe când eu l-am 


privit în timp ce scotocea prin trecut, în căutarea unui 
nume. 

— Jacob, nu? a spus el. 

— Pe-aproape, am răspuns eu. 

Şi-a plimbat privirea peste umărul şi piciorul meu 
bandajate, peste hainele sfâşiate şi peste chipul meu 
descompus. 

— Arăţi bine, Jacob, a zis el, cu o mină serioasă. 

Am încuviinţat din cap. 

— Şi tu, doctore. Elegant ca de obicei. 

El a izbucnit în râs. 


— Intră, putem continua să ne complimentăm unul pe 


celălalt în timp ce eu mă uit la picior să văd d putem 
recupera. 

M-a condus înăuntru. Mi-am dat seama ce lucru ciudat 
era memoria - încăperile păreau mult mai mici şi 
distanţele mult mai scurte decât în noaptea în care îl 
adusesem pe Mack pe acelaşi drum. Ajunşi în bucătărie, 
australianul a adus trei lămpi, m-a întins pe masă, mi-a 
desfăcut bandajele, s-a uitat la piciorul meu şi mi-a 
administrat o doză puternică de antibiotic şi o cantitate şi 
mai mare de analgezice. Din fericire, când venea vorba de 


medicină, fineţea nu era punctul lui forte. 


A constatat că, în ciuda umflăturilor şi a vânătăilor, nu- 
mi erau rupte nici coastele, nici rotula. Fracturate, poate, 
însă nu avea cum să-şi dea seama fără raze X. 

— Ai chef de un drum până la spitalul din Milas? m-a 
întrebat el. 

A văzut privirea de pe chipul meu şi a zâmbit. 

— Mă gândeam că nu e o variantă bună, a zis el şi m-a 
asigurat că le va imobiliza în atele şi le va bandaja cât va 
putea de bine. 

Pe urmă mi-a făcut un anestezic local, mi-a curăţat şi 
cusut rana provocată de glonţ şi mi-a spus că eram 
norocos. 

— Mie nu mi se pare, am răspuns eu. 

— Câţiva centimetri mai încolo şi nu ai mai fi ajuns la 
spital, nici măcar la unul improvizat, ci direct la morgă. 

După ce a îngrijit rănile, şi-a întors atenţia asupra 
dezastrului provocat de loviturile de ciocan. Fusese chirurg 
pediatru, având o vastă experienţă în accidentele de 
maşină, prin urmare, l-am crezut când mi-a spus că 
vânătăile şi umflătura vor trece de la sine. 

— Fără radiografie şi fără o sală de operaţii, nu pot face 
prea multe în ceea ce priveşte oasele mici care au fost 


rupte, mi-a precizat el zâmbind. Mi-ar fi de ajutor şi o 


mână fermă. 

A hotărât să se ocupe de fiecare os în parte, să le fixeze 
cât mai bine şi să le bandajeze, cu speranţa că vor rămâne 
la locul lor. 

— Vei fi nevoit să faci exerciţii intense, ca să-ţi menţii 
glezna mobilă şi să nu ţi se atrofieze muşchiul pulpei. 
Poate va funcţiona. 

Am încuviinţat din cap şi a potrivit lampa, ca să poată 
începe. 

— 0 


Aici a avut dreptate. După miezul nopţii treaba a fost 


să te doară. 


terminată, iar el a făcut o pauză - eram când conştient, 
când inconştient. Nu era deci convins că mai puteam 
rezista. M-a prins de sub braţe şi m-a coborât de pe masă. 
Am traversat bucătăria, am intrat în camera de zi şi ne-am 
îndreptat către scara care ducea la un dormitor nefolosit. 
Pe la jumătatea drumului am auzit nişte voci care 
veneau dintr-un colţ al încăperii şi am zărit din nou vechiul 
televizor, pornit pe CNN. Erau ştirile principale ale serii, iar 
corespondentul delegat la Washington relata cum se 
făcuseră eforturi susţinute încă de la primele ore ale 
dimineţii pentru a localiza şi a intercepta zece mii de doze 


de vaccin antigripal care fusese contaminat din greşeală 


cu ulei de motor, care putea fi fatal. 

Nu voiam ca doctorul să îşi dea seama că mă interesa 
acest incident, prin urmare, i-am spus că doream să mă 
odihnesc puţin. M-am sprijinit de spătarul unui scaun şi m- 
am uitat la ecran. 

„Alarma a fost dată de preşedinte la conferinţa de presă 
de la ora 6 dimineaţa, relata corespondentul. În acest 
timp, atât cei de la FBI, cât şi toate departamentele de 
poliţie din ţară au început să localizeze şi să intercepteze 
toate vaccinurile antigripale care provin de la fabrica din 
Karisruhe, Germania, aparținând companiei  Chyron 
Chemicals. Preşedintele a lăudat personalul Administrației 
Alimentelor şi Medicamentelor care a descoperit problema 


şi a anunţat telefonic Casa Albă la ora patru dimineaţa...” 
— Gata? m-a întrebat doctorul, iar eu am dat afirmativ 


din cap, lăsâ | să mă ajute să urc scările. 

Povestea spusă de cei de la Washington nu mă 
surprindea. Cum era vorba aceea - „în război, prima 
victimă este adevărul”? 

Am ajuns lângă pat şi m-am aşezat încet pe el. Mi-am 
pus capul pe pernă, doctorul a stins lumina, iar eu am 


intrat într-o stare ciudată de inconştienţă. 
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Febra a escaladat în zilele şi nopţile următoare, iar 
doctorul abia dacă avusese ocazia să părăsească odaia 
mică. Mi-a povestit mai târziu că stătuse la căpătâiul meu, 
cu un pahar de Jack care nu se mai termina, ascultându- 
mă cum deliram. 

A ascultat povestea unui bărbat legat de o scându-ră, 
înecându-se într-un ocean nesfârşit, a unui tată decapitat 
sub soarele necruţător, a unui oraş presărat cu trupurile 
unor oameni care sângerau, din cauza unui virus incurabil, 
a unui copil suferind de sindromul Down care avea 
ştreangul la gât. Mi-a spus zâmbind că mintea omului este 
un lucru ciudat - sub efectul febrei şi al dozelor mari de 
medicamente, era capabilă de închipuiri îngrozitoare. 

Dacă ar fi ştiut... 

Îngrijorat că ororile se vor înrăutăţi şi convins că era o 
reacţie urâtă la medicamente, a hotărât să le elimine. 
Poate că trupul meu se obişnuise cu medicamentele sau 
poate că lucrurile începuseră să intre pe făgaşul normal, 
nu ştiu, însă febra a atins punctul culminant, iar 


coşmarurile s-au diminuat. Când am putut să mănânc 


mâncare solidă, el a hotărât să iasă în sat şi să cumpere 
nişte legume şi alte provizii. Mi-am zis că poate i se 
terminase băutura. 

S-a întors tulburat. Mi-a spus că un bărbat şi o femeie 
sosiseră în sat, pretinzând că erau turişti, şi că întrebaseră 
prin cafenele dacă nu cumva trecuse de curând pe acolo 
vreun american. 

Am ştiut mereu că Dave şi cu legiunile lui mă vor găsi - 
oamenii vorbesc, Echelon ascultă, cineva coboară în arhive 
şi găseşte raportul despre moartea lui Mack din urmă cu 
mulţi ani. Nu îmi era teamă de străini, ştiam că fuseseră 
trimişi să mă ajute în caz că aveam nevoie - şi, cu toate 


astea, nu aveam nici cea mai mică intenţie să vorbesc cu 


ei. Eram distrus, dar îmi făcusem datoria, nimeni nu ar 
putea cere mai mult de-atât şi era treaba mea cum 
reuşeam să îmi revin. 

Nu i-am zis doctorului nimic despre interlopi, însă am 
observat că, pe parcursul zilei, devenea din ce în ce mai 
îngrijorat în privinţa celui care îşi făcuse apariţia la uşa lui. 
În seara aceea am coborât scările încet pentru prima oară 
şi m-am dus în bucătărie, unde am descoperit că era un 
bucătar destul de priceput. În timp ce îşi asezona invenţia 


proprie - miel marinat în cimbru şi usturoi - m-a întrebat 


dacă mai cântam Midnight Special. 

— Dacă mă mai gândesc la Mack, vrei să spui? Mai des 
decât aş fi crezut. 

— Şi eu, a zis el. Ce noapte îngrozitoare! După ce ai 
plecat, am auzit un elicopter. l-au recuperat trupul, nu? 

— Da. 

— Unde a fost îngropat? 

A încercat să pară indiferent, însă era o întrebare 
ciudată. Mi-am dat seama unde bătea. 

— Arlington, am răspuns eu. 

— Era cadru militar? 

— Sigur - doar că era un luptător într-un război care nu 
fusese niciodată declarat. 

Doctorul şi-a pus ierburile jos şi s-a întors - ajunsese în 
acel punct. 

— Şi tu, Jacob? Cu asta te ocupi? 

— Îţi faci griji, doctore? 


— Bineînţeles că-mi far 


2! La naiba! Mi-am făcut griji din 
noaptea în care ai venit. De îndată ce ai adormit ţi-am 
deschis rucsacul. Am găsit un SIG pe care erau urme de 
praf de puşcă şi suficientă muniţie cât să armezi o ţară 
mică din Africa. În plus, acum şi-au mai făcut apariţia doi 
oameni şi mă întreb când va începe schimbul de focuri? 


Era un om cumsecade, făcuse o treabă bună cu mine, şi 
merita un răspuns cinstit. 

— Da, şi eu sunt soldat. 

— Înrolat sau mercenar? 

Am zâmbit. 

— Detaşat, în cazul ăsta. 

— CIA sau ceva mai rău? 

— Îmi place să cred că e ceva mai bun, dar părerile 
noastre s-ar putea să fie total diferite. 

— Şi oamenii din sat? 

— Sunt de-ai noştri. Au venit să vadă dacă sunt bine. 

— Eşti sigur? 

— Nu sunt asasini, doctore. Dacă erau, ai fi deja mort. 
N-ai de ce să-ţi faci griji - îţi dau cuvântul meu. 

Am văzut că s-a liniştit şi m-am bucurat. Câteva zile mai 
târziu, imediat după asfinţitul soarelui, s-a auzit o bătaie în 
uşă. Intensitatea bătăii, faptul că poarta nu scârţăise, 
momentul zilei, toate astea m-au făcut să mă îngrijorez. 

l-am făcut semn cu capul doctorului să deschidă, iar eu 
am urcat şchiopătând în dormitorul vechi a cărui fereastră 
îngustă oferea cât de cât o privelişte către uşa de la 
intrare. În faţa ei stătea un tip în vârstă de treizeci de ani - 
era îmbrăcat ca un turist, însă era atât de crispat, atât de 


încordat, încât hainele l-ar fi păcălit doar pe un trecător de 
pe stradă. 

Doctorul a deschis şi turistul i-a spus că voia să-i 
vorbească bărbatului care sosise la el în urmă cu câteva 
săptămâni. Doctorul i-a zis că singurul musafir fusese 
fratele lui, care venise să-l viziteze şi se întorsese în 
Australia în urmă cu câteva zile. 

Agentul a încuviinţat din cap. Mi-am imaginat că primise 
ordine să-şi păstreze calmul. 

— Ei bine, dacă fratele dumneavoastră revine, a spus el, 
şi veţi descoperi că, de fapt, este un american care a fost 
împuşcat în umăr, îi veţi da vă rog asta? 

l-a întins un pachet sigilat şi a plecat. Câteva minute 
mai târziu eu şi cu doctorul ne aflam în bucătărie. M-a 
privit cum am rupt sigiliul şi am scos un teanc de scrisori. 
A făcut ochii mari când a văzut că pe primul plic se afla 
sigiliul preşedintelui Statelor Unite. 

A fost şi mai uluit când a văzut că l-am pus deoparte şi 
m-am uitat la celelalte plicuri. Am recunoscut scrisul de 
mână de pe unul - era de la Dave - şi l-am aşezat lângă 
cel de la preşedinte. 

Mai rămăseseră două plicuri. Unul de la Departamentul 
de Poliţie din New York şi era de la Bradley, iar celălalt - 


pe care era o mâăzgălitură ciudată - era adresat Biroului 


Oval cu menţiunea: „Vă rog, transmite-ţi-l mai departe 
bărbatului care, uneori, foloseşte numele Jude Garrett”. 
Ştiam de la cine era. 

Le-am luat, am traversat bucătăria şchiopătând şi am 


urcat în camera mea. 
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Am citit scrisoarea lui Bradley mai întâi. Zicea că de 
îndată ce plecase din casa dădacei, ea sunase la poliţia 
locală şi le spusese ce se întâmplase. 

Deoarece lucra pentru Cumali, îi convinsese repede că 
povestea era adevărată, în ciuda faptului că părea 
incredibilă. Nu era tocmai greu să reperezi un american de 
culoare şi, alertat de un buletin de urmărire generală, 
fusese ridicat de un echipaj de patrulă înainte să ajungă la 
hotel. Aceştia îl trântiseră pe capotă, îi luaseră arma şi îl 
duseseră la secţia de poliţie. Se temea de ceea ce era mai 
rău - de metoda îmbunătăţită de interogatoriu pe care o 


folosea poliţia turcă însă până atunci iadul se 


ănţuise deja în Teatrul Morţii. 


Elicopterele americane din flota Mediteranei fuseseră 
deja trimise din ordinul preşedintelui - nu ca să mă ridice 


pe mine, ci să-l prindă pe Sarazin şi să culeagă dovezile. 


Grosvenor îl sunase pe preşedintele Turciei, anunţându-l 
de venirea lor şi îi spusese că îl localizaseră pe bărbatul 
care încerca să achiziţioneze un declanşator nuclear. 
Drept urmare, agenţii MIT şi trupele militare turce s-au 
îndreptat înspre ruine. Cu două nave de luptă aparţinând 
flotei turceşti în larg, cu şase elicoptere ale Statelor Unite 
pe plajă şi două sute de militari şi agenţi ai serviciilor 
secrete printre ruine, s-a dat ordin ca Bradley să fie închis 
până când situaţia devenea mai clară. 

După cinci zile petrecute în închisoare - ca urmare a 
cererii directe adresate de Grosvenor omologului său turc 
- Bradley a fost eliberat şi i s-a returnat paşaportul. El s-a 
întors la hotel şi a purtat o discuţie lacrimogenă la telefon 
cu Marcie care, după ce şi-a revenit, l-a întrebat când se 


va întoarce acasă. 


— Peste câteva zile, a răspuns el. 


nu va fi rezolvat problema extrădării lui Cameron şi a lui 


Ingrid pentru uciderea lui Dodge şi a femeii de la Eastside 


Inn. În dimineaţa următoare, la mai puţin de douăsprezece 
ore după ce fusese eliberat, s-a întors la secţia de poliţie şi 
a intrat în biroul lui Cumali. Hayrunnisa i-a spus în şoaptă 
că şefa ei era încă „anchetată” - şi se părea că susţinea cu 
fermitate varianta pe care i-o recomandasem. Atunci, el a 
cerut să vorbească neapărat cu persoana care se ocupa de 
investigarea crimei. După câteva telefoane, puştiul cu 
bocanci Dazzling l-a condus în biroul luxos al 
comandantului Poliţiei din Bodrum. 

ÎI ştiam pe individ - îl văzusem când fusesem urmărit de 
oamenii lui prin atelierul de reparaţii navale, în noaptea în 
care îl făcusem plăcintă pe Sponge Bob. Comandantul 
avea vreo cincizeci de ani, era masiv şi rumen la faţă, cu 
tenul curat şi mustaţa îngrijită, iar nasturii din aur ai 
uniformei lui impresionante amenințau să pocnească în 
orice clipă. În ciuda parfumului, acesta avea un miros 
aparte şi nu pot spune că am fost surprins când am citit ce 
îmi scrisese Ben. 

Comandantul i-a spus că primise mai multe petiţii de la 
avocaţii care le reprezentau pe Cameron şi pe Ingrid - 
după cum anticipasem, de îndată ce ambele femei 
plecaseră de la interogatoriu, ele îi contactaseră imediat 
pe avocaţi. Comandantul a mai zis că petiţiile l-au 


determinat să analizeze el însuşi dovezile. 

— Nu am mai ţinut cont, fireşte, de aşa-zisele probe pe 
care le-a descoperit bărbatul care-şi zicea David Brodie 
Wilson. Nici măcar nu făcea parte din FBI şi a intrat în ţară 
sub pretexte false. Din câte ştim noi, îşi pusese în gând să 
complice şi să prelungească ancheta. Cercetările mele au 
cut o treabă excelentă. 


arătat că detectivii turci au fă 
Concluzia lor iniţială a fost corectă: domnul Dodge a murit 
din imprudenţă. Căderea lui a fost un accident tragic. 

Ben s-a holbat neîncrezător la el, însă turcul masiv nu a 
părut să observe. A zâmbit, şi-a aprins o ţigară şi şi-a 
desfăcut larg braţele. 

— Nu am vrut, bineînţeles, să iau decizia asta singur, 
prin urmare, am prezentat dovezile şi petiţiile celui mai 
apreciat judecător local. Nici el nu a găsit un motiv pentru 
care cele două femei şi ceilalţi martori să mai fie reţinuţi în 
Bodrum. Acesta a sugerat, iar eu am fost de acord, să le 
returnăm paşapoartele şi să îi eliberăm pe cauţiune, până 


se vor găsi dovezi noi. 


— Le-aţi dat drumul?! a exclamat Ben, acceptând greu 
această hotărâre, comportându-se din nou ca un legiuitor. 
Cât a fost cauţiunea? 


Polițistul turc a încercat să evite răspunsul. 


— Au fost zece... nu ştiu sigur... avem un dosar, va 
trebui... 

— Cât? a insistat Ben, fără să se mai obosească să-şi 
ascundă furia. 

Comandantul a renunţat la toate amabilităţile prefăcute. 

— Două milioane fiecare, a pufnit el. 

Două milioane de dolari! Era o avere - însă nu şi pentru 
Cameron. N-a fost nevoie ca Ben să întrebe ce făcuse ea - 
fireşte că dăduse mită ca să scape. 

— Când au plecat? a întrebat el, cuprins de disperare. 

— În urmă cu trei zile. S-au urcat la bordul iahtului şi 
peste o oră se aflau deja în larg. 

— Şi dacă „dovezile noi” vor fi concludente? a întrebat 
Ben pe un ton aspru. Ce veţi face atunci? 

— Le vom anunţa prin scris să se întoarcă. Dar, după 
cum v-am spus, sunt sigur că nu va fi nevoie. 

Ben scria că individul schiţase un zâmbet. 

După cum ziceam, nu eram surprins. Deoarece tipul de 
la FBI ieşise din joc, fiind prins în vâltoarea altor 
evenimente, comandantul Poliției din Bodrum şi 


judecătorul corupt şi-au dat seama că soţia lui Dodge era 


încolţită şi au făcut ceea ce făcuseră de-a lungul secolelor 


şi predecesorii lor otomani. Şi-au întins mâna. 


Ben scria că nu putea face mare lucru - cele două 
criminale plecaseră din Bodrum, iar banii plătiţi de 
Cameron erau o garanţie că şi ceilalţi martori se dăduseră 
la fund. Se gândise să reia cazul în New York, însă era 
suficient de realist să ştie că resursele erau limitate, iar 
una dintre criminale apărea oficial pe lista victimelor de la 
World Trade Center. Dacă cele două femei nu se întorceau 
în America, şansele de a fi reţinute erau foarte slabe. 
Având atâţia bani la dispoziţie, cu siguranţă, nu 
intenționau să se întoarcă - puteau călători în jurul lumii 
tot restul vieţii. 

Am rămas nemişcat câteva minute, gândindu-mă la cele 
două femei şi la crimele comise, dar nici măcar atunci nu 
mi-am amintit. Nu mi-am adus aminte deloc de 
comentariul pe care îl făcuse Ingrid în legătură cu faptul că 


nu cunoşteam nici pe jumătate povestea. 


Capitolul 49 


A doua scrisoare, cea adresată lui Jude Garrett prin 
intermediul Biroului Oval, era de la Battleboi. 
i-aş fi imaginat şi, 


Era mai bine scrisă decât 


| pe uriaş, eram convins că se chinuise ore 
întregi să o compună. 

„Eram încătuşat, scria el, unul dintre cei zece prizonieri 
din interiorul unui autobuz cu geamuri zăbrelite. 
Traversam pista din aeroportul La Guardia, ca să ne 
îmbarcăm în avionul Con Air, care urma să ne ducă la 
închisoarea din Kansas, când ne-au oprit două SUV-uri 
negre cu sirenele pornite. M-am gândit că, indiferent cine 
erau indivizii dinăuntru, trebuie să fi primit autorizaţie ca 
să poată traversa aeroportul, însă, în afară de asta, nu 
eram prea interesat de ce se întâmpla. În dimineaţa 
respectivă îi scrisesem lui Rachel să nu mă aştepte, 
încercând să mă gândesc cum voi rezista cincisprezece ani 


în Leavenworth”. 


i-a mai scris că cei doi gardieni din autobuz - care nu 
conteniseră să îşi bată joc de el pe seama greutăţii şi a 
extravaganţei lui - au coborât şi s-au dus la bărbaţii în 
costume ce se dădeau jos din SUV-uri. 

Bărbatul în costum, care era cel mai în vârstă şi s-a 
dovedit a fi un funcţionar înalt din Ministerul Justiţiei, şi-a 
arătat legitimaţia şi a început să dea ordine pe un ton 
autoritar. În timp ce prizonierii priveau prin geamurile 


zăbrelite, cei doi gardieni au urcat imediat în autobuz şi şi- 


au croit drum printre prizonieri. 

„S-au oprit în dreptul meu, au desfăcut lacătul lanţului 
cu care eram legat de scaun şi m-au condus înspre uşă. l- 
am întrebat ce naiba se întâmpla, însă nu mi-au răspuns. 
Probabil că nici ei nu ştiau. Pe drum, directorul executiv 
mi-a înmânat o scrisoare. Am deschis plicul şi am văzut că 
era de la Biroul Oval, dar nu ştiam ce însemna - pentru 
prima dată în viaţă, nu puteam face legătura. Când am 
terminat-o de citit aproape că mi-au dat lacrimile. Era o 
grațiere din partea preşedintelui. Pentru contribuția adusă 


la apărarea ţării noastre, scria. Numai Dumnezeu ştie cine 


eşti, însă mi-ai spus că vei face tot posibilul ca să mă ajuţi 
şi ai făcut-o”. 

A mai scris că după ce se încheiaseră toate formalităţile 
s-a întors la Vechea Japonie, a traversat în fugă 
apartamentul fără să se descalţe şi a găsit-o pe Rachel 
într-un colţ al dormitorului - era distrusă. Ea şi-a ridicat 
privirea, l-a văzut şi, preţ de o clipă, a crezut că visa. Apoi 
cel din vis i-a zâmbit, şi-a desfăcut braţele şi, fiind fiul unor 
catolici devotați, i-a spus nedumerit: „Este Evanghelia 


după Marcu, iubito - capitolul versetul 6”. 


Ea habar nu avea despre ce vorbea el, dar nu mai conta 


- s-a lăsat învăluită de îmbrăţişarea lui caldă, l-a sărutat şi, 


după ce au rămas mult timp într-o tăcută recunoştinţă, el 
s-a aşezat la masă şi mi-a scris scrisoarea asta. 

„Mi-ai dat o a doua şansă - şansa la viaţă, şansa la 
iubire, şansa de a deveni părinte. Cum poţi să-i mulţumeşti 
cuiva pentru asta? scria el. Bănuiesc că nu ne vom 
revedea niciodată, dar ţine minte asta - la această dată, în 
fiecare an, noi vom aşeza încă un scaun la masa noastră şi 
vom aştepta ca tu să baţi la uşă. Să ai drum bun şi fie ca 


Dumnezeu, oricare ar fi El pentru tine, să vegheze asupra 
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În ziua următoare, după exerciţiile de rutină şi 
fizioterapie, mi-am evaluat starea de sănătate. Deşi 
piciorul meu începea să se vindece, eram nevoit să 
recunosc că dacă voiam să mă recuperez în totalitate, 
trebuia să fac mult mai multe exerciţii. 

Am discutat problema cu doctorul şi în seara aceea 
după ce am luat cina, iar întunericul s-a aşternut peste sat, 
am ieşit la plimbare pentru prima dată. Fără să mă sprijin 


de cârja improvizată sau de vreun baston, am străbătut 


încet străduţele înguste şi am ajuns pe ţărmul mării, 
trăgându-mi piciorul după mine. Obosisem, însă nu voiam 
să mă dau bătut. 

A fost un exerciţiu lent şi chinuitor. După două ore am 
intrat pe poartă şi m-am prăbuşit în camera de zi. Doctorul 
se dusese deja la culcare, iar eu, după ce mi-am revenit, 
am profitat de ocazie, ca să caut prin rafturile pline de 
cărţi. În spate, acoperită de praf, am găsit o Biblie, pe care 
o primise de la tatăl lui când absolvise facultatea de 
medicină. 

Am căutat Evanghelia după Marcu, capitolul 16, versetul 
6. Era versiunea Regelui lacob şi chiar dacă nu eşti 
credincios, cuvintele sunt foarte frumoase. Am rămas în 
tăcere mult timp, gândindu-mă la Battleboi şi la Rachel şi, 
cu toate că nu pot spune că m-am rugat, eram 
recunoscător că măcar un singur lucru bun rezultase din 
toată acea afacere îngrozitoare. 

În seara următoare, în ciuda durerii şi a oboselii, m-am 
plimbat din nou pe acele străduţe neiertătoare. La fel am 
făcut şi în serile următoare. Nu m-am întâlnit cu nimeni, nu 
am vorbit cu nimeni - eram ca o umbră în întuneric, însă o 


umbră care devenea din ce în ce mai puternică. 


O lună mai târziu, deoarece începusem să mă aventurez 


din ce în ce mai departe, m-am simţit destul de încrezător, 


încât să îmi supun corpul unui test extrem - am străbătut 


) kilometri de-a lungul coastei şi am coborât într-un sat 
pescăresc izolat despre care doctorul îmi spusese că era 
unul dintre cele mai frumoase de pe coastă. 

— Ar trebui să treci şi pe la şantierul naval, a spus el, 
încă mai folosesc metodele vechi. Cei de-acolo sunt 
singurii care mai lucrează în lemn. 

Am pornit la drum într-o dimineaţă răcoroasă, urcând 
dealurile golaşe din sudul Turciei, însoţit doar de mirosul 
de pini şi de marea neliniştită şi, spre surprinderea mea, 
am reuşit relativ uşor - încă mai şchiopătam şi din când în 
când trebuia să mă odihnesc. Nu mai aveam acele dureri 
îngrozitoare şi istovitoare şi am ştiut că şederea mea în 
casa doctorului se apropia de sfârşit. 

Cărarea de pe coastă a început să coboare înspre sat - 
neatins de turism, un amestec autentic de căsuțe şi 
adăposturi pentru ambarcaţiuni, casa bărbaţilor şi a 
femeilor ale căror vieţi se schimbaseră foarte puţin de-a 
lungul sutelor de ani. 

După un prânz alcătuit din fructe de mare proaspete la o 
cafenea pustie m-am îndreptat către şantierul naval aflat 
într-un capăt al unui golfuleţ retras şi am descoperit că 


doctorul avusese dreptate - era minunat să vezi vechile 
cuptoare arzând, fumul plutind în aer şi meşteşugarii 
aplecându-se şi modelând lemnul bărcilor de pescuit, 
pregătindu-le pentru sezonul următor. Nu m-a băgat 


nimeni în seamă. Am trecut agale pe lângă stive de lemn 


pus la uscat, gândindu-mă câte talente pierduse lumea, 
câte lucruri valoroase se risipiseră fără ca noi să observăm 
măcar. Aceşti bătrâni cu dălţile şi fierăstraiele lor trebuie 
să fi fost cândva cei mai bine plătiţi membri ai comunităţii 
lor, şi noi ce le-am oferit? Ingineri financiari şi agenţi de 
schimb tineri. 

Am ieşit de după un colţ şi m-am oprit. În spatele 
şantierului, sub un acoperiş din pânză pleoştit, cocoţat pe 
nişte pene de fixare din lemn, se afla un keci” cu carena 
din lemn. Avea o lungime de cinci metri, vechi de o 
jumătate de secol, probabil, şi, în ciuda faptului că nu era 
vopsit şi catargele erau coborâte, era evident că, 
odinioară, fusese o bijuterie. 

Proprietarul lui îl adusese la şantier pentru a fi restaurat, 
însă, după stratul de praf acumulat pe etambou, omul fie 
rămăsese fără resurse financiare, fie îşi pierduse interesul. 


M-am apropiat şi am tras puţin pânza, astfel încât lumina 


29 Vas mic cu două catarge (n.tr.). 


să cadă pe vas. Întotdeauna am fost de părere că nimic nu 
era mai trist decât un vas abandonat, dar îmbunătățirile 
care îi fuseseră aduse erau uluitoare, oferindu-i acea 
demnitate care contrazicea circumstanţele nefericite în 
care ajunsese. 

Datorită faptului că Bill mă învățase să navighez la Long 
Island Sound, aflasem multe despre ambarcaţiuni şi, dintr- 
o singură privire, mi-am dat seama că era atât de bine 
meşteşugit, încât putea să reziste oricăror intemperii. 

— Este de vânzare, am auzit în spatele meu vocea unui 
bărbat, cu o engleză perfectă pentru cineva care locuia în 
acel colţ liniştit de lume. 

M-am întors şi am bănuit că era proprietarul şantierului. 
Avea vreo treizeci de ani, un zâmbet plăcut - un bărbat 
care încerca să scoată ceva din afacere, ca să-şi ajute 
satul să supravieţuiască. 

— Un rus bogat a găsit barca şi a adus-o aici, a spus el. 
Pe vremea ei a câştigat întrecerile Fastnet, Tran 


Syndey şi Hobart, precum şi majoritatea competiţiilor 
nautice. Când a ajuns la noi se afla într-o stare avansată 
de degradare, deoarece stătuse ani la rând ancorată 
undeva lângă insulele greceşti. Am început reconstrucţia 


ei de la carenă. 


— Apoi ce s-a întâmplat? am întrebat eu. 

— Rusul nu s-a mai interesat de ea, plăţile n-au mai fost 
făcute - fie a dat faliment, fie a fost omorât de un alt 
oligarh. 

Probabil fusese cea de-a doua variantă, m-am gândit eu, 
deoarece aşa se rezolvau mai toate litigiile în afaceri în 


Rusia. Proprietarul şantierului mi-a arătat o scară veche 


care stătea rezemată de partea laterală a keci-ului. 

— Vă rog, a spus el, iar eu am urcat pe puntea din lemn 
de tec. 

Cabina se afla în spate, sub punte, iar cârma era 
deasupra. De acolo puteai vedea întreaga întindere a apei. 
Era uşor să-ţi dai seama de ce îl salvase rusul. 

Am intrat în timonerie, am coborât şi m-am plimbat 
agale prin încăperi. Pe vremea când navigam îi auzisem pe 
unii spunând că, o dată în viaţă, o ambarcaţiune îi va vorbi 
unui marinar şi am ştiut că - la bine şi la rău - keci-ul era 
destinat să-mi aparţină. 

Proprietarul şantierului urcase şi el la bord. Când am 
ieşit prin trapă l-am văzut stând lângă un vinci. 

— Cât va dura să îl vopsiți? am întrebat eu. 

— 0 


rost de alte vele... Le avem încă pe cele originale, sunt 


săptămână, a răspuns el. Însă va fi greu să facem 


peticite, dar funcţionale. Haideţi să mergem în birou să vă 
arăt documentele. 

Douăzeci de minute mai târziu negociasem deja preţul, 
la care mai adăugasem încă două mii de dolari pentru 
îmbunătăţirea echipamentului de navigare şi 
aprovizionarea ambarcaţiunii cu mâncare, combustibil şi 
apă. L-am rugat pe proprietar să-mi împrumute telefonul 
lui, am ieşit afară şi l-am sunat pe Finbar Nanrahan în New 
York, ca să îi spun să transfere banii în contul 
proprietarului de şantier. 

Bătrânul avocat nu a întrebat pentru ce erau banii - 
auzind că eram în Turcia, a bănuit, probabil, că mă aflam 
într-o misiune guvernamentală şi nu a mai insistat. Înainte 
să închid l-am rugat să mai trimită treizeci de mii 
doctorului Sydney drept răsplată pentru tot ceea ce 
făcuse. Hotărâsem deja să nu mă mai întorc, ci să rămân 
să dorm pe vas şi să supraveghez lucrările care trebuia 
făcute. Îmi luasem rucsacul în care aveam SIG-ul şi 
scrisorile - nu mai aveam nevoie de altceva. Şi, oricum, 
nu-mi plăceau despărţirile. 

Am intrat din nou în birou şi mi-am adus aminte că nu 
întrebasem ceva. 


— Cum a fost botezat? am întrebat eu. 


— Nomadul, a răspuns proprietarul. 

Am încuviinţat din cap - dacă mai aveam vreun dubiu că 
vasul nu era destinat să fie al meu, numele lui a risipit 
această îndoială. Cred că am menţionat faptul că înţelesul 


arhaic al cuvântului Sarazin este „hoinar, nomad”. 


Capitolul 5 


Am ieşit în larg într-o dimineaţă de luni şi, deşi vasul era 
prea mare pentru o singură persoană, am reuşit să-mi 
aduc aminte tot ceea ce mă învățase Bill şi mi-am dat 
seama că, dacă nu încercam să mă ambiţionez prea tare, 
voi reuşi să-l stăpânesc. 

Carena proaspăt vopsită, pânzele decolorate şi vela 
peticită trebuie să fi oferit o privelişte ciudată, însă nu îmi 
făceam griji - era înspre sfârşitul anului, iar iarna se 
apropia atât de vertiginos, încât singurele ambarcaţiuni pe 
care le-am văzut se pierdeau deja în zare. 

Pe măsură ce deveneam din ce în ce mai încrezător şi 
mai îndemânatic, am descoperit că Nomaaul era capabil 
să prindă o viteză uluitoare şi, după trei săptămâni, mă 


apropiam repede de „cizma” Italiei, intenţionând să 


traversez Marea Adriatică şi să ajung în oraşul Split din 
Croaţia. 

Am tras într-un avanpost mic, pe malul vestic al Greciei, 
unde nu exista decât un magazin universal şi un 
debarcader dărăpănat, ca să alimentez cu combustibil şi 


să cumpăr ceva provizii. Proprietarul bătrân a făcut plinul 
vasului, a pus într-o cutie de carton laptele şi fructele pe 
care le cumpărasem, lângă care a aruncat câteva numere 
ale /nternațional Herald Tribunes, care nu se vânduseră în 
ultimele luni. 

— Mai bine le luaţi dumneavoastră, eu, oricum, le voi da 
foc. 

Două zile mai târziu, în timp ce îmi savuram cafeaua sub 
soarele după-amiezii şi înaintam de-a lungul unei coaste 
pustii, ajunsesem la ultimele ziare când, pe ultima pagină 
a unuia dintre ele, am dat peste un articol, rătăcit parcă 
printre paginile financiare. Nu era cine ştie ce, genul de 
articol pe care îl citeşti aproape tot timpul, o relatare 
simplă despre cum poliţia greacă descoperise 
circumstanţele suspecte în care murise o americancă 
tânără care căzuse de pe iahtul ei luxos în largul coastei 
insulei Mykonos. 


„Femeia, fosta soţie a moştenitorului miliardar al unui 


fabricant de automobile, Dodge. 

M-am aplecat în faţă şi am scanat repede paragrafele 
până când am găsit numele: Cameron murise. Conform 
spuselor celor de la poliţie, aflată în stare de ebrietate, ea 
căzuse din spatele iahtului - articolul menţiona că medicul 
legist local descoperise în trupul ei un cocktail de droguri 
recreaţionale şi alcool. 

În mijlocul textului fusese înserată o fotografie care le 
înfăţişa pe Cameron şi pe Ingrid stând braţ la braţ, cu 
potaia lui Ingrid alături, în faţa unei clădiri impresionante 
în stil baroc. Cuprins de un puternic sentiment de teamă, 
am citit repede articolul, ca să îmi dau seama ce 
semnificaţie avea poza. 

După ce am parcurs câteva paragrafe am descoperit 
răspunsul. În articol se spunea că biata Cameron se 
căsătorise cu Ingrid Kohl, o femeie pe care o cunoscuse de 
curând în oraşul Bodrum din Turcia. 

„Cele două femei au fost printre primele care au profitat 
de noua lege din Germania care permite căsătoria între 
persoanele de acelaşi sex. Au zburat la Berlin şi s-au 
căsătorit la primărie la patru ore după ce legea intrase în 
vigoare. La ceremonie au asistat doi străini pe care ele îi 


întâlniseră pe stradă şi de câinele lor. Apoi cuplul a plecat 


în luna de miere, urcându-se la bordul iahtului lor, ancorat 
lângă... 

M-am ridicat în picioare şi m-am dus la balustrada de la 
tribord, încercând să respir. Soarele începea să coboare în 
mare, însă abia dacă am observat. Ingrid avusese dreptate 
când îmi spusese că nu înţelegeam nici jumătate din 
poveste. Dar în acele clipe totul era limpede. 

Experienţa şi intuiţia îmi spuneau că, în momentul în 
care cele două plecaseră din Berlin ca un cuplu proaspăt 
căsătorit, viaţa lui Cameron luase, practic, sfârşit. Deşi nu 
aveam cum să demonstrez, eram convins că planul 


ingenios pe care Ingrid îl pusese la cale în timpul haosului 


11 septembrie conţinea o „anexă” despre care 
Cameron nu ştiuse niciodată - Ingrid avea să facă în aşa 


fel, încât să devină singura moştenitoare a averii lui 


Dodge. „Dar, oare, Ingrid nu o iubea pe Cameron; 
întrebat eu, făcând din nou pe investigatorul. Cunoşteam 
deja răspunsul - fusese trădată şi abandonată de iubita ei 
din copilărie. Nu o iubea pe Cameron, o ura. 

Eram convins că nu întâmpinase nicio greutate în a-şi 
masca sentimentele - era actriţă şi îşi jucase rolul până la 
capăt. Odată căsătorite, nu mai era nevoie să o convingă 


pe Cameron să îşi scrie testamentul - în calitate de soţie 


legală, moştenea totul, chiar şi în cazul în care Cameron 
murea fără să fi întocmit unul. 

Urmarea poveştii trebuie să fi fost simplă - o noapte 
lungă de petrecere, o plimbare până la pupa, un ultim 
sărut sub clarul de Lună, o atingere uşoară care o 
trimisese pe Cameron peste bord, în timp ce iahtul îşi 
continuase drumul. 

Întunericul începea să mă învăluie. Mi-am plecat capul, 
furios pe mine că nu anticipasem nimic, cu toate că 
fusesem avertizat. Am părăsit tribordul şi m-am întors să 
mă uit la data de pe ziar. 

Era vechi de câteva luni, trecuse mult prea mult timp - 
cu siguranţă, iahtul fusese vândut, iar banii transferați 
printr-un labirint de companii offshore, imposibil de 
detectat, până când ajunseseră, în cele din urmă, într-o 
bancă gen Richeloud. 

O persoană inteligentă ca Ingrid Kohl - sau cum s-o fi 


numit - adoptase, sigur, o nouă identitate şi o nouă viaţă 
şi am ştiut că îşi pierduse deja urma în lumea largă, 
protejată de inteligenţa şi de ingeniozitatea ei fără 
margini. 

Nu mai întâlnisem pe cineva la fel de bun ca ea şi, cu 


toate astea... cu toate astea... aveam un puternic 


sentiment că undeva... Pe vreun mal ciudat... pe o stradă a 
Dubrovnik 


unui oraş străin... din Talinn sau din Riga... din 


sau din Cracovia... voi repera un chip în mulţime... 


Capitolul 52 


Am rămas pe punte mult după ce se lăsase întunericul, 
gândindu-mă la cele două femei şi la evenimentele care 
făcuseră să ne întâlnim. 

Ca agent secret, întunericul fusese întotdeauna 
prietenul meu, însă de când vizitasem Teatrul Morţii 
începusem să mă tem de el - un sentiment care bănuiam 
că va dăinui mai mult decât orice în viaţa mea. M-am 
ridicat în picioare, ca să verific luminile de navigaţie şi 
traiectoria. Când am ajuns la jumătatea punţii m-am oprit. 

Din câte se părea, traiectoria mea fusese deja stabilită. 
M-am uitat la bolta înstelată, la poziţia Lunii şi la 
întinderea apei. Am ciulit urechile şi am auzit o... tăcere 
asurzitoare. 

Mai fusesem în locul ăsta. 

Era acea viziune asupra viitorului pe care o avusesem în 


seara în care privisem pe fereastra Biroului Oval. Ca şi în 


imaginea de atunci, în acea seară pe mare eram singur pe 
un iaht vechi, cu pânzele peticite şi decolorate, vântul mă 
împingea tot mai adânc în întuneric până când eu şi vasul 
aveam să ajungem un punct pe marea nemărginită. 

Sosise acea noapte şi acel moment, iar eu aşteptam 
singur, cu sufletul la gură, ca valurile mării să mă înghită. 
Nomadul s-a înclinat şi spuma albă a mării s-a adunat la 
prora când vântul s-a mai domolit puţin, doar ca să se 
înteţească din nou. Înaintam cu viteză, iar eu m-am 
apropiat de balustradă, ca să mă ocup de vinci. 
Echipamentul a început să scârţâie din cauza efortului şi, 
cu toate că nu era nici ţipenie de om pe oceanul întunecat, 
nu mai eram singur. 

Bill Murdoch se afla la celălalt vinci, cu umerii încordaţi, 
strigând şi râzând din nou de mine şi spunându-mi să 
îndrept vasul împotriva vântului. 

Imediat o femeie a început să se ocupe de luminile de 
navigaţie. Deoarece mama mea murise când eram atât de 
tânăr, nu îmi aminteam mare lucru despre ea, iar un izvor 
secret al durerii mele era acela că, odată cu trecerea 
anilor, imaginea ei devenea din ce în ce mai nedesluşită. 
Însă în seara aceea, luminat de lămpile de navigaţie, am 


reuşit să o văd limpede, fiecare trăsătură a feţei. 


În spatele meu am auzit voci care vorbeau în poloneză. 
Femeia din fotografie, care îşi ţinea copiii aproape, 
îndreptându-se împreună cu ei către camera de gazare, se 
afla şi ea la bord alături de mine. Şedea în cabină - 
îmbătrânise fericită, iar copiii, deveniți adulţi, şi nepoţii 
stăteau în jurul ei. 

Lucrurile se estompau, într-adevăr, aceea era o viziune 
a morţii, însă nu a mea - era un alt fel de moarte. Îmi luam 
rămas-bun de la toate fantomele din trecutul meu. Era 
exact cum îmi spusese cândva acel călugăr budist pe care 


îl întâlnisem în drum spre Khun Yuam - dacă vrei să fii 


liber, tot ce trebuie să faci este să renunţi. 

În timp ce navigam sub bolta înstelată, pe o mare 
roşiatică, am înţeles că mă născusem în lumea secretă, că 
eram făcut pentru a fi agent secret. Nu eu alesesem 
meseria asta, nu mi-o dorisem niciodată cu adevărat, ci 
îmi fusese destinată. Îmi începusem călătoria gândindu-mă 
că era o povară, iar în seara aceea mi-am dat seama că 
era un dar. 

Şi am ştiut că nu anul ăsta, dar poate anul viitor mă voi 
întoarce la New York. Într-o zi anume, la o oră prestabilită, 
voi ajunge în faţa unei clădiri de lângă Canal Street, voi 


suna la interfon şi voi urca scările către Vechea Japonie. 


Uşa apartamentului se va deschide şi înăuntru voi zări o 
masă aranjată pentru trei persoane; ştiam că bărbatul 
care locuia acolo îşi ţinea întotdeauna promisiunea. 

Sub privirile lui Rachel, Battleboi va râde şi îşi va 
desface braţele uriaşe în timp ce va veni în întâmpinarea 
mea. După o clipă ne vom privi unul pe celălalt şi el mă va 
întreba de ce am venit. 

Voi zâmbi fără să spun nimic, fiindcă, în sufletul meu, 
cunoşteam deja răspunsul, ştiam exact ce lăsasem în 
urma mea - ceva legat de ceea ce stătea scris în 
versetul 6. 


Evanghelia după Marcu, capitolul 
Era acea partea a poveştii epice care relata despre 
revenirea dintre morţi, despre revenirea la viaţă şi poate fi 
rezumată într-o singură frază: „A înviat!” 
EI a înviat. 


Mulţumiri 


Cred că John Irving, câştigător atât al Național Book 
Award pentru literatură, cât şi al unui Oscar pentru 
scenariu, a fost cel care a afirmat că a scrie un film este ca 
şi cum ai înota într-o cadă, iar a scrie un roman este ca şi 
cum ai înota într-un ocean. 

Citisem această afirmaţie cu mult timp înainte să încep 
Călătorul, dar nici atunci nu am fost pregătit să accept cât 
de mare este oceanul şi cât de greu va fi să îl traversez. 
Nu aş fi reuşit niciodată fără anumite persoane, din bărcile 
de salvare, care m-au încurajat, strigând uneori 
„Rechinul!” ca să mă avertizeze atunci când părea că mă 
aflam în pericol. Ar fi, într-adevăr, o nesimţire din partea 
mea să nu îi menţionez şi să nu le transmit mulţumirile 
mele sincere. 

În primul rând, lui Doug Mitchell, un producător de film 
extraordinar şi un prieten minunat pe care îl cunosc de-o 
viaţă. Nu numai că mi-a dat sfaturi înțelepte, dar m-a şi 
sprijinit şi a crezut în mine atunci când aveam mai mare 
nevoie. Lui George Miller - regizor şi câştigător al 
premiului Academiei Americane de Film - care, într-o zi, a 


intrat în biroul în care mă aflam şi m-a întrebat dacă aş 


vrea să colaborez cu el la un scenariu de film. Acest lucru 
mi-a stârnit curiozitatea şi a iniţiat călătoria mea în arta 
naraţiunii care nu a încetat şi care va continua, probabil, 


până când - cum se spune în Road Warrior/Man Max 2 - 


„viaţa mi se va stinge şi vederea îmi va slăbi”. 


şi Carolinei 

Scavini - extrem de realizaţi în afaceri - pentru prietenia 
lor, pentru loialitatea lor nestrămutată şi pentru marele 
ajutor pe care mi l-au oferit. Au avut grijă de atât de multe 
lucruri şi m-au ajutat în atâtea feluri neaşteptate, încât nu 
voi reuşi să găsesc niciodată cuvintele potrivite ca să îmi 
exprim gratitudinea. Sunt conştient că, pentru un scriitor, 
nu este un lucru demn de laudă, dar acesta este adevărul. 

Lui François Micheloud şi lui Clement Bucher, vechi 
prieteni şi asociaţi, care mi-au dezvăluit tainele vieţii 
complicate din Elveţia şi care ne-au făcut traiul mult mai 
plăcut şi mai interesant. A fost ideea lor să îi însoțesc într- 
o vizită la lagărul de concentrare din Natzweiler-Struthof - 
un loc sinistru şi îngrozitor, unde am zăbovit mult timp 
privind o fotografie care înfăţişa o femeie mergând alături 


de copiii ei către camera de gazare şi unde mi-a încolţit în 


minte o idee. 

Bill Scott-Kerr este editorul Transworid, de care aparţine 
tipografia Batman Press. Entuziasmul lui nestăpânit, 
observările sale inteligente, redactarea lui  incisivă, 
strategiile sale geniale de marketing, sprijinul său 
nestrămutat şi cunoştinţele sale profunde în ceea ce 
priveşte tainele lumii publicistice - un subiect demn de un 
roman al lui Dan Brown, după părerea mea - au întrecut 
aşteptările mele. Sau ceea ce meritam, poate. Nu pot 
decât să sper că voi merge în continuare pe acest drum 
alături de el şi de remarcabila echipă de la Transworid şi 
House. 


de la Random 

Aceleaşi sentimente se îndreaptă către Steven Matt, 
editorul meu din Olanda, care a fost prima persoană care a 
cumpărat manuscrisul - în condiţiile în care doar o treime 
era finalizată, iar eu îmi făceam debutul ca autor de 
romane. Întotdeauna am fost de părere că olandezii sunt 
un popor curajos şi inteligent, iar acum sunt convins de 
asta! Mulţumesc, Steven. 

Jay Mandel din New York şi Cathryn Summerhayes din 
Londra au reprezentat cartea - şi mi-au acceptat 
nenumăratele e-mailuri nebuneşti - tot într-o manieră 


binevoitoare, inteligentă, dar şi necruțătoare. Ambii sunt 


agenţi literari la 

WME şi au făcut o treabă cu adevărat remarcabilă. Le 
doresc o viaţă prosperă. 

Trebuie să îi mulţumesc, de asemenea, lui Danny 
Greenberg din Los Angeles, care este atât prietenul, cât şi 
impresarul meu de prea mulţi ani ca să le mai ţinem 
socoteala. Soarta drepturilor de autor pentru ecranizare se 
află în mâinile lui, însă ştiu că nici nu se putea afla pe 
mâini mai bune. 

Don Steele se găseşte în mare pericol de a le conferi 
avocaţilor renume. Avocat în industria de divertisment la 
Hansen Jacobson din Los Angeles, este unul dintre băieţii 
buni - şi un avocat desăvârşit - într-un oraş în care lipsesc 
ambele categorii. Nu este o surpriză că lucrează la firma la 
care lucrează - Tom Hansen are gusturi minunate şi este 
inteligent, înconjurându-se de oameni care gândesc la fel 
ca şi el. Le mulţumesc amându-rora. 

Trebuie să le ofer mulţumiri speciale lui Brian şi Sandrei 
Maki pentru tot sprijinul şi credinţa pe care au arătat-o - 
atât mie, cât şi proiectului - de-a lungul atâtor ani. Brian, 
un „devorator” de cărţi, a parcurs fiecare ciornă a 
romanului, revenind cu o mulţime de sugestii folositoare şi 


corecturi gramaticale. Chiar dacă nu am căzut întotdeauna 


de acord asupra folosirii corecte a limbii engleze, acest 
lucru nu diminuează nici măcar o clipă contribuţia lui 
importantă! Multe mulţumiri amându-rora. 

Jennifer Winchester şi-a adus contribuţia pe care doar eu 
şi familia mea o vom putea aprecia la justa valoare. 
Răbdătoare şi imperturbabilă, ea a fost mereu acolo, fără 
să-şi piardă cumpătul sau să se enerveze - chiar şi atunci 
când mă încăpăţânam să le fac pe amândouă. Îi 
mulţumesc ei şi, în special, Marinkăi Bjelosovic, care a 
muncit din greu în numele nostru în ultimii opt ani. Sunt 
convins că ei i s-a părut o veşnicie. 

Copiilor mei - Alexandra, Stephanie-Marie, Connor şi 
Dylan - le mulţumesc din suflet pentru sprijinul neţărmurit 


şi încrederea pe care mi-au acordat-o. Aţi făcut ca totul să 


capete valoare. Vreau să-l menţionez în special pe Dylan. 
În fiecare dimineaţă intra în birou, se uita peste paginile pe 
care le scrisesem în timpul nopţii şi dădea aprobator din 
cap. „Te descurci bine, tati”, zicea el de fiecare dată. Avea 
doar patru ani şi nu ştia să citească - nu am nicio îndoială 
că va rămâne cea mai călduroasă recenzie pe care am 
primit-o vreodată. 

În cele din urmă, lui Kristen, soţiei mele - cea mai bună 


prietenă, ecoul meu, tovarăşa care m-a însoţit de-a lungul 


călătoriei mele -, îi mulţumesc. A ascultat nenumărate idei 
neinspirate, a ştiut cum să le înlăture cu diplomaţie şi le-a 
acceptat întotdeauna pe cele bune atunci când aveam 
norocul să îmi treacă prin minte. Greşelile din carte sunt 
ale mele, însă tot ceea ce este bun i se datorează în mare 
măsură ei. Nu aş fi reuşit niciodată fără ajutorul, sfatul şi 
încurajarea ei. Romanul Că/ătorul îi este dedicat ei, cu 


dragoste. 


